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VÔ HỮU KHỦNG BỐ 
CON ĐƯỜNG HÒA BÌNH CỦA PHẬT GIÁO 
(THƯ SỐ 21 của NGƯỜI CHỦ TRƯƠNG) 
  

Vĩnh Hảo 
 

 
 

Bầy chim sẻ lại sà xuống, xúm xít quanh đĩa bánh mì 
vụn. Tiếng chíu chít làm rộn cả vườn sau như lời chào 
một bình minh rạng rỡ buổi tàn xuân. Một bình trà buổi 
sáng mùa xuân, nắng ấm. Bầu trời trong xanh, chỉ gợn 
vài đám mây mỏng. Hương thơm của nhiều loài hoa 
trong vườn tỏa nhẹ. Bầy chim sẻ vô tư, không sợ hãi, vừa 
ăn vừa trò chuyện tíu tít, nhảy nhót lăng xăng bên cạnh 
một người ngồi bất động. 

Chẳng có gì mà phải sợ hãi. Tôi vẫn thường tự nhắc 
mình như thế. Nhắc bằng sự ám thị, có khi bằng một câu 
kinh, một đoạn kinh, hay một bài kinh ngắn. Thường 
xuyên nhất là một đoạn trong Bát-nhã Tâm kinh. “Tâm 
vô quái ngại, vô quái ngại cố, vô hữu khủng bố, viễn ly 
điên đảo mộng tưởng, cứu cánh niết-bàn…” Thực sự là 
chẳng có gì đáng phải sợ hãi nếu tâm không còn vướng 
mắc, ngăn ngại. 

Ấy thế mà trên thực tế đời sống, vẫn còn rất nhiều 
điều làm cho mình phải sợ, hay đúng hơn là e ngại, muốn 
né tránh, muốn được yên. Nhưng những vị thầy của tôi 
thì không sợ hãi. 

Một thời, hàng chục triệu người phải im hơi lặng 
tiếng, cúi đầu tuân phục trước bạo lực, hàng trăm ngàn 
người phải bó tay trong các trại lao cải, hàng triệu người 
khác đã ùn ùn rời bỏ quê hương, hoặc lặng lẽ vượt thoát 
trên những chiếc thuyền lớn-nhỏ, thì những vị thầy của 
tôi, đứng dậy, cất lên tiếng nói của lương tri, của lẽ phải. 
Rồi họ đi tù, mang án tử hình, chung thân khổ sai, hoặc 
nhiều năm cấm cố. Những vị thầy khác, để bảo vệ Phật 
giáo, người thì cứng rắn, một mực duy trì cơ cấu và danh 
xưng của tổ chức truyền thống, người thì nhu thuận chấp 
nhận sinh hoạt trong một tổ chức bị giới hạn bởi thế 
quyền. Cứng rắn thì bị lưu đày, giam nhốt, quản thúc; 
mềm mỏng thì bị lôi kéo, đẩy xô, mang tiếng nhục với 
đời. Cả hai thái độ, hai cách hành xử ấy, đều nhằm mục 
đích bảo vệ Phật Pháp, đều là những việc khó làm. Phải 
vượt qua được sự sợ hãi đối với cái chết, tù ngục, khổ 
nhọc thân xác và tâm trí, cũng như nỗi đau nhục kéo dài 
đối với dư luận, với miệng lưỡi thế gian mới có thể thực 
hiện được những điều bất khả tư nghì như thế. 

Mới đây, vào tháng 9 năm 2007, những vị thầy khác 
của tôi ở Miến Điện, cũng đã đứng dậy, sẵn sàng đối diện 

với chết chóc và tù đày, thay mặt toàn dân nói lên tiếng 
nói của công bình xã hội, của tự do dân chủ, dấy lên một 
phong trào đấu tranh bất bạo động lan rộng trên một đất 
nước lâu năm bị khống chế dưới chế độ quân phiệt. Quả 
nhiên, chết chóc và tù đày đã đến với họ, những nhà sư 
hiền lành áo nâu. Tiếng nói của họ bị bạo lực dập tắt thật 
nhanh, nhưng âm hưởng của nó làm rung động lòng 
người trên toàn địa cầu. 

Và trong thời gian tôi viết những dòng này, những vị 
thầy khác của tôi ở Tây Tạng, một đất nước hiền hòa, 
linh thiêng, thơ mộng, nằm trên chóp đỉnh của hành tinh, 
cũng đã và đang cất lên tiếng nói và nguyện vọng chung 
của toàn dân, khiến cho cả thế giới chấn động, lên tiếng 
ủng hộ. Bạo lực sắt máu đã đổ ập xuống những con 
người tay không tấc sắt, những con người không bao giờ 
muốn tổn hại bất cứ sinh vật nào, dù là những sinh vật bé 
xíu. Hàng trăm người chết và hàng ngàn người bị bắt 
giam, vẫn không ngăn cản được bước tiến của những nhà 
tu và phật-tử hướng về ước mơ tự do và dân chủ của họ.  

Làm thế nào mà họ có thể làm được những điều 
người khác không dám làm? 

Chỉ nhờ ở nền tảng triết lý Phật giáo rất đơn giản 
này: khi vượt qua được những rào cản của bản ngã, tâm 
họ hòa nhập với tâm của những người khác, của số đông. 
Nhờ đó, họ không còn cô đơn; tiếng nói, hành động và 
ước nguyện của họ không còn là của cá thể, mà là của đại 
khối dân tộc, và trong nhiều trường hợp, là của toàn nhân 
loại. 

Điều đơn giản như thế, nhưng không phải ai cũng 
làm được. 

Nếu vì tham vọng cá nhân hay của bè phái thì dù 
mạnh dạn lên tiếng, cũng không được sự ủng hộ của số 
đông, không gây ảnh hưởng lan rộng. Nếu vì quan điểm 
cục bộ, thiển cận, thành kiến, thiên vị mà lên tiếng, cũng 
không tác động đến lương tâm của dân tộc, chưa nói đến 
lương tâm của nhân loại. 

Điều đơn giản thứ hai, cũng từ nền tảng của triết lý 
Phật giáo, mang tính xã hội phổ quát hơn, đó là: ý nghĩ, 
lời nói và hành động trung thực. Người con Phật dù trong 
bất kỳ hoàn cảnh nào, cũng phải giữ sự trung thực. Ý 
nghĩ, lời nói và hành động trung thực, không trái ngược 
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mâu thuẫn nhau. Thấy sai thì nói là sai; thấy đúng thì nói 
là đúng. Thấy xấu thì nói là xấu, thấy đẹp thì nói là đẹp. 
Thấy bất công thì nói là bất công; thấy công bằng thì nói 
là công bằng. Không vì bạo lực, khủng bố, danh vọng, 
quyền lợi, tư kiến và tình cảm mà nói trái với sự thực. 

Sống với tinh thần vô ngã, với sự thực, là sống với 
tâm thức tự do cá nhân; trong tương tác xã hội, đó là 
sống trong dân chủ, công bằng. Chỉ nhờ vậy mà những vị 
thầy của tôi vượt qua sự sợ hãi, có thể với hai bàn tay 
không, đứng vững trước phong ba, bạo lực. 

Thế nên, nhìn sâu vào cuộc đấu tranh bất bạo động 
của người Tây Tạng, chúng ta thấy, những người biểu 
tình đòi tự do cho Tây Tạng và chống xâm lăng đàn áp 
của Trung Hoa không phải lúc nào cũng thuận ý với Đức 
Đạt-lai Lạt-ma, có khi còn mâu thuẫn rõ rệt. Trong khi 
ngài luôn kiên trì chủ trương tự trị cho Tây Tạng thì 
nhiều người khác quyết liệt đòi độc lập; trong khi ngài 
vẫn tôn trọng và chưa hề có ý phản đối việc tổ chức thế 
vận hội Olympic 2008 tại Trung quốc thì nhiều người 
chống Trung quốc đã kêu gọi tẩy chay. Một vài vụ ném 
đá từ phía người biểu tình khi bị cảnh sát và quân đội 
Trung quốc tấn công tàn bạo khiến Đức Đạt-lai Lạt-ma 
buồn lòng. Lễ châm lửa Thế vận tại Olympic, Hy Lạp, bị 
số người biểu tình phản đối. Cuộc rước đuốc Olympic ở 
London và Paris cũng bị ngăn trở bởi những người ủng 
hộ Tây Tạng. Vài vận động viên các nước tuyên bố tẩy 
chay rước đuốc. Đệ tử thân tín của Đức Đạt-lai Lạt-ma là 
tài tử Richard Gere cũng kêu gọi tẩy chay Olympic 2008. 
Nhưng Đức Đạt-lai Lạt-ma vẫn luôn từ bi, ôn tồn nói 
rằng chính quyền Trung quốc xứng đáng được ủy nhiệm 
tổ chức thế vận hội, và trên một tỷ ba trăm triệu dân 
Trung Hoa cũng xứng đáng được hưởng niềm vinh hạnh 
đón chào cả thế giới qua thế vận hội này. Dù có những 
mâu thuẫn như thế, Đức Đạt-lai Lạt-ma không bao giờ 
chê trách, ngăn cản hoặc ra lệnh cấm chỉ những biểu hiện 
yêu nước nhiệt tình của giới trẻ Tây Tạng cũng như của 
những người ủng hộ ngài. Ngài và các phong trào đấu 
tranh cho Tây Tạng luôn tôn trọng nhau, dù cách ứng xử 
và quan niệm có khác. Đó là nếp nghĩ và hành xử văn 
minh của sinh hoạt dân chủ. 

Qua những điểm nêu trên, có thể nhìn thấy một vài 
sai khác nào đó giữa người phật-tử Tây Tạng và Việt 
Nam trong cuộc đấu tranh cho tự do dân chủ của xứ sở 
mình. 

Vị lãnh đạo tinh thần của Phật giáo Tây Tạng và 
những người Tây Tạng lưu vong, suốt 59 năm đất nước 
bị Trung quốc xâm chiếm, vẫn thường vận động thành 
lập các hội đoàn, tổ chức, công khai hoặc ngấm ngầm 
thực hiện các chương trình văn hóa, giáo dục, từ thiện xã 
hội, nhằm bảo vệ nền văn hóa truyền thống Tây Tạng, 
đối kháng trường kỳ với chủ trương Hán-hóa của Trung 

quốc. Cuộc đấu tranh gian lao, khổ nhọc, phải đổi nhiều 
xương máu và nước mắt, nhưng những vị thầy của tôi nơi 
xứ sở ấy vẫn theo gương Đức Đạt-lai Lạt-ma, luôn giữ 
gìn lòng từ bi, chủ trương đấu tranh bất bạo động, không 
những bất bạo động trong hành xử và lời nói, mà còn 
ngay trong ý niệm: vẫn xem người Trung quốc nhiều 
tham vọng, bất hảo, là “những người anh em” trong cộng 
đồng nhân loại. Đối với Trung quốc, Đức Đạt-lai Lạt-ma 
vẫn giữ niềm tôn trọng, chưa hề khởi tâm sân hận, chưa 
hề nguyền rủa hoặc nặng lời phê phán, huống chi là đối 
với đồng bào của ngài, cho dù giữa các thế hệ già-trẻ 
trước-sau có những sai biệt về quan điểm và phương thức 
hành động. Trong khi đó thì người phật-tử Việt Nam vẫn 
thường có khuynh hướng loại trừ, phân liệt, không chấp 
nhận nhau; có khi không còn xem nhau như là anh em, 
đồng đạo; những ai không suy nghĩ giống mình, không 
hành động và phát ngôn như mình, thì đẩy hết về phía đối 
nghịch, nghĩa là đồng hóa họ với những người mà mình 
cho là kẻ thù. 

Không những khác với phật-tử Tây Tạng, phương 
cách đấu tranh cho tự do dân chủ của phật-tử Việt Nam 
cũng khác với tín đồ của tôn giáo bạn. Chúng ta mưu cầu 
phúc lạc cho toàn dân, nhưng thường khi lại chẳng quan 
tâm đến số đông, chỉ nhìn thấy cái xấu-ác của thiểu số. 
Những cơ hội tốt đẹp có tính cách quốc tế, rộng mở, thì 
chúng ta cục bộ, khép chặt, chống đối, ngăn trở. Những 
chương trình dài hạn, cần từng bước xây dựng, un đúc, 
khai triển, thì chúng ta phá đổ, san bằng, cố tình bóp chết 
không cho khởi phát. Như một con bệnh mê sảng, chúng 
ta sẵn sàng đánh đổ bất cứ ảnh tượng nào vừa xuất hiện. 
Chúng ta không có viễn kiến. Chúng ta chỉ nhìn được cái 
gì tức thời, ở trước mắt.  

Hãy nhìn về phía tôn giáo bạn: Đức Giáo hoàng John 
Paul II tiền nhiệm đã từng viếng thăm Ba Lan năm 1979, 
một năm sau khi đăng ngai, và hai mươi năm sau, đã 
chính thức viếng thăm Cuba vào tháng 01 năm 1998. Sau 
khi Đức Giáo hoàng viếng thăm hai nước cộng sản này, 
một nước đã được chuyển hóa, thay đổi, và một nước vẫn 
còn trơ lì với thứ chủ nghĩa thối trào, lạc hậu. Thay đổi 
hay không thay đổi khó lòng tiên liệu được, nhưng không 
phải vì vậy mà ngài không đến. Cũng không ai vì việc 
Đức Giáo hoàng viếng thăm các nước cộng sản mà lên 
án, chống đối, cản ngăn hay chụp mũ, xuyên tạc. Dù ông 
Fidel Castro và chính phủ Cuba có thu được những lợi 
ích nào đó về mặt ngoại giao, tháo gỡ được phần nào 
những bế tắc về kinh tế, cấm vận, hoặc chứng minh giả 
tạo về tự do tôn giáo ở nước họ, nhưng lợi ích tinh thần 
cho hàng trăm ngàn con chiên và hàng chục triệu người 
dân của đất nước đói khổ triền miên và thiếu tự do vẫn là 
điều Đức Giáo hoàng nhắm đến. Người Thiên Chúa giáo, 
hay không-Thiên-Chúa-giáo, chẳng ai chống đối việc 
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Giáo hoàng thăm viếng các nước cộng sản, trái lại, còn 
vui mừng, tán trợ, và nuôi hy vọng nào đó. Nếu nay mai, 
Đức Giáo hoàng đương nhiệm Benedict XVI hoặc khâm 
sứ Tòa thánh thăm viếng Cuba, Bắc Hàn, Trung quốc hay 
Việt Nam, người ta cũng sẽ có thái độ tôn trọng, gián tiếp 
hoặc trực tiếp ủng hộ. Không ai có lý do thích đáng nào 
để cản ngăn người khác mang ánh sáng vào nơi tăm tối. 

Phật giáo không có giáo hoàng, cũng không có vị 
lãnh đạo tối cao đại diện Phật giáo đồ khắp thế giới. Vậy 
thì, Đại lễ Vesak Liên Hiệp Quốc (Lễ Tam Hợp - kỷ 
niệm Đức Phật Đản Sinh, Thành Đạo và Niết Bàn trong 
cùng tháng 5 dương lịch) có thể nói là ánh sáng của Đức 
Phật, chuyên chở lý tưởng hòa bình, tinh thần từ bi và 
khoan dung của Phật giáo đến với bất cứ quốc gia nào 
đăng cai. Ai cũng biết, Lễ Vesak Liên Hiệp Quốc trở 
thành sinh hoạt văn hóa quốc tế chính thức kể từ năm 
2000, bước vào thiên kỷ thứ ba của nhân loại. Đây là 
niềm vinh hạnh của phật-giáo đồ khắp năm châu. Không 
có quyết định của Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc về lễ 
quốc tế Vesak,  phật-giáo đồ khắp thế giới sẽ tiếp tục tổ 
chức lễ Phật Đản riêng biệt của từng quốc gia. Thông qua 
Đại lễ Vesak Liên Hiệp Quốc, phật-giáo đồ các nước có 
cơ hội chung lòng tưởng niệm, vinh danh Đức Phật trong 
cùng một địa điểm, một thời gian, công bố thông điệp 
hòa bình và khoan dung của Phật giáo đến khắp thế giới.  

Lễ Vesak do Liên Hiệp Quốc chủ trương và chính 
phủ Việt Nam đăng cai, sẽ được tổ chức tại Hà-nội vào 
tháng 5, 2008, qui tụ ít nhất là 600 phái đoàn với hàng 
ngàn đại biểu đến từ 90 quốc gia trên thế giới. Đối với 
Liên Hiệp Quốc, Vesak là cơ hội để giới thiệu, cổ súy lý 
tưởng hòa bình, giá trị đạo đức và văn hóa của Phật giáo 
đến với thế giới đầy những bạo động, chấp tranh, khủng 
bố, kỳ thị; đối với phật-giáo đồ khắp năm châu, là cơ hội 
để vinh danh Đức Phật, hoằng truyền chánh pháp, trao 
đổi và học hỏi kinh nghiệm hành đạo, đóng góp các 
nguyên lý thực tiễn của Phật giáo đối với những vấn nạn 
của môi trường hành tinh và đời sống nhân loại, trình bày 
bản sắc văn hóa của mỗi quốc gia ảnh hưởng Phật giáo, 
kết chặt mối tương giao của người con Phật khắp nơi; đối 
với phật-tử Việt Nam, là cơ hội để trình bày nền văn hóa 
sáng đẹp của Phật giáo vốn đã song hành với dân tộc gần 
hai mươi thế kỷ, tạo sự đoàn kết hòa hợp của mọi hệ 
phái, giáo hội đang hành hoạt trong lẫn ngoài nước, vực 
dậy niềm tin và trí tuệ của phật-giáo đồ cả nước để trùng 
hưng nền Phật giáo Việt Nam; đối với nhân dân trong 
nước nói chung, là cơ hội để đất nước mở cửa đón chào 
những quan khách đại diện tầng lớp tinh hoa của Phật 
giáo từ các nước, trực tiếp hoặc gián tiếp trình bày về đời 
sống thực của xã hội Việt Nam qua văn hóa, tôn giáo, 
kinh tế, văn mỹ nghệ, kiến trúc, ẩm thực, v.v…; và đối 
với nhà nước Việt Nam, chủ nhà đăng cai tổ chức, là cơ 

hội để chứng tỏ sự rộng mở về mặt ngoại giao quốc tế, 
chứng minh chính sách khoan dung và thiện chí giúp đỡ 
đối với tôn giáo.  

Mục tiêu mà các tập thể, tổ chức nhắm đến qua Lễ 
Vesak Liên Hiệp Quốc, có nhiều điểm tương đồng, tất 
nhiên cũng có nhiều điểm dị biệt. Đi sâu vào chi tiết, đối 
với cá thể mà nói, còn có những mục đích nhỏ hẹp hơn, 
chẳng hạn lợi nhuận thu được qua một dịp lễ quốc tế suốt 
gần một tuần lễ đối với các công ty du lịch, khách sạn, 
nhà hàng, các tiệm buôn bán, xe cộ vận chuyển của công 
ty hay tư nhân, v.v... Có thể có sự lợi dụng hay hậu ý nào 
đó của nhà nước đối với Vesak 2008. Nhưng xét cho 
cùng, tất cả đều mong cầu lợi ích, nhiều hay ít, tinh thần 
hay vật chất, trong một lễ hội qui mô quốc tế do chính 
Liên Hiệp Quốc chủ trương, kêu gọi.  

Sau một đêm dài, bình minh rực rỡ sẽ thúc đẩy mọi 
người, mọi loài thức dậy, theo nhu cầu và mục đích của 
mình mà tiếp nhận ánh sáng mặt trời; nhờ ánh sáng mà 
dễ dàng thực hiện những việc họ muốn làm. 

Ánh sáng từ bi trí tuệ của Phật giáo không thể vì lý 
do gì mà không chiếu rọi đến những nơi tăm tối, nơi mà 
hàng mấy chục triệu người đang cố gắng ngoi mình dậy 
từ hậu quả chiến tranh, nghèo đói, bất công, đạo đức 
băng hoại... Phật tử Việt Nam không thể vì hai triệu đảng 
viên mà bỏ quên tám chục triệu người dân. Đức Đạt-lai 
Lạt-ma cũng không vì 60 triệu đảng viên cộng sản mà 
chối bỏ 1 tỉ 240 triệu người dân Trung Hoa. Đức Giáo 
Hoàng John Paul II cũng không vì 700 ngàn đảng viên 
mà không quan tâm đến 10 triệu người dân Cuba. Nói 
theo cách của Đức Đạt-lai Lạt-ma, trên một tỉ người dân 
Trung Hoa, “xứng đáng được làm nước chủ nhà của cuộc 
tranh tài Thế Vận Hội,” thì trên 80 triệu dân Việt Nam 
bao gồm 60 - 70% là phật-tử, xứng đáng được làm nước 
chủ nhà cho Lễ Vesak 2008 của Liên Hiệp Quốc. Những 
người đấu tranh vì tự do dân chủ cho Tây Tạng và Việt 
Nam có quyền ở nơi bất cứ diễn đàn nào, phản đối chính 
sách đàn áp và kiểm soát tôn giáo, vi phạm nhân quyền, 
độc tài và bất công, của các nhà cầm quyền cộng sản; 
nhưng hãy tôn trọng cơ hội và ý nguyện của số đông, của 
quần chúng thầm lặng đối với các lễ hội quốc tế hãn hữu 
xảy ra trên đất nước của họ. Hãy tiếp tục lên án, chống 
lại sự xấu-ác, nhưng đừng bao giờ ngăn cản những cơ hội 
cho lẽ thiện bừng tỏa. Không thể vì việc nhỏ mà trùm lấp 
hết việc lớn. Không thể vì cái hạn cuộc nhất thời mà che 
chắn sự tỏa chiếu của ánh sáng vô hạn, vô biên.  

Người phật-tử, dù ở bất cứ quốc gia nào, hoàn cảnh 
nào, thời gian nào, nên sung sướng hãnh diện về một lễ 
hội Vesak do Liên Hiệp Quốc đề xướng nhằm tôn vinh 
con đường hòa bình và giáo lý thậm thâm vi diệu của 
Đức Phật. Và nếu cần phải nói lên một sự thực, có thể 
nói rằng, dù tham dự hay không tham dự lễ Vesak, dù tán 
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đồng hay bất đồng với nhà nước đăng cai, chúng ta, 
những người con Phật, trên khắp thế giới, đều thấy vinh 
hạnh và cảm động khi lễ hội ấy được Liên Hiệp Quốc 
chấp thuận tổ chức ngay trên quê hương mình. 

Con đường hòa bình của Phật giáo là con đường như 
thế nào mà Liên Hiệp Quốc cần đến, cần tôn vinh và 
truyền rộng cho toàn cầu? – Là trung đạo. Là con đường 
mà trải hơn hai mươi lăm thế kỷ, phật-giáo đồ đã kinh 
qua trong việc hành trì và truyền bá để đem lại niềm an 
lạc và hạnh phúc chân thực cho mình và cho người. Là 
con đường tránh xa các cực đoan; vượt trên những quá 
khích, cuồng vọng, bảo thủ, bạo hành, cuồng tín; vượt 
trên tham lam, sân hận, si mê; vượt khỏi những giới hạn 
của bỉ-thử, nhân-ngã. Chỉ có con đường ấy, qua kinh 
nghiệm của lịch sử nhân loại, mới chứng minh được tính 
cách hòa bình, nhân ái, khoan dung, khả dĩ cứu vãn sự 
sống còn của hành tinh, của nhân loại trước viễn ảnh 
ngày càng xung đột, bất an, biến động thật trầm trọng 

khởi sinh từ tham vọng và cố chấp của những thế lực 
chính trị hoặc tôn giáo cực đoan trên thế giới. Chỉ có con 
đường ấy mới giúp nhân loại không còn bị sợ hãi, khủng 
bố. 

Phật-tử Việt Nam, các giáo hội Phật giáo tại Việt 
Nam, nhà nước Việt Nam, hãy thành tâm thể hiện đúng 
mức tinh thần từ bi, khoan dung và hòa bình của Phật, 
trước, trong và sau Lễ Hội Vesak Liên Hiệp Quốc. Như 
vậy sẽ xứng hợp với vai trò của những người thuộc nước 
chủ nhà đăng cai tổ chức. Và được như vậy thì đất nước 
và dân tộc chắc chắn có thái bình an lạc thực sự. 

Hãy chắp tay cầu nguyện cho sự thành công tốt đẹp 
của Lễ Vesak tại Việt Nam, hay tại bất cứ quốc gia nào 
được ủy nhiệm tổ chức. Và xin mượn lời nhà thơ Nhất 
Hạnh, “Chắp tay nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện.” 

 
California, ngày 10 tháng 4 năm 2008. 

 

 

 

 

 

 

 

THƠ  NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
 
 

 

KHI 
 
Khi tôi nắm vào trong tay  
Ít nắng 
Thì cùng lúc tôi nắm vào chút nhỏ nhoi của 
bóng tối 
 
Khi tôi ôm vào lòng 
Ít gió 
Cũng là lúc tôi đầy trống không, im lặng 
 
Khi tôi bắt đầu một giấc mơ 
Cũng là lúc tôi đã chìm sâu 
Giấc ngủ 
 
Và để biết có giữ được gì không 
Tôi bắt đầu hy vọng 

  
 
 
 
 

ÁNH SÁNG 
 
Ánh sáng chọn 
Ngày 
Để tan ra 
 
Ánh sáng chọn 
Đêm 
Để lấp lánh 
 
Tôi chọn ánh sáng 
Để tự vệ với bóng tối 
Nơi mình 
 
Đó cũng là tên 
Khi người ấy gọi tôi 
Âu yếm. 
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ĐẠI LỄ VESAK 2008 CỦA LIÊN HIỆP QUỐC VÀ 

CON ĐƯỜNG CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
 

Huỳnh Kim Quang 
 

Trong dịp Đại Lễ Vesak 2007 của Liên Hiệp Quốc 
được tổ chức tại Thái Lan, Ban Tổ Chức Đại Lễ Vesak 
của Liên Hiệp Quốc (International Organizing 
Committee – IOC) đã quyết định chọn Việt Nam là nơi 
tổ chức Đại Lễ Vesak 2008 của Liên Hiệp Quốc.  Sự 
kiện này có thể nói là một biến cố lịch sử trọng đại 
không những cho Phật Giáo Việt Nam mà còn cho cả 
dân tộc Việt Nam nữa.   

Tại sao việc tổ chức Đại Lễ Vesak 2008 của Liên 
Hiệp Quốc tại Việt Nam lại là một biến cố lịch sử trọng 
đại cho Phật Giáo và dân tộc Việt Nam?  Để trả lời cho 
câu hỏi này một cách tương đối minh bạch và đầy đủ, 
chúng ta cần phải đi sâu vào việc tìm hiểu một số những 
vấn đề có liên quan thiết yếu đến Đại Lễ này, chẳng hạn 
từ đâu mà có Đại Lễ Vesak của Liên Hiệp Quốc, ý nghĩa 
và mục đích của Đại Lễ Vesak là gì, thực trạng của đất 
nước và Phật Giáo Việt Nam hiện nay như thế nào, 
v.v…   

Trước hết là về Đại Lễ Vesak của Liên Hiệp Quốc.  
Nhân loại, mặc dù đã ra khỏi tình trạng bị đe dọa diệt 
chủng vì cuộc đương đầu của hai thế lực tư bản và cộng 
sản trong thời kỳ chiến tranh lạnh vào hậu bán thế kỷ 20, 
vẫn còn phải đối diện với những cuộc khủng hoảng và 
bất an vì nạn tranh giành quân bình thế lực quốc tế, nạn 
cuồng tín tôn giáo và chủ nghĩa, nạn kỳ thị sắc tộc dẫn 
đến tệ trạng diệt chủng ở lục địa đen Phi châu và ngay cả 
tại khu vực Nam Tư cũ, nạn chà đạp lên quyền sống, 
quyền làm người và các quyền tự do căn bản của con 
người trên khắp hành tinh, đặc biệt tại các nước độc tài 
quân phiệt và độc tài cộng sản, nạn xâm hại một cách 
nghiêm trọng các môi trường sinh thái trên khắp mặt đất 
đe dọa đến đời sống của nhiều thế hệ tương lai, v.v…  
Liên Hiệp Quốc, một cơ quan điều hợp bao quát sinh 
hoạt của cộng đồng thế giới, đã nhìn thấy nhu cầu cấp 
bách về một phương thức cứu chữa mà cộng đồng quốc 
tế có thể làm được để kịp thời giảm thiểu tối đa những 
tại họa vừa nêu trên.  Trong nhãn quan và mong ước đó, 
Liên Hiệp Quốc đã suy nghĩ đến vai trò và khả lực của 
tinh thần từ bi, trí tuệ và hòa bình của Phật Giáo mà đức 

Phật đã từng cống hiến một cách hữu hiệu cho nhân loại 
suốt trên hai mươi lăm thế kỷ qua.   

Đó chính là động lực và tiêu đích để cho Liên Hiệp 
Quốc trong khóa họp khoáng đại lần thứ 54 ngày 15 
tháng 12 năm 1999 của Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc 
đã thông qua Nghị Quyết lấy ngày trăng tròn tháng 5 
Dương lịch làm ngày Đại lễ Vesak.  Theo đó, Liên Hiệp 
Quốc hằng năm sẽ chính thức tổ chức Đại lễ Vesak tại 
trụ sở Trung Ương ở New York cũng như tại các văn 
phòng của Liên Hiệp Quốc khắp nơi trên thế giới.   

Trong Hiến Chương của IOC, ở Chương 3, Điều 
3.2.1 có ghi: 

“3.2.1. To internationally recognize and observe the 
Day of Vesak, the thrice sacred day  commemorating the 
birth, the enlightenment and the passing away of the 
Buddha, as the day of religion and culture.”  

Tạm dịch:  Để tri nhận và cử hành trên toàn thế giới 
Ngày Vesak, ba ngày thiêng liêng kỷ niệm đản sinh, 
thành đạo và nhập niết bàn của Đức Phật, như là ngày 
tôn giáo và văn hóa. 

Hoặc, cũng trong Hiến Chương của IOC, ở Chương 
3, Điều 3.2.2 có ghi: 

“3.2.2. To promote, foster and maintain 
collaborations between the different Buddhists traditions 
and schools, in order to foster and support Buddhist 
Culture, Philosophy and Practice for the well being and 
happiness of humanity.” 

Tạm dịch:  Để thăng tiến, nuôi dưỡng và bảo tồn sự 
hợp tác giữa những trường phái và truyền thống Phật 
Giáo khác nhau, để khuyến khích và hỗ trợ cho sự thực 
nghiệm, triết lý và văn hóa Phật Giáo cho đời sống của 
con người được phúc lợi và an lạc. 

Lấy ngày đại lễ Vesak làm ngày sinh hoạt tôn giáo 
và văn hóa thế giới để cổ võ tinh thần hòa bình, an lạc, từ 
bi và trí tuệ của đức Phật nhằm hóa giải những thù hận, 
bất an, khủng hoảng và khổ đau cho nhân loại, trong 
Thông Điệp đại lễ Vesak tổ chức tại trụ sở chính của 
Liên Hiệp Quốc ở New York, vào ngày 7 tháng 5, năm 
2002, ông Cofi Annan, Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc, 
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đã phát biểu:  
“In this time of global uncertainty, the Buddha's 

vision of peace and of humanity's highest potentials may 
be more relevant than ever before. 

On this Day of Vesak, let us remember that whatever 
our origin, our race, our culture or our belief, we are not 
essentially different. Above all, we share the same home, 
a shrinking planet on which we are bound to live 
together. So, let us work together towards the common 
good and the harmonious and peaceful coexistence of all 
the world's people.” 

Tạm dịch:  Trong thời kỳ bất an của thế giới hôm 
nay, quan kiến của đức Phật về hòa bình và về tiềm năng 
cao tột của nhân loại có thể thích đáng hơn bất cứ lúc 
nào. 

Trong ngày Vesak này, chúng ta hãy ghi nhớ rằng 
cho dù gốc gác, chủng tộc, văn hóa hay niềm tin của 
chúng ta là gì đi chăng nữa, thực chất chúng ta không 
khác biệt nhau.  Trên tất cả, chúng ta cùng dự phần 
trong một ngôi nhà, một hành tinh nhỏ hẹp trong đó 
chúng ta sống liên kết với nhau.  Vì vậy, chúng ta hãy 
cùng nhau thực hiện hướng đến sự tốt lành và sự tương 
sinh hòa bình và an lạc cho tất cả mọi người trên thế 
giới này. 

Đại lễ Vesak được tổ chức lần đầu tiên vào năm 
2000 tại trụ sở chính của Liên Hiệp Quốc ở New York.  
Đến năm 2004, Chính phủ và Phật Giáo Thái Lan đã xin 
đăng cai để được tổ chức đại lễ Vesak tại Thái Lan.  Qua 
năm 2005 đại lễ Vesak được tổ chức tại Ấn Độ và sau đó 
suốt 2 năm liền đại lễ Vesak đều được Chính phủ và 
Phật Giáo Thái Lan tiếp tục đăng cai tổ chức.  Trong Đại 
lễ Vesak năm 2007 tại Thái Lan, chính quyền và Phật 
Giáo Việt Nam, đại biểu là Học Viện Phật Giáo Việt 
Nam do Giáo sư Trí Siêu Lê Mạnh Thát đại diện, đã 
chính thức xin đăng cai tổ chức Đại lễ Vesak tại Việt 
Nam vào năm 2008.  Sau khi cứu xét nhiều điều kiện 
trong đó có nhiều nước cùng đăng cai, Ủy Ban Tổ Chức 
Đại Lễ Vesak Liên Hiệp Quốc (IOC) đã chuẩn thuận cho 
Việt Nam đảm nhận việc tổ chức Đại lễ Vesak năm 
2008. 

Qua những lần tổ chức Đại lễ Vesak tại Ấn Độ và 
Thái Lan trước đây, chúng ta nhận thấy có mấy điểm cần 
lưu ý: 

1.  IOC đóng vai trò chủ chốt trong việc chỉ đạo và 
điều hợp tổng quát việc tổ chức, đặc biệt trong phần nội 
dung của Đại lễ.  Vị Chủ Tịch của IOC không do một 
giáo phẩm trong Giáo Hội hay một viên chức trong 
chính phủ đảm nhận mà do một vị Viện Trưởng của một 
Đại Học Phật Giáo, như trường hợp tại Thái Lan là vị 
Viện Trưởng, Thượng Tọa Phra Dharmakosajarn của 
Viện Đại Học Mahachulalongkom – rajavidyalaya là 

Chủ Tịch IOC. 
2.  Để hỗ trợ hữu hiệu cho việc tổ chức Đại lễ Vesak 

được thành tựu viên mãn Giáo Hội và Chính phủ của 
quốc gia sở tại cần tiếp tay trong một số công tác cụ thể 
như:  Về Giáo Hội là để vận động Tăng, Ni và quần 
chúng Phật tử tham gia đông đảo, để hỗ trợ về mặt nhân 
sự cho các chương trình nghi lễ, tiếp tân, thuyết giảng, 
v.v...  Về Chính phủ là để hỗ trợ cụ thể cho vấn đề an 
ninh, tài chánh, lưu thông di chuyển, v.v... 

 
Về thực trạng của đất nước Việt Nam.  Sau hai mươi 

năm mở cửa để phát triển kinh tế và giao thương với 
cộng đồng thế giới bên ngoài, Việt Nam có thể nói là đã 
thoát khỏi tình trạng cô lập về mặt bang giao quốc tế và 
phần nào vực dậy được nền kinh tế què quặt, tụt hậu và 
nghèo đói của xã hội Cộng Sản.  Nhưng, sự chênh lệch 
giàu nghèo vẫn còn là một nan đề xã hội, trong đó, kẻ có 
tiền và quyền thì được nhiều điều kiện thuận lợi để làm 
giàu thêm, còn người nghèo khó không tiền và quyền thì 
cũng vẫn phải sống cuộc đời bần hàn thiếu thốn, chính vì 
vậy, vô số trẻ em vì gia đình quá nghèo đã không thể cắp 
sách đến trường để học.  Một nền kinh tế thị trường được 
vội vã dựng lên trên nền tảng mỏng manh và yếu kém 
của một xã hội chưa ổn định về mặt luật pháp, chưa 
chuẩn bị đủ về mặt kiến thức chuyên nghiệp, cho nên đã 
không thể tránh khỏi những sai lầm nghiêm trọng trong 
nhiều lãnh vực, và vì vậy đã tạo ra những trở lực không 
nhỏ cho tiến trình phát triển rộng lớn.  Nhiều quyền tự 
do căn bản của người dân, như tự do báo chí, tự do ngôn 
luận, vẫn chưa được tôn trọng một cách đúng mức đã là 
lỗ hổng cho những tệ nạn lạm quyền và tham nhũng phát 
sinh.  Đặc biệt nếp sống đạo đức, văn hóa và tâm linh 
truyền thống lâu đời của dân tộc đã bị vùi dập dưới sức 
mạnh của cuộc sống thác loạn chạy theo chủ nghĩa 
quyền lực, tiền tài, sắc dục, thời thượng, v.v...  

Động lực chủ yếu cho một đất nước phát triển toàn 
diện không hoàn toàn nằm trong tay của thể chế chính 
quyền cai trị, mà tùy thuộc căn bản vào nội lực ắt có của 
cả dân tộc.  Nội lực căn bản của dân tộc ấy chính là năng 
lực hiển phát của truyền thống văn hóa cao, tiềm lực 
vững mạnh của nền đạo đức và tâm linh sẵn có, khả lực 
hùng hậu của tài nguyên và nhân lực và sau cùng là tinh 
hoa phát tiết của trình độ dân trí.  Đây chính là lý do tại 
sao, các nhà cách mạng chân chính của Việt Nam vào 
đầu thế kỷ 20 như cụ Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, 
v.v…, vì muốn giành lại độc lập cho đất nước và phát 
triển xã hội đã quyết tâm vận động phong trào canh tân, 
phát triển dân trí và phục hưng truyền thống văn hóa, 
đạo giáo căn bản của dân tộc, mặc dù thời đó Việt Nam 
đang nằm dưới ách thống trị của thực dân Pháp.  Khi 
truyền thống văn hóa, đạo đức và tâm linh được phục 
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hưng, khi nền dân trí được mở mang thì chính là lúc sức 
mạnh nội lực căn bản của dân tộc được dựng lập để trên 
nền tảng ấy thực hiện mọi công cuộc phát triển đất nước.  
Dân trí được nâng cao thì người dân ai cũng ý thức một 
cách sâu sắc về giá trị quý báu của đời sống tri thức mà 
trong đó có cả quyền sống, quyền làm người và các 
quyền tự do căn bản khác.  Nền đạo đức và tâm linh 
chân chính được phục hưng thì người dân không những 
biết cách làm sao để sống hạnh phúc an lạc cho bản thân 
mà còn góp phần kiến tạo hạnh phúc và an lạc cho nhân 
quần xã hội.  Cho nên, phát huy truyền thống văn hóa 
chính thống của dân tộc, nâng cao dân trí và phục hưng 
nếp sống đạo đức tâm linh tôn giáo chính là góp phần 
tích cực và hữu hiệu vào công cuộc chuyển hóa cơ chế 
độc tài, phục hồi giá trị của tự do, dân chủ, nhân quyền, 
xóa bỏ các tệ nạn lạm quyền, tham nhũng và mở ra thật 
sự tiến trình phát triển toàn diện cho đất nước. 

Phật Giáo được truyền vào Việt Nam tính đến nay đã 
trên hai ngàn năm.  Trong suốt quá trình lịch sử dài lâu 
ấy, Phật Giáo Việt Nam cũng đã trải qua nhiều kinh lịch 
hưng suy!  Nhưng có điều, dù ở trong bất cứ tình cảnh 
nào, Phật Giáo Việt Nam cũng luôn luôn là một thực thể, 
một bộ phận bất phân của dân tộc, luôn luôn đứng chung 
hàng ngũ với đại khối dân tộc để cùng nhau tiến thoái.   
Bởi lẽ đó, ngày nay trong thịt da và máu huyết của giống 
nòi Lạc Việt, người ta thấy có chất liệu và dáng hình của 
Phật Giáo Việt Nam ánh hiện.  Chính vì vậy, trải qua 
một ngàn năm đô hộ của giặc Tàu, một trăm năm đô hộ 
của giặc Tây, và từ giữa thế kỷ hai mươi đến nay, trong 
cơn biến động sâu xa của đất nước, trước những tranh 
chấp và thao túng của các thế lực chính trị, các ý thức hệ, 
các chủ nghĩa ngoại lai, Phật Giáo Việt Nam đã cùng với 
dân tộc chia xẻ những thăng trầm và khổ nhục!  Trong 
hệ quả suy trầm và khổ nhục của Phật Giáo đã phơi bày 
ra đó với sự tha hóa, chia rẽ, suy vi và bế tắc trầm trọng 
diễn ra ngay chính tự thân của Phật Giáo Việt Nam!  
Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam, ai có lòng đối với Đạo 
Pháp và Dân tộc mà không khỏi ngậm ngùi chua xót!  
Thảm trạng đau lòng ấy chứng tỏ một sự kiện xác thực 
rằng, Phật Giáo Việt Nam đã là nạn nhân, giống như dân 
tộc Việt Nam cũng đã là nạn nhân.  Nạn nhân của những 
cá nhân mang đầu óc tham vọng điên cuồng và nạn nhân 
của những thế lực tập đoàn tàn hại đất nước!   

Nỗi đau thương và tủi nhục ấy còn gia tăng gấp bội 
khi những người cùng là nạn nhân mà lại còn không tỉnh 
thức để quay lại đánh phá và gây khổ đau cho đồng đạo, 
cho pháp hữu của mình!  Rồi cuối cùng ai là kẻ hưởng 
lợi, ai là người bị mất mát?  Điều thấy rõ mồn một là, kẻ 
hưởng lợi đó nhất định không phải là Tăng, Ni và Phật 
tử, ngược lại người mất mát đó chính là Phật Giáo Việt 
Nam!   

Suốt ba thập niên qua, cửa nhà của Phật Giáo Việt 
Nam đã không may!  Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất (GHTN) và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
(GHPGVN) xem nhau như người xa lạ, thậm chí có lúc 
hai bên còn chống đối lẫn nhau, không bên nào chịu ngồi 
lại, để cùng nhau hướng đến công cuộc xây dựng và phát 
triển nền Phật Giáo Việt Nam!  GHPGVN vì không thể 
mạnh dạn thoát ra khỏi sự chi phối của chính quyền, để 
có thể sinh hoạt độc lập đi theo con đường trong sáng 
của Đạo Phật truyền thống, cho nên, dù sinh hoạt hợp 
pháp mà đã không đóng góp được nhiều như kỳ vọng 
của Tăng, Ni và quần chúng Phật tử trao gửi.  GHTN vì 
không chịu đặt dưới sự chi phối của chính quyền, cho 
nên, đã không thể sinh hoạt hợp pháp, và vì vậy cũng đã 
không thi thiết được trọn vẹn sứ mệnh xây dựng và phát 
triển nền Phật Giáo Việt Nam trong vị thế và vai trò lớn 
lao đối với lịch sử.  Do đó, Phật Giáo Việt Nam đã bị 
suy trầm và bế tắc hầu như toàn diện!   

Trong thảm trạng như vậy, đại đa số Tăng, Ni và 
Phật tử Việt Nam thầm lặng đã và đang trông chờ điều 
gì?   

Câu trả lời thật xác quyết và minh bạch mà ai cũng 
thấy và biết, đó là sự ngồi lại trong tinh thần thanh tịnh 
hòa hợp đúng nghĩa của truyền thống Tăng già Đạo Phật, 
vượt thoát lên trên tất cả những hệ lụy, trói buộc và giới 
hạn của các thế lực vô minh thế gian để cùng nhau xây 
dựng và phát triển toàn diện nền Phật Giáo dân tộc.   

Trong bối cảnh của thế giới, của đất nước Việt Nam 
và Phật Giáo Việt Nam như vậy, một Đại Lễ Vesak 2008 
của Liên Hiệp Quốc được cử hành trọng thể tại Việt 
Nam sẽ mang lại những ý nghĩa gì? 

Thứ nhất, Liên Hiệp Quốc, qua Đại Lễ Vesak 2008 
tại Việt Nam, sẽ chính thức phổ biến tinh thần từ bi, trí 
tuệ và hòa bình của Phật Giáo đến với tất cả các nước 
thuộc khu vực Á Châu và Thái Bình Dương, đặc biệt các 
nước còn nằm trong hệ thống chính trị độc tài Cộng Sản 
như Trung Quốc, Bắc Hàn và Việt Nam.  Khu vực các 
nước liên đới biên giới với Trung Quốc như Bắc Hàn, 
Miến Điện, Tây Tạng, Đài Loan, Việt Nam gần đây đã 
xảy ra nhiều biến động bất an làm cho tình hình trong 
vùng trở nên căng thẳng và đầy bất trắc!  Một Đại Lễ 
Vesak với tinh thần từ bi, trí tuệ và hòa bình của Đức 
Phật được long trọng tổ chức ngay trong lòng bất an của 
khu vực này là điều thuận lợi để làm lắng dịu những cơn 
bạo hành đã và có thể tiếp tục diễn ra.  Hơn nữa, khu vực 
Đông và Nam Châu Á là nơi tập trung các nước có 
truyền thống Phật Giáo lâu đời và chiếm một vị thế vững 
mạnh trong lòng các dân tộc này.  Chính vì vậy, việc tổ 
chức một Đại Lễ Vesak tại Việt Nam là tạo thắng duyên 
vừa cho sự ngồi lại của các nước Phật Giáo trong vùng, 
vừa tái khẳng định và phục hưng các truyền thống Phật 
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Giáo lâu đời tại các quốc gia này.  
Thứ hai, khi một Đại Lễ Vesak của Liên Hiệp Quốc 

được tổ chức long trọng tại Việt Nam với những sinh 
hoạt văn hóa và tôn giáo rầm rộ từ cấp quốc gia đến cấp 
cơ sở địa phương thì chắc chắn đó là một biến cố lịch sử 
lớn lao chưa từng được thực hiện trên đất nước Cộng 
Sản suốt hơn nửa thế kỷ nay.  Qua sự thực hiện sâu và 
rộng Đại Lễ Vesak này, toàn dân Việt Nam sẽ có cơ hội 
tiếp cận trực tiếp với một truyền thống văn hóa và đạo 
Phật đã bám rễ sâu xa trong lòng dân tộc từ hai ngàn 
năm nay.  Và cũng nhân đây, chất liệu tiềm tàng của nền 
văn hóa và đạo Phật truyền thống ấy sẽ có cơ hội hưng 
phát phổ quát khắp đất nước.  Một đạo Phật chân chính 
hiện diện và phát huy rực rỡ trong lòng dân tộc là biển 
lớn có khả năng tinh lọc mọi uế trược đến từ các cành 
nhánh sông rạch chủ nghĩa, ý hệ, đảng phái trở thành 
một vị thuần khiết, đó là vị mặn của muối, vị mặn của 
huyết thống Lạc Hồng.  Điều không thể chối cãi khác là 
sức ảnh hưởng rất lớn của đạo Phật qua Đại Lễ Vesak 
2008 đối với giới trẻ và tri thức Việt Nam.  Thành phần 
này xưa nay chỉ cho rằng đạo Phật là đạo mê tín dị đoan, 
là đạo chỉ biết cúng tụng, là đạo không có văn minh khoa 
học.  Qua Đại lễ Vesak 2008, thành phần trẻ và tri thức 
Việt Nam sẽ nhìn thấy rõ hơn về khả tính ưu việt của 
một đạo Phật, một đạo Phật truyền thống vốn là cái nôi 
của nền văn hóa Việt Nam, vốn là tiềm lực trong công 
cuộc dựng và giữ nước, vốn là nguồn sáng tạo vô biên 
của mọi ngành khoa học và nghệ thuật, vốn là chất liệu 
sung mãn cho nếp sống biết tôn trọng sự sống, tôn trọng 
quyền làm người, hướng đến tự do, dân chủ thật sự.    

Có người cho rằng với sự chấp thuận việc tổ chức 
Đại lễ Vesak 2008 của Liên Hiệp Quốc, chính quyền 
Cộng Sản Việt Nam có thể có hai điều lợi.  Đó là, một, 
nâng cao được vị thế và uy tín của Việt Nam trên trường 
quốc tế; hai, làm tốt cho bộ mặt của chế độ đối với 
những công kích về việc đàn áp tôn giáo trong những 
năm tháng qua.  Tuy nhiên, thực tế không hẳn là điều 
hoàn toàn thuận lợi cho chế độ như vậy, bởi vì, chúng ta 
đừng quên rằng, cộng đồng thế giới không phải dễ dàng 
tin tưởng hoàn toàn vào những gì đang diễn ra mà còn 
tùy thuộc rất nhiều vào những gì sẽ xảy ra nữa.  Điều ấy 
có nghĩa là, nếu chỉ vì muốn rửa mặt cho chế độ mà 
chính quyền tổ chức Đại Lễ Vesak 2008, rồi sau đó vẫn 
tiếp tục chính sách bất công đối với Phật Giáo thì chính 
quyền Việt Nam cũng sẽ bị cộng đồng nhân loại lên án, 
như đã từng bị lên án từ lâu nay. 

Thứ ba, hưởng được nhiều thuận lợi nhất qua Đại lễ 
Vesak 2008 của Liên Hiệp Quốc chính là toàn thể Phật 
Giáo Việt Nam, chứ không phải chỉ là một giáo hội, hệ 
phái hay giáo phái Phật Giáo riêng lẻ nào.  Một Đại Lễ 
Vesak với danh nghĩa của Liên Hiệp Quốc chủ trì, có sự 

tham dự của trên 70 quốc gia và hàng ngàn quan khách 
quốc tế bao gồm các nhà lãnh đạo Phật Giáo các nước, 
có thể có sự hiện diện của ông Tổng Thư Ký Liên Hiệp 
Quốc, các nhà lãnh đạo quốc gia, các chính khách tên 
tuổi, các nhân sĩ tri thức quốc tế, suốt hàng tuần lễ diễn 
ra các buổi Đại Lễ Phật Đản tại các địa phương trên toàn 
quốc đến Đại Lễ Vesak tổ chức tại Hà Nội trong 4 ngày, 
mà chương trình bao gồm nhiều sinh hoạt nổi bật như 
văn hóa, nghệ thuật, văn nghệ, tôn giáo, hội thảo và 
thuyết trình với những đề tài liên quan đến các vấn đề 
lớn của nhân loại hiện nay, như Phật Giáo và môi sinh, 
Phật giáo và khoa học, Phật giáo và dân chủ, Phật giáo 
và phương thức trị liệu chiến tranh, thù hận, v.v… quả 
thật là một sự kiện trọng đại chưa từng diễn ra trước đây 
cho Phật Giáo Việt Nam.  Với thực trạng bế tắc suốt mấy 
thập niên qua của toàn khối Phật Giáo Việt Nam thì Đại 
Lễ Vesak 2008 quả là một cơ hội quý giá để thúc đẩy 
mọi công cuộc phục hưng và phát triển toàn diện nền 
Phật Giáo cả nước.   

Qua Đại Lễ Vesak 2008 của Liên Hiệp Quốc lần 
này, cho thấy vị thế và vai trò hàng đầu của Phật Giáo 
Việt Nam trong lòng dân tộc và đất nước Việt Nam.  Vị 
thế và vai trò ấy sở dĩ có được và đang được tôn vinh 
chính là vì Phật Giáo Việt Nam luôn luôn hành xử đúng 
chức năng và vai trò của mình.  Chức năng, đó là một 
Phật Giáo Việt Nam vừa truyền thừa đầy đủ tinh hoa của 
truyền thống hai ngàn năm trăm năm đạo Phật bắt nguồn 
từ đức Thích Ca Mâu Ni, vừa thi thiết trọn vẹn bản 
nguyện tự giác giác tha, hàm tàng hai đức tính ưu việt trí 
tuệ và từ bi.  Vai trò, đó là Phật Giáo Việt Nam kiên thủ 
không rời con đường nhập thế độ sinh trong phong thái 
xuất thế siêu việt, không để mình bị trói buộc, bị hệ lụy, 
bị tác nghiệp trong sứ mệnh lớn lao và cao cả ấy.   

Hai ngàn rưỡi năm trước, suốt con đường giáo hóa 
trên bốn thập niên của Ngài, đức Phật luôn luôn đứng 
trên tất cả mọi giới hạn của các tranh chấp và hệ phược 
thế gian.  Ngài đã sáng suốt và dũng mãnh chọn con 
đường chuyển hóa nhân sinh và xã hội bằng phương 
thức tự giác và giác tha lấy mục đích tận trừ vô minh và 
phiền não trong nội thể để trong sạch tự thân và tịnh Phật 
quốc độ.  Có người cho rằng đó là con đường tiêu cực, là 
cách thụ động, là xoay lưng lại với những khổ đau và bất 
ổn của cá nhân và xã hội.  Nhưng, họ đã sai lầm!  Vì 
những kẻ chê trách phương thức hành đạo của Đức Phật 
ấy đã dùng lăng kính một chiều của kẻ phàm phu còn 
ngã chấp, của nhà chính trị chạy theo các chủ thuyết, chủ 
nghĩa, đảng phái thế gian.  Họ quên rằng mọi công cuộc 
cải cách nhân sinh và xã hội nếu không bắt nguồn từ 
cuộc cách mạng tâm linh căn để nhất thì vĩnh viễn chỉ là 
những thay đổi chấp vá tạm thời bề ngoài, trong khi 
những mầm mống bất an và khủng hoảng sâu kín bên 
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trong của tham, sân, si vốn vẫn còn nguyên vẹn.  Chính 
trong ý nghĩa đó mà khi được Vua Lê Đại Hành tham 
vấn về vận nước, Thiền sư Pháp Thuận đã tóm tắt ý chỉ 
an bang tế thế trong một bài kệ: 

 
“Quốc tộ như đằng lạc 
Nam thiên lý thái bình 
Vô vi cư điện các 
Xứ xứ tức đao binh.” 
 
“Vận nước như mây cuốn 
Trời Nam mở thái bình 
Vô vi cư điện các 
Xứ xứ hết đao binh.” 

(Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật Giáo Việt Nam, tập 2) 
 

Nơi nào biết ứng dụng đạo lý giác ngộ và giải thoát, 
nơi ấy sẽ kiến tạo được nếp sống ổn định, an lạc và thái 
bình.  Sự ổn định, an lạc và thái bình trước hết phải đến 
từ chính nội thể tâm thức của từng cá nhân, rồi sau đó 
mới có ổn định, an lạc và thái bình thật sự bên ngoài xã 
hội.  Phật Giáo chính là con đường, là phương thức hữu 
hiệu để xây dựng mọi sự ổn định, an lạc và hòa bình cho 
con người và xã hội.  Đây là lý do tại sao Liên Hiệp 
Quốc đã ra Quyết Nghị tổ chức Đại Lễ Vesak để tôn 
vinh và phổ biến tinh thần từ bi, trí tuệ và hòa bình của 
Đức Phật, như là một giải pháp thích đáng để phát huy tự 
do, nhân tính và hòa bình trên thế giới. 

 
Nam Mô Lâm Tỳ Ni Viên Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện 

Đản Sinh Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

 
 
 
 

 
 
 

Thơ   PHỔ ĐỒNG 
 
 
 
 
 

 
Giọt Trăng Gầy 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
ai tha hương về rắc  
đường mòn rừng núi xưa 
dấu rêu phong nạm kín 
xanh rờn cỏ nở hoa? 

 
 
 
từng bước chân hương quyện 
bướm chập chờn bay theo 
sư về cây thay lá 
rừng xanh lá đỏ reo. 
 
dưới bóng cây nhìn khói 
quyện mờ bản làng bên 
gió đưa hương thổi mát 
lim dim sư nhập thiền. 
 
trăng lên nghiêng rừng ngủ 
thể nhập giọt trăng gầy 
soi xuyên nguồn đá cuội 
tâm bừng giấc ngủ say. 

 
 
 

trăng tàn treo gát núi 
sương đọng giọt phù vân 
hừng đông bên bờ suối 
chim rừng hót ca vang. 
 
sư đặt chân xuống suối 
nước động vòng tròn loang 
đầu nguồn tận cuối bãi 
lay động đầu giọt sương. 
 
sẵn quanh dòng nước vắng 
sư hái trái cây rừng 
suối trong đem rửa sạch  
mang về chữa hình khô. 
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NIỀM HY VỌNG 
VÀO TƯƠNG LAI 
 

Nguyên Tác:  Đức Đạt Lai Lạt Ma 
 

Chuyển ngữ:  H.T. Thích Trí Chơn 
 
 

 
 

Hôm nay tôi muốn trình bày với quý vị về sự quan 
trọng của tình thương và lòng từ bi. Khi nói điều này tôi 
không tự nhận mình là một Phật tử hay Đạt Lai Lạt Ma, 
cũng không nhân danh người xứ Tây Tạng, nhưng duy 
nhất chỉ là một con người thuần túy. Và tôi mong rằng 
bạn cũng sẽ tự nghĩ mình là một con người chứ không có 
gì đặc biệt của người Mỹ hoặc Tây Phương hay là thành 
viên của một tổ chức hoặc đoàn thể của tôn giáo nào. 
Bởi lẽ các danh xưng này là thứ yếu. 

Nếu các bạn và tôi tự nhận biết tất cả chúng ta đều 
là con người thì trên căn bản đó, chúng ta sẽ dễ dàng 
thông cảm với nhau. Nếu tôi nói: “Tôi là nhà Sư; tôi là 
một Phật tử”, nhưng khi so sánh với bản chất của tôi là 
một con người, thì các danh xưng này sẽ trở thành tạm 
bợ. Con người mới là điều căn bản vĩnh viễn. Một khi 
sanh ra đã làm người thì điều đó sẽ không bao giờ có thể 
thay đổi cho đến ngày bạn qua đời. Các đặc tính khác 
như dù bạn là người thông minh hay ngu dốt, giàu hoặc 
nghèo, đều là việc không quan trọng.  

 
Ngày nay, chúng ta đang phải đối đầu với nhiều 

cuộc khủng hoảng trầm trọng. Một số vấn đề khó khăn 
chính tự chúng ta đã gây ra bởi óc phân chia, kỳ thị về 
tôn giáo,  chủ nghĩa, ý thức hệ, chủng tộc, sự ngăn cách 
giàu nghèo và nhiều nguyên nhân khác. Bởi vậy, đã đến 
lúc chúng ta nên quán chiếu, suy nghĩ sâu sắc hơn về 
tính đồng nhất của con người để từ nhận thức đó, chúng 
ta sẽ hiểu rõ giá trị về sự giống nhau của con người giữa 
chúng ta với những kẻ khác. Chúng ta nên tạo sự thân 
hữu để hết lòng tin tưởng, hiểu biết, lắng nghe, kính 
trọng và giúp đỡ lẫn nhau, dù có sự khác biệt về văn hoá, 
triết lý, chủng tộc hay tôn giáo.  

Hơn nữa, tất cả chúng ta đều do xương thịt máu 
huyết tạo nên, và bất cứ ai cũng ước mong sống trong 
hạnh phúc và không thích khổ đau. Tất cả mọi người đều 

bình đẳng, có quyền được hưởng sự hạnh phúc đó. 
Chúng ta cần nhận thức rằng, là con người, tất cả chúng 
ta đều giống nhau, và cùng chung sống trong một đại gia 
đình của nhân loại. Do đó chúng ta nên sống hoà hợp, 
thương yêu hơn là chống đối, tranh chấp, lường gạt, đàn 
áp, bóc lột, giết hại và làm khổ lẫn nhau. 

Nhưng thực là bất hạnh, nhiều thế kỷ qua, con 
người đã dùng mọi thủ đoạn tàn ác để bóc lột, đàn áp và 
làm hại, gây khổ đau cho nhau. Con người đã tạo nên vô 
số tội ác khủng khiếp! Chúng ta đã gây ra ngày càng 
nhiều cuộc khủng hoảng, những sự khó khăn, thủ đoạn, 
dối trá và phiền não cho con người cũng như nhiều sự 
phân hóa, hận thù hơn trong cộng đồng nhân loại. 

 
Ngày nay, quả đất chúng ta đang sống ngày càng 

thu nhỏ lại. Về mặt kinh tế và các phương diện khác, 
nhiều quốc gia xa xôi trên thế giới ngày càng sống gần 
gũi và liên hệ mật thiết với nhau hơn. Do đó mà những 
cuộc họp quốc tế vẫn thường được triệu tập để giải quyết 
các cuộc khủng hoảng hay tranh chấp, mặc dù xảy ra ở 
một nơi xa xôi, nhưng có ảnh hưởng liên quan đến toàn 
cả thế giới. Bởi vậy, hiện nay điều cần thiết là chúng ta 
nên nghĩ đến giá trị của con người thuần tuý hơn là dựa 
trên căn bản vật chất, địa vị hay quyền lợi mà các điều 
này đã gây nên sự kỳ thị, phân chia giữa chúng ta và mọi 
người khác. Cho nên tôi đang hầu chuyện với quý vị với 
tư cách là một con người bình thường và tôi thành thực 
mong các bạn cũng suy nghĩ rằng: “Tôi duy nhất chỉ là 
một con người và đến đây thuyết giảng trước quý vị cũng 
là những con người thuần tuý.” 

Tất cả chúng ta đều muốn có hạnh phúc. Tại các 
thành phố, nông trại và ngay cả ở những làng mạc xa 
xôi, mọi người ngày đêm rất bận rộn. Mục đích để làm 
gì? Vì ai nấy đều cố gắng xây dựng hạnh phúc cho chính 
mình. Hành động như vậy là hợp lý. Tuy nhiên điều 
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quan trọng là chúng ta nên dùng phương cách chân chính 
để tạo nên hạnh phúc chứ đừng bao giờ hành động thủ 
thuật bất lương.  

Hiện nay chúng ta đang sống trong một thế giới 
với nhiều cuộc khủng hoảng và lo âu sợ hãi. Nhờ sự phát 
triển vượt bực của nền khoa học và kỹ thuật hiện đại, đời 
sống vật chất của chúng ta đã tiến bộ rất nhiều. Nhưng 
nếu so sánh với cuộc sống tinh thần thuộc nội tâm thì 
còn quá yếu kém chẳng có tiến bộ gì bao nhiêu. Tại 
nhiều quốc gia, những hành động khủng bố, hãm hiếp, 
trộm cướp và giết người v.v... đã trở thành những căn 
bịnh kinh niên. Nhiều người than phiền rằng tình trạng 
đạo đức đã suy đồi và tội ác lại tăng trưởng trong xã hội 
chúng ta ngày nay. Mặc dù đời sống vật chất bên ngoài 
của chúng ta đã tiến bộ rất cao và ngày càng tiếp tục phát 
triển nhưng trong khi đó chúng ta lại xao lãng không 
quan tâm đến việc tu sửa cải đổi nội tâm.  

 
Thời xưa, ảnh hưởng thiệt hại của chiến tranh rất 

ít. Ngày nay, do sự tiến bộ về khoa học, kỹ thuật vật chất 
bên ngoài, nên sự tàn phá của nó thật là khủng khiếp, 
ngoài sức tưởng tượng. Khi tôi đến viếng thăm thành 
phố Hiroshima ở Nhật Bản, mặc dù tôi có nghe biết qua 
về vụ nổ bom nguyên tử tại đó nhiều thập niên trước 
đây, nhưng lúc bấy giờ khi nhìn chứng kiến tận mắt cảnh 
trí điêu tàn và được tiếp xúc với các nạn nhân còn sống 
sót, tôi mới cảm nhận sâu xa về hành động tàn ác kinh 
khủng huỷ diệt sự sống nhân loại của con người gây nên 
bởi một cuộc chiến tranh nguyên tử. Lòng tôi cảm thấy 
rất buồn và vô cùng xúc động khi nghĩ đến một thứ vũ 
khí thực khủng khiếp mà người ta đã sử dụng để tàn sát 
đồng loại. Mặc dù chúng ta có thể xem một vài cá nhân 
như là kẻ thù, nhưng với nhận thức sâu xa hơn, chúng ta 
biết rằng kẻ thù đó cũng là con người. Họ ước mong 
sống trong hạnh phúc và họ có quyền hưởng điều đó. 
Khi nhìn thấy và nghĩ tưởng đến cảnh trí điêu tàn của 
thành phố Hiroshima, vào lúc bấy giờ tôi tin rằng sự sân 
si và thù hận của con người sẽ không giải quyết được 
vấn đề gì cả.  

 
Hận thù không thể khắc phục và diệt trừ bởi tâm 

thù hận. Một người đang tức giận, nếu bạn đáp trả họ 
bằng sự giận dữ, kết quả rất tai hại. Ngược lại, nếu chúng 
ta kiềm chế được tánh nóng nảy, bày tỏ sự khoan dung, 
tha thứ với tình thương thì không những bạn cảm thấy 
tâm mình an lạc mà còn giúp làm giảm bớt sự căm giận 
nơi người đó. Những cuộc khủng hoảng trên thế giới 
cũng không thể giải quyết bằng tâm sân hận mà bởi sự 
thông cảm, hiểu biết và lòng từ bi chân thực. Ngay cả 
những vũ khí giết người tàn ác chúng ta đang có, tự 
chúng không thể gây chiến tranh được mà do bàn tay con 

người điều khiển, dưới sự thúc đẩy và sai khiến từ nơi ý 
tưởng độc ác của họ. Thực vậy, mọi hành động thiện ác, 
xấu hay tốt đều do tâm con người làm chủ.  

 
Nếu tìm hiểu sâu xa hơn, quý vị sẽ nhận thấy rằng 

mọi việc đều bắt nguồn từ trong tâm của các bạn. Cho 
nên điều quan trọng trước tiên là chúng ta cần kiểm soát 
ý nghĩ của mình. Ở đây, tôi không nói đến việc theo dõi, 
làm chủ ý tưởng như trong khi các bạn đang ngồi thiền 
mà bằng cách loại bỏ tư tưởng hận thù và phát tâm từ bi 
thương yêu giúp đỡ kẻ khác cũng như nghĩ đến sự đồng 
nhất thể, giống nhau của mọi người. Chẳng hạn dân 
chúng Tây Phương khi nhìn những người trong khối 
Đông Âu Cộng Sản thuộc Liên Bang Xô Viết thì các bạn 
nên xem họ như anh chị em của mình. Ngược lại, từ phía 
Liên Xô cũng nghĩ rằng, những người thuộc các nước 
Tây Phương tự do đều là bà con thân quyến của họ. Với 
tư tưởng đoàn kết thân hữu như vậy, mặc dù chưa có thể 
giải quyết tức thì mọi sự tranh chấp đối nghịch giữa hai 
khối Cộng Sản và Tự do, nhưng chúng ta cứ tin tưởng và 
hết sức cố gắng để thực hiện. Chúng ta cần phổ biến sự 
hiểu biết và thông cảm này qua báo chí và truyền hình.  

 
Chúng ta không nên sử dụng cơ quan truyền thông 

quảng cáo để tạo sự giàu sang cho riêng mình mà cần 
nghĩ đến việc làm hữu ích lợi tha hầu góp phần mang lại 
phúc lợi cho nhân loại. Các bạn không phải chỉ nghĩ đến 
việc kiếm được nhiều tiền. Hẳn nhiên tiền là cần thiết, 
nhưng mục đích chân chính có tiền là để giúp đỡ cho 
người nghèo khổ. Đôi khi quý vị quên không để ý tới 
những kẻ khốn cùng và chỉ nhớ đến tiền bạc mà thôi. 
Đây là điều không mấy tốt đẹp.  

Hơn nữa, tất cả chúng ta đều muốn có hạnh phúc 
và ai cũng biết rằng lòng hận thù không mang lại sự bình 
an. Chỉ có tình thương mới giúp tâm con người an lạc. 
Chẳng kẻ nào thích phiền muộn âu lo, nhưng vì do vô 
minh con người gây nhân ác, làm hại kẻ khác để rồi 
chuốc lấy quả báo khổ đau. Khi nổi cơn giận dữ chúng ta 
sẽ đánh mất sự khôn ngoan và không còn sáng suốt để 
xét đoán mọi việc. Nhờ có trí tuệ chúng ta sẽ nhận thức 
được hành động của mình phải hay trái, đúng hay sai, 
không những chỉ ngay hiện tại mà cả mười, hai mươi 
hay một trăm năm trong tương lai. Nhưng khi tâm chứa 
đầy sân hận thì chúng ta sẽ mất hết lý trí không còn khả 
năng nhận thức, hiểu biết chân chính nữa. 

Nếu ai như vậy, thực là điều đáng buồn, vì tuy cơ 
thể vật chất là thân người, nhưng họ thiếu đời sống tinh 
thần tâm linh. Khi đã có cái thân tứ đại này, quý vị cần 
phát triển bảo vệ năng lực trí tuệ của nó. Muốn được vậy 
hành giả nên tu tập, kiềm chế ác tính sân hận và nuôi 
dưỡng tâm từ bi. Nhờ luôn luôn biết tĩnh thức, chúng ta 
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có thể kiểm soát, diệt trừ được lòng thù hận. 
Chẳng hạn, hiện nay bạn là người rất dễ nổi cơn 

bực tức khi gặp một việc nhỏ không vừa ý. Nhưng do sự 
hiểu biết sáng suốt và thường xuyên tỉnh thức, bạn có thể 
khống chế, đè nén tánh giận dữ đó. Nếu bạn thường hay 
nóng giận trong vòng mười phút bạn cố gắng giảm 
xuống còn tám phút. Tuần tới năm phút và tháng sau chỉ 
có hai phút. Rồi cuối cùng là con số không. Đây là 
phương pháp chúng ta luyện tập để kiềm chế giữ cho 
mình không sanh tâm sân giận. Và chính tôi cũng đã áp 
dụng cách thức tu tập như vậy.  

 
Điều rõ ràng là mọi người đều muốn có tâm an lạc, 

nhưng vấn đề là bằng cách nào để chúng ta đạt được 
niềm vui ấy. Chắc chắn không thể có, khi tâm các bạn 
đầy hận thù và chúng ta chỉ cảm thấy an vui khi lòng 
tràn ngập tình thương. Từ đó dẫn đến kết quả xây dựng 
được một gia đình an lạc: hạnh phúc giữa cha mẹ và con 
cái, vợ chồng ít gây gổ, tranh chấp cãi cọ và khỏi lo việc 
đưa nhau ra tòa ly dị. Cuộc sống gia đình êm thấm này 
sẽ mang lại sự đoàn kết, hoà hợp và thương yêu cho toàn 
thể mọi người trong cộng đồng quốc gia. Trên bình diện 
thế giới, sự hiểu biết, kính trọng, tin tưởng và thông cảm 
lẫn nhau giữa các nước sẽ dẫn đến sự đoàn kết và hợp 
tác trong nỗ lực chung để giải quyết các cuộc tranh chấp 
và khủng hoảng trên toàn cầu. Tất cả những việc này 
chúng ta có thể làm được. 

 
Tuy nhiên trước tiên, chúng ta cần phải tu tập, cải 

đổi từ trong tâm của chúng ta. Nhiều nhà lãnh đạo các 
quốc gia đã cố gắng hết sức để giải quyết những vấn đề 
khó khăn, nhưng khi giải quyết được việc rắc rối này thì 
lại tạo ra cuộc khủng hoảng khác. Lắm khi ổn định ở 
vùng này chúng ta lại gây nên sự xung đột tại khu vực 
khác. Đã đến lúc tất cả chúng ta nên cố gắng tìm mọi 
phương pháp hoà bình để giải quyết các cuộc khủng 
hoảng tranh chấp khắp nơi trên thế giới hiện nay. Hẳn 
nhiên thực là điều rất khó khăn để gây một phong trào 
hướng dẫn mọi người khắp toàn cầu giữ được tâm bình 
an, nhưng đó là con đường duy nhất và không có cách 
nào khác. Nếu tìm được một giải pháp thực tế và dễ dàng 
hơn thì quá tốt, nhưng hiện nay vẫn chưa có. Nếu dùng 
vũ khí để có thể mang lại nền hoà bình thực sự và lâu dài 
thì chúng ta nên biến đổi các hãng xưởng chế tạo vật 
dụng thành nơi sản xuất vũ khí hết. Nhưng điều đó 
chúng ta vẫn không thể thực hiện được. 

Hơn nữa, chúng ta không nên dự trữ các kho vũ 
khí. Bởi lẽ, một khi vũ khí được sản xuất và cất chứa thì 
tương lai, sớm hay muộn sẽ có người sử dụng đến 
chúng. Một vài kẻ nghĩ rằng nếu không dùng thì quý vị 
đã phí phạm mất hàng triệu đô la chế tạo khí giới cho 

nên cuối cùng người ta bắt buộc phải dùng đến và nhiều 
trái bom được thả xuống; kết quả là vô số người dân vô 
tội đã bị sát hại thảm thương. Một người bạn kể cho tôi 
biết rằng tại Beirut (xứ Lebanon) có một thương gia đầu 
tư vào công việc chế tạo loại bom tự sát không ngoài 
mục đích để kiếm tiền. Do đó mà hằng ngày có khoảng 
mười, mười lăm hay một trăm dân nghèo vô tội đã bị 
giết chết trên các đường trong thành phố. Hành động tàn 
ác này của ông ta đã gây ra là do vô minh, không biết 
quý trọng mạng sống con người hay nói khác, là thiếu 
tình thương và lòng từ bi.  

Cho nên, mặc dù sự thành đạt một nền hoà bình 
qua việc tu tập cải đổi nội tâm nơi con người là điều rất 
khó làm, nhưng đó là phương pháp duy nhất cần phải 
thực hành nếu nhân loại muốn nhìn thấy một thế giới hoà 
bình lâu dài. Dù cho trong kiếp này tôi chưa thành đạt, 
nhưng tôi hy vọng các thế hệ tương lai và nhiều đời kế 
tiếp chúng ta sẽ thực hiện được nền hoà bình vĩnh cữu đó 
cho nhân loại. Tôi nghĩ mặc dầu khó khăn và điều ấy 
xem như ảo tưởng, nhưng rất cần thiết và bổ ích, bởi vậy 
chúng ta phải nỗ lực cố gắng. Do đó đi tới đâu tôi cũng 
cổ võ cho lý tưởng hoà bình thế giới này và khuyến 
khích mọi người thuộc đủ thành phần trong xã hội nên 
tích cực hưởng ứng. 

 
Mỗi chúng ta có trách nhiệm đối với sự tồn vong 

của nhân loại. Chúng ta nên xem mọi người như anh chị 
em ruột thịt, đừng bao giờ gây đau khổ mà chỉ nên tìm 
cách mang lại hạnh phúc cho họ. Nếu các bạn không thể 
hy sinh hoàn toàn quyền lợi của mình vì sự an lạc của kẻ 
khác, thì ít ra quý vị cũng đừng làm điều gì gây tai hại 
cho họ. Chúng ta nên nghĩ đến tương lai và sự phúc lạc 
của nhân loại. 

 
Nếu các bạn cố gắng diệt trừ được lòng tham lam, 

tánh keo kiết, bỏn xẻn và mở rộng tình thương bố thí 
giúp đỡ những kẻ khác, thì cuối cùng quý vị  sẽ cảm thấy 
tâm mình vô cùng an lạc. Tôi thường nói những người 
ích kỷ ngu muội chỉ nghĩ đến quyền lợi bản thân cho nên 
họ gặt lấy kết quả không mấy gì tốt. Trái lại, những kẻ vị 
tha sáng suốt luôn luôn tưởng nghĩ và thường hay cứu 
giúp mọi người nghèo khổ, do đó mà lúc nào tâm của họ 
cũng an vui và hạnh phúc. Đây là tôn giáo đơn giản của 
tôi, chẳng cần giáo lý cao siêu hay điện thờ Phật to lớn. 
Chùa của chúng ta là tâm từ bi. Triết lý của chúng ta là 
tình thương.  

 
 

 (Trích từ cuốn sách The Path of Compassion) 
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Thơ  VÕ DOÃN NHẪN 
 
HẬU THÁC (1) 
 
Sẽ phải làm gì khi hậu thác*? 
Chết về sống gửi hồn luân lạc 
Lưng dài vai rộng tuổi thanh xuân 
Lỏng gối chồn chân ngày bạch phát. 
Nắng sớm vàng mây trôi lửng lơ, 
Thu vàng lá rụng bay tan tác. 
Tâm Kinh Bát Nhã đọc nam mô 
Niệm Phật Kinh lên chùa Bảo Tháp. 
 
 
 
HẬU THÁC (2) 
 
Nhắm mắt ra đi chỉ một mình 
Mờ mờ nhân ảnh bởi vô minh 
Cầu xin cứu độ tâm vô ngã 
Giải thoát sinh linh ý hữu tình. 
Một cõi bơ vơ hồn lẻ bóng, 
Ba hồn chen chúc vía tàng hình. 
Mười phương Phật ngự tòa sen báu 
Mắt sắt Bao Công cổng pháp đình. 
 
 
 
(*)  Hậu thác: sau khi chết, thí dụ oeuvre 

posthume: tác phẩm sau khi chết; la 
vie posthume: đời sống sau khi chết. 

 
 

Thơ  HỒ HƯƠNG LỘC 
 
LỄ HỘI QUAN ÂM 
 
Khắp nơi người đã về đây 
Hành hương tam bái* nguyện xây tâm thành 
Hoa đăng trầm tỏa hương thanh 
Chiên đàn rọi chiếu chúc lành an vui 
Mẹ Quan Âm đẹp tuyệt vời 
Thân cao huyền diệu rạng ngời xét soi 
Mắt thương nhìn xuống cuộc đời 
Ngàn tay thoa dịu cho vơi nỗi niềm 
Những ai gặp cảnh oan khiên 
Thành tâm cầu nguyện giảm liền khổ đau 
Nam mô Bồ Tát nhiệm mầu 
Quan Âm giải thoát là câu chuyên trì 
Trái tim mẹ, lượng từ bi 
Cam lồ tịnh thủy từ thùy bể dâu 
Chúng con dù ở nơi đâu 
Về đây lễ hội nguyện cầu hằng năm 
Nam mô Bồ tát Quan Âm 
Từ bi cứu khổ tầm thanh muôn loài 
Chúng con cung kính lạy ngài. 
 

(Nụ Hồng Tình Xuân) 
 

 
 
(*)  Tam bộ nhất bái: đi ba bước lạy xuống một 

lạy, từ thềm chùa ra bảo điện Quán Âm lộ 
thiên, nhiều vòng như vậy, để cùng góp lời 
cầu nguyện thế giới hòa bình, chúng sanh 
an lạc. 
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NỀN TẢNG KINH TẾ HỌC 

THEO CÁCH NHÌN PHẬT GIÁO 
 

Tuệ Sỹ 
 

 
L.T.S.: Bài này được tác giả viết từ hai năm trước, cũng đã được phổ biến trên nhiều trang lưới Phật giáo; nhưng trước cơn 
khủng hoảng của kinh tế toàn cầu hiện nay, thiết tưởng chúng ta cũng cần đọc lại để chiêm nghiệm những gợi ý và đóng góp 
quý giá của tác giả--một hành giả, cũng là một học giả Phật giáo--đối với lãnh vực kinh tế.  
Nguyên tác bản văn này là “Buddhist Foundation of Economics” do TT. Thích Tuệ Sỹ viết bằng Anh ngữ, được dịch sang tiếng 
Việt bởi TT. Thích Nguyên Giác và cũng được TT. Thích Nguyên Giác trình bày trong Hội Thảo Quốc Tế - Phật Giáo trong 
Thời Đại Mới: Cơ Hội và Thách Thức, được tổ chức tại Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam, ngày 15  & 16 tháng 7, 2006. 
Đọc bản tiếng Anh, xin vào: http://www.phatviet.com/tuesy/Buddhistfoundationofeconomics.htm 

 
 
 

I. Xác định giới hạn 
 

Con người không bao giờ ngưng tìm kiếm trong 
thiên nhiên để mong thâu thập được nhiều thứ hơn nữa 
nhằm chất đầy cái nhà kho mãi mãi thiếu thốn của mình. 
Từ thuở chào đời, hình như định mệnh buộc nó phải đối 
mặt với một thế giới cứ muốn cắt giảm năng lực của 
mình, khi nó nhận ra hai bàn tay mình thì quá ngắn, hai 
chân mình lại quá chậm để có thể bắt kịp cái dòng chảy 
xiết của sinh tồn. Để hưởng thụ cuộc sống, nó phải nuôi 
dưỡng cơ thể. Đói và khát không ngừng thôi thúc nó 
phải chuyển động. Thế mà cơn đói chưa bao giờ được 
thỏa, và nỗi khát cũng chưa từng lắng dịu. Các nguồn tài 
nguyên có vẻ bất tận trong tầm nhìn, nhưng lại khan 
hiếm trong tầm với. Điều nó phải học hỏi để làm là phân 
phối các nguồn tài nguyên ấy một cách hợp lý.  

Trước khi học cách làm này, nó phải biết học cái gì. 
Nó được thuyết phục để tin tưởng thế giới này do ai tạo 
ra, và được tạo ra thế nào. Mặt khác, đời sống con người 
lại tưởng như vô nghĩa. Sống và chết một cách ngẫu 
nhiên, phi lý, và vô mục đích. Nếu Thánh kinh không có 
sách Sáng thế, có lẽ người ta không thể biết được diện 
mạo thế giới sẽ như thế nào, tốt hơn hay xấu hơn, khi họ 
nghĩ về hôm nay. Tuy nhiên, một vấn đề như thế, những 
người phật tử để qua một bên.  

Ngày xưa một vị tăng trẻ tên Màlunkya đã hỏi thách 
đức Thế tôn, muốn xem Ngài biết hay không biết thế 
giới này là thường hay vô thường, hữu hạn hay vô hạn; 
thân thể và linh hồn có phải đồng nhất hay không; v.v… 
Thay vì giải thích thế giới được tạo ra thế nào, và tạo ra 

để làm gì, Đức Phật đã khuyến cáo vị tu sĩ trẻ đừng phí 
thì giờ của mình cho những câu hỏi ở ngoài tầm nhận 
thức con người, mà nên tập trung nỗ lực để nhận thức 
những điều kiện thực tiễn của chính mình. Ngài đưa ra 
một thí dụ: Một người bị bắn trúng một mũi tên độc. 
Ông ta không có thì giờ để hỏi mũi tên ấy từ đâu đến, 
được làm bằng loại gỗ gì, và ai đã bắn nó. Việc quan 
trọng thúc bách nhất ông ta phải làm trước hết là nhổ 
mũi tên độc ra và chữa trị vết thương. Sống còn là ưu 
tiên một, điều khác tính sau.  

Trong một bản kinh, khi giải thích cho một tu sĩ Bà 
la môn nghe về ý nghĩa thật sự, và cách thức tế lễ, một 
đại tế quan trọng của đạo Bà la môn bấy giờ, Đức Phật 
dẫn dụ một câu chuyện trong quá khứ. Có lần một vị vua 
muốn tổ chức một lễ đại tế để cầu phúc lợi cho vương 
quốc mình. Vua hỏi ý kiến một vị tu sĩ cao nhất. Vị này 
đã giảng dạy cho vua phải làm gì trước tiên. Vương quốc 
ấy bấy giờ đang khốn khổ vì nghèo đói và bất ổn, trộm 
cướp và giặc giã hoành hành. Nếu làm cho dân chúng có 
công ăn việc làm thì sự trộm cướp và nổi loạn sẽ giảm 
thiểu. 

Như chúng ta thấy, tăng trưởng kinh tế là nền tảng 
cho ổn định và thanh bình của xã hội, vì vậy sự phát 
triển của nó bao hàm việc mở rộng sự hành đạo. Khía 
cạnh này trong giáo lý đức Phật rất thường bị bỏ qua, mà 
hầu như hoàn toàn chỉ chú trọng đến hành xử đạo đức. 
Sự hoàn thiện đạo đức dĩ nhiên là mục đích cao quí của 
sự tu tập trong Phật giáo, nhưng bị bỏ đói thì không ai tài 
nào hành thiền được. Điều này được ám chỉ đến trong 
một câu nói của đức Phật: “mọi chúng sinh đều do thực 
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phẩm mà tồn tại.” Theo quan điểm hiện đại, lời dạy này 
có thể được xem là bối cảnh kinh tế của Phật giáo.  

 
 

II. Sản xuất cái gì: Giáo lý về dinh dưỡng 
 

Vậy thì, hẳn phải có kinh tế học Phật giáo. Nó 
không những dạy con người cách thức kiếm sống theo 
chánh pháp, nghĩa là hợp pháp và lương thiện, mà còn 
dạy cách xử dụng lợi nhuận thế nào để có lợi ích cho bản 
thân và người khác. Vì vậy nó không được bỏ qua vấn đề 
sản xuất và tiêu thụ. 

Con người, thường biết đến như là một hợp thể 
tinh vi và phức tạp này của vật chất và tinh thần, là động 
lực đầu tiên và nguyên nhân cứu cánh của mọi hoạt động 
của con người. Thực tế, con người cần thực phẩm vật 
chất để duy trì thân thể vật lý của nó, và cần thực phẩm 
tinh thần cho sự phát triển tâm linh. Dù tiến hóa cao đến 
đâu trong suốt dòng lịch sử, con người có vẻ vẫn phải 
bắt đầu đời sống từ phôi thai, mà ngay trong khoảnh 
khắc đầu tiên thụ thai nó chỉ là một giọt vật chất. Vấn đề 
phải chăng đời sống con người bắt đầu từ phôi thai là 
vấn đề tranh luận của tôn giáo và đạo đức, kinh tế học 
không quan tâm. Nhưng với chủ đích ở đây, chúng ta sẽ 
đề cập đến phôi thai như là người tiêu thụ độc lập. 

 
Về căn bản, con người cần lương thực vật chất cho 

đời sống vật chất của mình. Nhu cầu này bắt đầu từ 
khoảnh khắc mới có tri giác cho đến khi lâm chung.Vào 
thời kỳ đầu tiên của cuộc đời, con người chưa có khả 
năng sản xuất, vì vậy nó phải sống nhờ vào nền kinh tế 
cấp dưỡng. Nói theo kinh tế học, nó là kẻ đi vay. Cái gì 
nó đã vay hôm qua, hôm nay nó phải trả. Và cái gì hôm 
nay nó làm, ngày mai sẽ được hoàn báo. Đó là quy luật 
hoạt động, và sự hoàn báo ấy đặt cơ sở trên giáo lý về 
nghiệp. 

 
Bây giờ, vấn đề đặt ra là: con người cần cái gì để 

nó có thể tồn tại và phát triển? Trước hết, với tư cách là 
một sinh vật, nó chỉ cần lương thực vật chất. Khi tiến 
hóa thành một động vật, nó cần thêm một loại lương 
thực nữa: lương thực tiếp xúc. Đến một trình độ tồn tại 
cao hơn, là một con người, nó cần 4 loại lương thực cả 
thảy: lương thực vật chất, lương thực tiếp xúc, lương 
thực tinh thần, và lương thực nhận thức. Điều này được 
nói đến trong một bản kinh: “đây là 4 loại thức ăn dùng 
để duy trì các chúng sanh nào đã sanh khởi, hoặc để hỗ 
trợ các chúng sanh nào đang tìm chỗ sanh ra. 4 loại gì ? 
Đoàn thực, thô hoặc tế; thứ hai là xúc thực, thứ ba là tư 
thực, và thứ tư là thức thực.” 

 

III. Sản xuất cho ai: các giai tầng tồn tại 
 

Trong mỗi giai đoạn phát triển, nhận thức khởi lên 
ngay khi có sự tương tác giữa ngoại cảnh và giác quan. 
Nhưng ở trình độ thấp, nhận thức xuất hiện còn yếu đến 
độ khó nhận biết được thế giới. Ở trình độ này, nhận 
thức chỉ là một ý chí tồn tại mù quáng. 

Khi các giác quan đạt đến độ chín chắn, hình ảnh 
thế giới được phản chiếu rõ ràng và rành mạch hơn, và 
nhận thức về nó có luận lý hơn, hệ thống hơn. Ở một cấp 
độ cao hơn trong tiến trình nầy, nhận thức phát triển 
thành tự ý thức, nhận biết sự tồn tại của thế giới bên 
ngoài cũng như sự tồn tại của chính mình. Nhận thức 
như là loại thức ăn thứ tư cần thiết cho giai đoạn tiến hóa 
này. 

Sự phát triển tinh thần tùy thuộc vào sự tích lũy 
các kinh nghiệm. Nếu việc xử lý sự tích lũy này bị hỏng, 
thì sự hoạt động của các giác quan không tạo ra một hiệu 
quả tốt nào cho trí óc. Điều này có nghĩa, các dữ kiện 
như là thức ăn tinh thần đã không được cung cấp đầy đủ, 
hoặc cấu trúc giác quan đã từ chối loại thức ăn này. Ta 
có thể gọi loại lương thực thứ ba này là lương thực cho 
tư tưởng. Còn lương thực để duy trì và phát triển văn 
minh là nhận thức.  

Theo truyền thống Phật giáo, như được thuật lại 
trong kinh Aggaññasutta, thuở đầu tiên, con người thu 
thập các nguồn thiên nhiên dùng làm thực phẩm và áo 
quần, “sống nhờ một loại lúa chín tự nhiên không cần 
nấu.” Chúng ta có thể tưởng tượng ra rằng nguồn thiên 
nhiên được đề cập đến ở đây mà những người tiền sử thu 
thập là thứ không thể tích trữ, “thứ gì họ thu lượm được 
trong buổi chiều cho bữa ăn chiều sẽ mọc lại và chín vào 
buổi sáng; thứ gì họ thu lượm được trong buổi sáng cho 
bữa ăn sáng sẽ mọc lại và chín vào buổi chiều.” Phải đến 
một giai đoạn tiến hóa nhất định nào đó về sau con 
người mới bắt đầu nẩy lên trong đầu óc mình cái ý 
tưởng: “Tại sao ta phải thu lượm lúa vào buổi chiều cho 
bữa ăn chiều và vào buổi sáng cho buổi săn sáng?” Ý 
tưởng tích lũy dẫn đến sự đầu cơ. Dần dần sự đấu tranh 
giữa các đối thủ trong cộng đồng khởi lên, và xã hội 
nguyên thủy của loài người bắt đầu một khúc quanh mới 
bị lôi cuốn vào xung đột xã hội.  

Theo lẽ thông thường, người ta cho sự tích lũy 
trong thời tiền sử là bị thúc đẩy bởi tính làm biếng của 
con người. Khi trí óc phát triển đủ để quyết định phải thu 
thập cái gì và thu thập cách nào có lợi cho tác nhân của 
nó, bấy giờ con người phải đối diện với sự hạn chế về 
thời gian. Nó phải phân phối thời gian của mình một 
cách tối ưu giữa lao động và nhàn rỗi. Nó phải học cách 
chọn lựa. Trên phương diện này chúng ta đưa cả sự tiêu 
dùng và nghỉ ngơi vào thời gian nhàn rỗi. Đến một mức 
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độ tiến hóa cao hơn, thời gian nhàn rỗi được dành trọn 
cho việc hưởng thụ 4 loại thức ăn. Bánh mì, và những 
thứ tương tự, được tiêu thụ để duy trì cơ thể sinh học và 
trạng thái ổn định của nội tạng. Nhìn và nghe được dùng 
làm xúc thực để tích lũy kinh nghiệm nhờ đó tăng cường 
khả năng phán đoán và chọn lựa giữa cái tốt và cái xấu. 
Suy nghĩ và ước muốn được nuôi dưỡng bằng tư thực, 
loại lương thực thứ ba, mà nhờ phẩm tính của nó hoạt 
động của con người cất cánh hướng đến mục đích tối 
hậu. Hơn nữa, tương lai của con người tùy thuộc vào 
những gì nó đang làm trong hiện tại. Nói theo kinh tế 
học, con người phải học cách phân phối các tài nguyên 
qua thời gian. 

Niềm vui thích nghe và nhìn khi nhàn rỗi, được 
thiên nhiên thụ động in dấu lại, không còn đủ khả năng 
thỏa mãn nhu cầu tích lũy các kinh nghiệm để dùng làm 
nguồn năng lượng cho việc thúc đẩy cấu trúc tinh thần 
hoạt động. Các vật liệu dùng làm xúc thực phải được sản 
xuất thành các món hàng hóa. Dầu vậy, thực phẩm vật 
chất cần thiết để duy trì cơ thể sinh học không thể bị cắt 
giảm. Vì thế, con người hoặc phải tăng gấp đôi thời gian 
làm việc, hoặc phải cải thiện kỹ năng sản xuất. Con 
người thời tiền sử, được nói đến trong bản kinh dẫn trên, 
đã tăng gấp đôi sản phẩm của nó, nhưng không một ám 
chỉ gì cho thấy nó đã xoay xở cách nào để làm được như 
vậy. 
 
 

IV. Phương thức sản xuất 
 

Mặc dầu bị huyền thoại hóa dưới hình thức truyện 
cổ tích được bản kinh kể lại bằng loại phương ngữ, một 
số mô hình kinh tế thực sự có thể đã được cấu trúc dựa 
vào tác nhân thời tiền sử. Kẻ đối tác của nó trong một hệ 
thống kinh tế khác là Robinson Crusoe, người khởi đầu 
cuộc sống của mình trên một hải đảo hoang vu, ở đó 
trong những ngày đầu của mình, anh chàng chỉ có độc 
nhất sự lao động của chính bản thân nhờ xử dụng hai bàn 
tay và những thứ thiên nhiên giới hạn xung quanh anh ta 
cung cấp. Hàng hóa được sản xuất bằng hỗn hợp lao 
động và các yếu tố thiên nhiên cung cấp dĩ nhiên là 
không thể tích trữ được. Trong toàn bộ thời gian bị hạn 
chế vào ban ngày, ngay cả được phân chia một cách hợp 
lý và cân xứng giữa làm việc và nghỉ ngơi, anh ta cũng 
buộc phải cắt bớt quỹ thời gian chi tiêu cho việc thu thập 
lương thực để chi cho việc dựng lên một túp lều. Trong 
vô thức, đầu óc anh ta đã thiết lập giới tuyến của khả tính 
sản xuất mà nó phân phối một cách tối ưu các nguồn tài 
nguyên khan hiếm của mình. 

Ẩn dụ Robinson Crusoe có khả năng giúp chúng ta 
diễn dịch ra cách gia tăng năng suất của người tiền sử: 

tăng gấp đôi lượng lúa gạo thu lượm được đủ tiêu dùng 
cho hai ngày thay vì chỉ một ngày. Xét hàm số sản xuất, 
nếu những thứ khác luôn được giữ nguyên: đất và lao 
động trong bối cảnh hiện tại không đổi, thì một sự thay 
đổi trong kỹ thuật sẽ làm thay đổi sản phẩm.  

Liên hệ đến điều này, dựa vào lý thuyết Phật giáo 
về 4 loại thức ăn, thì nhu cầu về hàng hóa tiêu dùng 
thuộc loại thực phẩm vật lý, giả như ở trong một nền 
kinh tế dài hạn, khi đạt tới đơn vị cuối cùng của tính hữu 
dụng tới hạn của nó, sẽ luôn được giữ nguyên suốt một 
thời kỳ rồi rớt xuống cùng với sự hủy diệt của đời sống 
con người vốn lệ thuộc quy luật thế giới vật chất. Ba loại 
thức ăn khác, cơ bản trước hết được xem chỉ là thức ăn 
bổ túc cho thực phẩm vật lý, sẽ giảm thiểu khi cơ thể, cái 
mà nó hỗ trợ, hủy hoại. 

Trong câu chuyện về người tiền sử nêu lên ở trên, 
kể rằng khi người ta giành giật nhau thu gom lúa gạo để 
tích trữ cho tiêu dùng trong tương lai, thì lúa gạo chín tự 
nhiên không cần nấu biến mất, và một loại lúa gạo mới 
đòi hỏi con người phải làm lụng để sản xuất thay thế nó. 
So với hoàn cảnh của Robinson Crusoe như các nhà kinh 
tế ưa dùng, trong đó mọi thứ gì nó có thể có được trong 
tay đều là những yếu tố do thiên nhiên cung cấp, không 
một dụng cụ gì có sẵn ngoài sự lao động của chính bản 
thân để sản xuất những thứ cần thiết nhằm thỏa mãn 
những nhu cầu tối thiểu, anh ta buộc phải chọn lựa hoặc 
tiêu thụ đến hết mọi thứ kiếm được trong ngày nay, hoặc 
giảm bớt một phần để dành cho ngày mai; trong trường 
hợp người tiền sử, họ không để dành bằng cách cắt giảm 
tiêu dùng hôm nay cho tiêu dùng ngày mai, mà bằng 
cách tăng thêm lượng sản phẩm nhờ vào việc cải thiện 
hiệu năng sản xuất.  

Trong hoàn cảnh hiện nay, theo quan điểm Phật 
giáo như đã phát biểu trong bản kinh dẫn trên, ta có thể 
thừa nhận rằng ngay từ đầu con người thấy sự gia tăng 
trong sản phẩm là lựa chọn tốt nhất của mình, trước khi 
tưởng tượng ra được bất cứ một kiểu mẫu kinh tế nào khi 
đối mặt với giới hạn của môi trường và sự khan hiếm của 
các phương tiện ngoại tại để thỏa mãn nhu cầu của mình.  

Vấn đề tất yếu theo sau là, sự tiêu thụ vật chất có 
tính hữu ích tới hạn của nó, nhưng nhu cầu con người 
thích hợp với sự tiến hóa cao hơn nhiều thì không giới 
hạn; vì vậy, con người phải sắp xếp giảm bớt thời gian 
làm việc cho sự gia tăng hàng hóa vật chất để có thể 
dành nhiều thì gian hơn cho sự nuôi dưỡng kiến trúc tinh 
thần và địa tầng tâm thức. Theo hệ quả luận lý, không 
phải chỉ sự giàu có nơi số lượng vật chất, mà trong một 
mức độ nào đó được đánh giá là sự tăng trưởng kinh tế, 
nhưng chính phẩm chất của sự tiêu thụ trong lãnh vực 
tinh thần, được cung cấp bằng thực phẩm dành cho kiến 
trúc tinh thần và địa tầng tâm thức, là cái biểu thị sự tiến 
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bộ xã hội và sự nâng cao tiêu chuẩn cuộc sống. Tuy 
nhiên điều này không có nghĩa, sản xuất vật chất nên 
được bỏ lơ, trái lại, nó phải làm điểm tựa cho sự tiêu thụ 
trong lĩnh vực tinh thần. Vì vậy, tăng trưởng vật chất 
phải tương xứng với phát triển tinh thần. 

Thật ra, trong việc xử lý vấn đề khan hiếm, quả 
thật không đúng chút nào khi cho rằng, như một số nhà 
kinh tế từng tuyên bố, cách giải quyết của Phật giáo là 
“thay đổi bản chất và mức độ các ham muốn…” Nghĩa là 
giảm bớt ham muốn và nhu cầu của họ.  

Khỏi cần bàn luận, nhất định khoa học kinh tế ấy 
được lập mô hình theo khung sườn đầu óc phương Tây. 

Mặc dù những thành tựu vật chất như được nhìn 
thấy hiện nay ở phương Tây từ thời chủ nghĩa thực dân 
cho đến cuộc chiến chống khủng bố ngày nay, văn minh 
phương Tây có vẻ chứng tỏ ưu thế của mình đối với cách 
hành xử kinh tế của phương Đông, tiến bộ kỹ thuật của 
nó đã cải thiện tiêu chuẩn cuộc sống. Tuy nhiên, điều 
này không có nghĩa dân chúng được hạnh phúc hơn. 
Thay vào đó, sự thành tựu đầy kinh ngạc về khoa học và 
kỹ thuật đang đẩy nhân loại đến bờ vực hủy diệt hàng 
loạt. 

 
 

V. Sản xuất và tiêu thụ 
 

Một bản kinh kể rằng trong thời xa xưa, hoặc trong 
thời kỳ dân chúng đạt đến sự phát triển cao nhất theo 
truyền thuyết, chỉ có 3 loại nhu cầu: ham muốn, đói khát 
và tuổi già. Thời gian trôi qua, khi xã hội con người bị 
xung đột một cách khốc liệt, thêm nhiều loại nhu cầu 
khác xuất hiện. Theo kinh Esukàrì sutta, vào thời đức 
Phật, của cải được phân loại theo 4 phạm trù, y theo đó 
xác định giai cấp xã hội. Theo đó, của cải của một người 
là toàn bộ những gì anh ta sở hữu. Nó là phương tiện 
người ấy kiếm sống. Khái niệm của cải này gợi lên 
những ý niệm về sản xuất và tiêu thụ theo cách hiểu của 
kinh tế học hiện đại, trong một chừng mực nào đó. Tuy 
nhiên đức Phật đã đề xuất lấy Pháp tối thượng làm của 
cải tối hậu mà nhân loại được khuyến khích tìm kiếm. 
Pháp tối thượng nói đến đây gồm 7 yếu tố hay thành 
phần của của cải: chúng là niềm tin, đạo đức, tàm, quý, 
học thức, bố thí và minh triết, trong đó yếu tố thứ sáu, 
tức bố thí hay thí xả, đạt được nhờ hào phóng bỏ của ra 
để làm từ thiện, hàm ý sở hữu của cải vật chất. Bởi vì 
một người, một người giàu có chẳng hạn, chỉ có thể cho 
người khác cái gì mà nó có. Vì thế, các thành phần này 
của sự giàu có phải được xem là các nhân tố sản xuất ra 
hàng hóa có phẩm chất cao nhất. Tuy nhiên, hầu hết 
những tác giả viết về kinh tế có lẽ không dễ tán thành 
một định nghĩa khá lý tưởng như thế về giàu có, bởi vì 

theo giả định của họ, giàu có được định nghĩa là gồm hai 
thứ tài sản thực (nhà cửa, xe cộ, máy truyền hình, và 
những thứ lâu bền khác) và tài sản tài chánh (tiền mặt, 
tài khoản tiết kiệm, cổ phần, trái phiếu, chế độ bảo hiểm 
và lương hưu) mà chủ hộ sở hữu. 

Như chúng ta thấy, thông thường người ta phân 
biệt giữa hàng hóa vật chất đáp ứng các thỏa mãn đời 
thường của con người, và hàng hóa cao hơn dùng làm 
phương tiện nhằm đạt được các thỏa mãn lý tưởng. Vì 
kinh tế học chỉ xử lý những chuyện trong thế giới này, 
thì hệ quả hợp lý theo sau là họ chỉ quan tâm đến sự tiêu 
thụ vật chất. 

Thật ra đức Phật chưa bao giờ phủ nhận nhu cầu 
về hàng hóa vật chất được tiêu thụ cho những đòi hỏi 
duy trì đời sống sinh học của con người là cái làm nền 
tảng cho sự phát triển cao hơn. Trong kinh “Không mắc 
nợ”, Ngài thừa nhận 4 thứ sung túc: lạc thú do có của, 
lạc thú do sử dụng của cải hữu ích, lạc thú do không mắc 
nợ, và lạc thú do không có lầm lỗi. 

Trong đoạn này, các điều kiện sung túc không 
được cải thiện và tăng thêm chút nào nếu chỉ dựa vào 
việc thu hoạch và tích lũy một lượng của cải, cho dù đạt 
được một cách chính đáng bằng sự nỗ lực và lao động 
của mình. Của cải chỉ có ích lợi nếu nó mang lại cho con 
người sự vui thích và hạnh phúc qua việc tiêu thụ vật 
chất lẫn phát triển tinh thần. 

Trong một kinh khác, có lần một người đi đến đức 
Phật xin Ngài dạy cho giáo lý mà khi tuân thủ nó, những 
kẻ vốn là “những gia chủ, đang hưởng thụ dục lạc thế 
gian, đang ràng buộc với vợ con…” có thể sống hạnh 
phục, thanh bình và thịnh vượng trong đời sống hiện tại 
cũng như trong tương lai. Bấy giờ, Đức Thế tôn đưa ra 4 
điều kiện trước tiên dẫn đến an lạc trong hiện tại. Chúng 
là sự chăm chỉ, sự phòng hộ, bạn tốt, và kiếm sống chân 
chính.  

Tóm lại, cách hành xử kinh tế đã được chỉ dạy như 
vậy. Sự chăm chỉ hay siêng năng được nhấn mạnh. Nỗ 
lực, năng động, chăm chỉ, siêng năng (viriya, uṭṭhāna, 
padhāna, v.v…), đôi khi được hiểu như là dùng để diễn 
tả cùng một trạng thái của tâm hay ý thức, mặc dầu các 
hoạt động tâm lý của chúng có hơi khác biệt. Tuy nhiên, 
một cách tổng quát, chúng thường diễn tả yếu tố quan 
trọng nhất trong sự tu tập, đó là sự chuyên cần 
(appāmada). Đức Phật dạy: “Tỉnh giác là con đường đưa 
đến bất tử. Lười biếng là con đường dẫn đến tử vong.”  

Sự lơ là, bất cẩn, chây lười, nhác nhớm: Đây là 
những sức ỳ của tâm hay ý thức. Nó dấy lên trong lòng 
người ta cái trạng thái miễn cưỡng làm việc. Các nhà 
kinh tế cũng có thể gọi nó là sự nhàn rỗi đối lại với lao 
động. Theo các nhà kinh tế định nghĩa, nhàn rỗi là một 
phạm trù hàng hóa tiêu dùng có thể được đo lường bằng 
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đơn vị thời gian. Khi được phối hợp với hàng hóa tiêu 
thụ nó hình thành một bó hàng cho khách tiêu dùng lựa 
chọn, vì theo định nghĩa này, nhàn rỗi chỉ cho bất kỳ thời 
gian nào đã chi tiêu mà không làm việc trong thị trường 
lao động. Vì thế, khi một công nhân cố gắng tăng thêm 
thu nhập, anh ta phải gia tăng chi tiêu lao động, nghĩa là 
anh ta phải cắt bớt thời gian chi tiêu cho nhàn rỗi. Như 
vậy, lao động là phí tổn cơ hội được trả giá bằng nhàn 
rỗi. 

Với sự giúp đỡ của tiến bộ kỹ thuật, công nhân 
ngày nay có thể nâng cao hiệu suất lao động để kiếm 
được một mức lương cao hơn mà không phải cắt bớt thời 
gian dành cho nhàn rỗi. Tiêu chuẩn đời sống của anh ta 
được gia tăng, thu nhập đạt đến tối đa. Anh ta vừa giàu 
có lại vừa rảnh rang thụ hưởng lạc thú cuộc đời. Đó là 
đặc điểm của nền văn minh hiện đại mà người ta phong 
cho cái tên là nền văn minh tiêu thụ vật chất được hình 
thành trên mẫu hình kinh tế phương Tây. 

Con người ham muốn dục lạc không bao giờ chán 
chê. Theo một định luật, tổng giá trị hữu ích của một 
món hàng tiêu thụ được tính bằng số lượng của nó, 
nhưng đối với người tiêu dùng, phẩm chất của món 
hàng, từ đó, tính chủ quan của nó, không thể bị bỏ quên. 
Thời gian tiêu thụ cũng là một nhân tố tác động đến sự 
thay đổi tổng giá trị hữu ích. Một đơn vị thời gian tăng 
thêm sẽ làm giảm bớt sự ưa thích hưởng thụ. 

Đức Phật thừa nhận 4 nhu cầu: thực phẩm, quần 
áo, nhà cửa, thuốc men. Chúng thuộc các yếu tố vật chất 
và được xếp vào loại dinh dưỡng vật lý. Sự tăng trưởng 
kinh tế chỉ dựa độc nhất vào số lượng hàng hóa và dịch 
vụ được sản xuất ra nhằm thỏa mãn sức tiêu thụ vật chất. 
Như vậy bất kỳ một loại kích thích nào động viên tiêu 
thụ cũng làm tăng lượng cầu. 

Việc tập trung vào sản xuất và tiêu thụ vật chất 
này, thiếu các loại dinh duỡng khác mà chúng ta gọi là 
các loại thức ăn tinh thần cần thiết cho giá trị tối hậu của 
nhân loại, đã tạo nên tình trạng mất cân bằng giữa tăng 
trưởng cơ thể và tinh thần. Ngày nay, với đà tiến bộ 
ngoạn mục của khoa học, và với sự thành tựu có vẻ thần 
kỳ của kỹ thuật, người ta hiểu biết nhiều về cách thức vật 
chất hoạt động, nhưng sự hiểu biết của họ về cấu trúc 
tinh thần được cấu tạo thế nào và loại thức ăn nào phải 
được dùng cho nó thì còn hạn hẹp một cách đáng buồn. 
Ngoại tình, hiếp dâm, buôn lậu ma túy, bạo lực, vô số 
các bất ổn xã hội; tất cả triệu chứng này của căn bịnh béo 
phì xã hội thật ra là kết quả của tình trạng mất cân bằng 
trong sự phát triển kinh tế. 

Nhìn chung, tăng trưởng kinh tế trên thế giới ngày 
nay đã nâng cao tiêu chuẩn sống của nhân loại lên một 
mức đáng kể. Tuy nhiên, sản xuất quá độ và tiêu thụ quá 
độ dứt khoát kéo theo sự bất bình đẳng trong việc phân 

phối của cải trên cán cân thế giới. Nhân đây, chúng ta 
nên tham khảo một số lời dạy của đức Phật liên quan đến 
vấn đề đang thảo luận này.  

Trong một bản kinh, đức Phật chỉ dạy một gia chủ 
trẻ xử dụng hợp lý lợi tức kiếm được bằng cách phân ra 
thành 4 phần: một phần dành cho các nhu cầu bản thân, 
2 phần dành chi cho việc kinh doanh. Phần thứ tư để 
dành phòng những lúc cần đến. Bản dịch tương đương 
trong bộ A hàm tiếng Hán kể nhiều chi tiết hơn, nó thêm 
hai phần phụ nữa: một để xây đền miếu, và phần sáu để 
xây Tăng viện. Thật thú vị khi chú ý đến bản Hán dịch 
bộ A hàm trong đó vai trò đền miếu thờ thần và Tăng 
viện ở Ấn độ cổ có thể so sánh với các định chế kinh tế 
và xã hội ngày nay. Vào thời đức Phật, hầu hết Tăng 
viện nguyên là những khu giải trí hoặc công viên do các 
ông vua, hoàng hậu, những giới quí tộc hoặc giàu có sở 
hữu dâng tặng. Về sau người ta cúng cho các đoàn thể 
tôn giáo hoặc giáo phái để họ tu tập và giảng đạo. Việc 
hiến cúng một phần thu nhập của mình cho các mục đích 
tôn giáo như đức Phật dạy cho vị gia chủ phải được xem 
là một đóng góp cho các hoạt động văn hóa và giáo dục, 
một loại đầu tư vào vốn con người. 

 
VI. Kết luận 

 
Nhiều tác giả viết về kinh tế học Phật giáo phê 

bình Adam Smith về định lý “bàn tay vô hình” của ông, 
theo đó nếu một cá nhân hành xử trên cơ sở lợi ích riêng 
của mình thì lợi ích xã hội sẽ được nâng cao. 

Sự thật không thể chối cãi là tính vị kỷ này đang là 
động cơ thúc đẩy sự tăng trưởng kinh tế mà hầu hết các 
nước ngoài Âu châu và chư hầu của nó thèm muốn. Như 
Smith đã xác quyết, nếu lợi ích bản thân của cá nhân 
không được thúc đẩy, không một phát triển kinh tế nào 
có thể thực hiện được. Để có một cái nhìn sát hơn vào 
bức tranh, chúng ta hãy đặt hoàn cảnh này vào câu nói 
của Keynes: “Nó không tính phí tổn của tranh chấp, mà 
chỉ nhìn vào các lợi ích của kết quả cuối cùng được giả 
định là vĩnh cửu. Mục đích của đời sống là ngắt lấy 
những chiếc lá từ những cành cao xa nhất, phương thức 
để thành tựu mục đích này thật chẳng khác nào để cho 
những con hươu có cổ dài nhất mặc tình bỏ đói những 
con có cổ ngắn hơn.” 

Như vậy, các nguyên nhân gốc rễ cho tăng trưởng 
kinh tế, tốt hơn hoặc xấu hơn như ngày nay chứng kiến, 
được bện chặt với lòng tham lam, thù ghét và ảo tưởng. 
Xóa bỏ 3 độc tố này là mục đích tối hậu của đời sống 
người phật tử. Tuy nhiên tính vị kỷ liên kết với các căn 
nhân bất thiện như đã thấy rõ trong việc tối đa hóa lợi 
nhuận, nếu xét theo thái độ tâm lý học Phật giáo, là lực 
thúc đẩy mọi hành động của con người. Căn cứ trên giáo 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 21, tháng 3 & 4, năm 2008  ●  trang 20 

lý về dinh dưỡng, khi cơ thể sinh học còn tồn tại ngay cả 
sau khi bậc thánh đã đạt đến trạng thái diệt hết các căn 
nhân bất thiện, 4 loại thức ăn vẫn còn cần thiết cho đến 
khi bậc Thánh nhập vào Niết-bàn, vì cơ thể được cấu 
thành bởi 5 uẩn đi đến chỗ tan rã hoàn toàn. Trong phối 
cảnh này, một hệ thống kinh tế nào đó vẫn còn tồn tại để 
cung ứng các nhu cầu cho vị ấy. Đối với những ai chọn 
đi theo con đường dẫn đến giải thoát tối hậu, đến thành 
tựu Niết bàn, đức Phật dạy cách xả bỏ tuyệt đối các dục 
lạc thế gian. Đối với những ai còn bị ràng buộc trong 
ngũ dục, Ngài thuyết cho họ giáo lý về cuộc sống bình 
thường để họ có thể sống bình yên và hạnh phúc ngay 
trong đời hiện tại cũng như trong tưong lai. Giáo lý cho 
đời sống sau thật đơn giản: Bố thí và trì giới. Để có thể 
tu tập bố thí, anh ta phải có một số của cải nào đó.  

Như vậy, hành xử kinh tế của một Phật tử tại gia là 
một hành động có mục đích nhắm đến việc thu thập của 

cải cụ thể cho tiêu thụ vật chất và tích lũy phước đức cho 
đời sống mai sau. Liên quan đến hành động có mục đích 
này, nền tảng cho sự gia tăng của cải của một Phật tử tại 
gia được dạy là phải bao gồm mười hạn mục: đất đai, 
vốn liếng, con cái, tôi tớ, gia súc, niềm tin, đạo đức, học 
tập, bố thí, và trí tuệ. Vì vậy, các điều kiện tăng trưởng 
kinh tế phải là một sự cân bằng giữa tiêu thụ vật chất và 
phát triển tinh thần. 

Tuy nhiên, kinh tế học Phật giáo, nếu có, chỉ có 
thể thực hiện được với điều kiện, mục đích trong đời 
sống này của một cá nhân phải được xác lập, và việc làm 
của nó phải được hướng dẫn bởi đạo đức, bất kể lý 
thuyết về vị kỷ hay động cơ lợi nhuận có thành vấn đề 
hay không. Trong phương diện này, lời đức Phật dạy về 
chánh mạng hy vọng đóng góp nhiều nguyên tắc chỉ đạo 
cho các nghiên cứu kinh tế.  

 
 

 
 
 
 
 

TRƯƠNG KẾ 
 
PHONG KIỀU DẠ BẠC 

 

(Hạnh Cơ viết chữ Hán) 

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên 
Giang phong ngư hỏa đối sầu miên 
Cô-tô thành ngoại Hàn-sơn tự 
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền. 

HẠNH CƠ  diễn dịch ra Việt văn: 

THUYỀN ĐÊM GHÉ BẾN PHONG KIỀU 
 
 
 
Bến Phong-kiều hàng cây tăm tắp 
Trời Cô-tô ăm ắp sương mờ 
Thuyền nan một lá hững hờ 
Đêm nay ghé bến đợi chờ bâng khuâng 
 
Mới nửa đêm sao trăng đã lặn! 
Quạ kêu buồn như nhắn nhủ ai 
Mù sương trải kín sông dài 
Đèn câu, hay cánh sao cài trên sông? 
 
Khách một mình nằm trong khoang lạnh 
Nghe hơi sương đượm mảnh chăn đơn 
Buồn ru giấc ngủ chập chờn 
Bao hình ảnh cũ chờn vờn như mơ 
 
Bỗng chuông chùa ngoài xa vọng lại 
Trong phút giây thư thái lòng trần 
Khách đây, chùa đó, xa gần? 
Tỉnh trong đêm tối nên vần thơ duyên. 
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TĂNG NI VIỆT NAM HẢI NGOẠI 
CHÙA KHÁNH ANH 

 
 

THÔNG BẠCH 
 
 

Kính gửi:  -  Chư Tôn Đức Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni 
đang hành đạo tại hải ngoại, 

            -  Quý thiện hữu tri thức và đồng hương Phật tử, 
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
 
Kính bạch chư Tôn Đức Tăng, Ni, 
Kính thưa quý liệt vị, 
 
Vào ngày 07 tháng 01 năm 2007, tại Phật Học Viện Quốc Tế, thành phố North Hills, bang 

California, Hoa Kỳ, trong cuộc họp của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại, đại tăng đã ủy nhiệm Thượng 
Tọa Thích Tâm Hòa, Viện chủ Chùa Pháp Vân, Canada, đứng ra tổ chức Ngày Về Nguồn đầu tiên. 
Do vậy, trong 3 ngày 21, 22 và 23 tháng 9 năm 2007, Ngày Về Nguồn đã được chính thức cử hành tại 
Chùa Pháp Vân, thành phố Mississauga, Canada, với sự quang lâm của 96 chư tôn đức Trưởng Lão, 
chư tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni từ Âu Châu, Úc Đại Lợi, Tân Tây Lan, Hoa Kỳ 
và Canada.      

 
Tôn chỉ và mục đích của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại đã được minh định rõ ràng trong Thông 

Cáo Báo Chí phổ biến ngày 18 tháng 01 năm 2007 như sau: 
“Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại cần tiến đến một sinh hoạt Tăng đoàn mở rộng, hòa hợp 

và nhịp nhàng, không phân biệt hệ phái, tông môn, giáo hội, hỗ trợ nhau thực hiện các sinh hoạt 
Tăng sự nhằm hoằng dương Phật đạo, phổ độ chúng sinh. Sự tồn tại và phát triển của Phật Giáo 
Việt Nam tại hải ngoại nên đặt nền tảng nơi bản thể thanh tịnh hòa hợp của Tăng đoàn, vì Tăng 
đoàn là gốc rễ cho mọi sinh hoạt tổ chức cành-nhánh của Phật giáo khắp nơi và mọi thời đại.”  

 
Mục đích và Tâm nguyện của chư tôn đức Tăng, Ni trong Ngày Về Nguồn tổ chức tại Chùa 

Pháp Vân, Canada, cũng đã được tuyên đọc trong lễ Bế Mạc và chính thức phổ biến sau đó, như sau:   
 
“Ngày Về Nguồn của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại mang hai mục đích rõ rệt: 
- Ngày hiệp kỵ chư lịch đại Tổ sư và liệt vị thánh tử đạo: Đây là dịp để Tăng Ni mọi giáo hội 

và hệ phái có thể vân tập đầy đủ, tổ chức lễ tưởng niệm chung nhằm khắc ghi và tán thán ân đức 
truyền bá, bảo vệ đạo pháp của tiền nhân. Tưởng niệm công hạnh của chư lịch đại Tổ sư là để 
nhắc nhở chính mình noi gương theo dấu trong sứ mệnh hoằng truyền chánh pháp; 

- Tạo nhân duyên đoàn tụ cho Tăng Ni Việt Nam khắp nơi: Đã nhiều năm qua, do hoàn 
cảnh ly hương vì lý do tị nạn, đoàn tụ, du học hoặc hoằng pháp, Tăng Ni Việt Nam đã chia nhau 
hành đạo khắp năm châu, chưa hề có cơ hội đoàn tụ đông đủ. Những ngày đại lễ và các đại hội 
được tổ chức hàng năm tại các tu viện, tự viện, đều được tổ chức riêng biệt và giới hạn trong 
phạm vi trụ xứ, hệ phái hay giáo hội, chứ không mang tính cách chung của đại thể Tăng-đoàn. 
Ngày Về Nguồn đáp ứng được nhu cầu đoàn tụ rộng rãi ấy. 
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Trong 3 Ngày Về Nguồn vừa qua, Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại vân tập nơi đạo tràng Pháp 

Vân này bằng tâm thanh tịnh hòa hợp, bằng tinh thần hỷ xả khoan dung của người con Phật xuất 
gia, ngồi lại với nhau trong đạo tình thâm sâu, cùng học hỏi, chia sẻ, cảm thông và sách tấn nhau 
thể hiện tinh thần của Bảy Pháp Bất Thối mà đức Từ phụ giáo huấn. 

 
Giờ đây, từ dưới chân Đức Phật và trước giác linh chư lịch đại Tổ sư, Tăng Ni Việt Nam 

Hải Ngoại chúng con với ý thức xây dựng đạo nghiệp tự thân và trách nhiệm với cơ đồ của Phật 
giáo Việt Nam nơi hải ngoại, xin đem hết tâm thành phát nguyện: 

 
- Nguyện giữ gìn giới hạnh, nuôi dưỡng chí nguyện xuất trần để bản thể Tăng-già luôn 

được tỏa sáng, xứng đáng với ngôi vị chúng trung tôn, là bậc tai mắt của trời người; 
- Nguyện đặt Tăng đoàn lên trên cá thể để như biển lớn thanh tịnh, đem tinh thần tương ái, 

tương kính, tương sám và tương thuận mà sống chung với nhau, cùng nhau tụ họp trong hòa hợp 
ở bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào; 

- Nguyện luôn ý thức vai trò và sứ mệnh của hàng trưởng tử Như Lai đối với mạng mạch 
Chánh Pháp và với cơ đồ của Phật giáo Việt Nam mà lịch đại Tổ sư đã dày công khai sáng và 
truyền thừa, để trên không phụ ân Thầy-Tổ, dưới cứu độ chúng sinh.”  

 
Khi Tăng già biết phát huy bản thể thanh tịnh hòa hợp, nỗ lực hành trì nghiêm cẩn Chánh Pháp 

và Giới luật, giữ vững chí nguyện tự độ và độ tha của người xuất gia để xứng đáng là bậc trưởng tử 
của Như Lai, chính đó là sức mạnh nội lực kiên cố của Phật pháp để hóa giải mọi chướng duyên đánh 
phá và phân hóa từ bên trong cũng như bên ngoài, để làm chỗ dựa vững chắc cho tín tâm của quần 
chúng Phật tử, để làm tiêu chí cao cả điều hướng cho mọi sinh hoạt của các giáo hội và tổ chức Phật 
Giáo.  

 
Thế nhưng, suốt nhiều tháng qua, trên các cơ quan truyền thanh, truyền hình, Paltalk, báo chí, 

trang nhà điện tử, email, thư nặc danh, v.v… đã có một số cá nhân và tổ chức cố ý đưa ra những 
thông tin sai lạc, những nhận định xuyên tạc sự thật, những vu khống, chụp mũ, phỉ báng đối với 96 
chư tôn đức Tăng, Ni đã từng quang lâm trong Ngày Về Nguồn năm 2007, trong đó có chư Tăng tại 
Chùa Pháp Vân, nơi tổ chức Ngày Về Nguồn. Các nguồn dư luận đầy ác ý và mang tính phá hoại ấy 
đã ảnh hưởng không nhỏ đối với sinh hoạt của Phật giáo đồ Việt Nam tại hải ngoại. Dù vậy, chư tôn 
đức Tăng Ni và Phật tử thuần thành ở khắp nơi, vẫn ẩn nhẫn củng cố bồ đề tâm, phát huy đạo lực, 
nêu bật lý tưởng giải thoát giác ngộ sáng ngời của người con Phật trong tâm tư và hành hoạt của mình 
để vượt qua những chông gai thử thách của thời cuộc. Và cũng do nơi đạo lực kham nhẫn, do nơi sức 
mạnh thanh tịnh hòa hợp của Tăng-già, những đám mây đen phá hoại nhắm vào Phật giáo dần dần 
được hóa giải, sự thực càng lúc càng được hiển bày, và niềm tin của quần chúng Phật tử cũng đã 
nhanh chóng được phục hồi để toàn tâm hướng về nơi nương tựa thanh lương của Tam Bảo. Qua sự 
kiện này, mới thấy rằng lời dạy của Đức Thế Tôn trong kinh Pháp Cú (Phẩm Phẫn Nộ, câu 223) là 
điều có thể chứng thực trong mọi hoàn cảnh. Người Phật tử chân chính không tranh thắng với ai, 
nhưng có thể vượt thắng tất cả bằng sự tự thắng; chỉ cần sống trong chánh niệm, giữ ba nghiệp trong 
sạch và như thực thì ánh sáng của Chánh Pháp tỏa đầy. 

 
"Lấy từ bi thắng hận thù,  
Lấy thiện thắng không thiện,  
Lấy bố thí thắng xan tham,  
Lấy chơn thật thắng hư ngụy." 
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Vô cùng hoan hỷ trước lòng từ bi và tâm kiên cố của chư tôn đức Tăng Ni và Phật tử đối với 

những chướng ngại thời cuộc vừa qua, chúng tôi thành tâm cung kính ngỏ lời tán thán công hạnh bất 
tư nghì của chư vị; đồng thời kính trải nơi đây đạo tình thâm thiết của chúng tôi đến chư tôn đức 
Tăng Ni đã thân hành tham dự hoặc hướng tâm cầu nguyện đối với Ngày Về Nguồn năm 2007 tổ 
chức tại Canada; đặc biệt chia sẻ và tán dương công đức vô lượng của Thượng Tọa Thích Tâm Hòa, 
Trưởng ban Tổ chức Ngày Về Nguồn 2007, cùng Tăng chúng và Phật tử Chùa Pháp Vân, Canada, đã 
giốc hết tâm lực, nhân lực, tài lực và thời gian quý báu để tổ chức thành công mỹ mãn Ngày Về 
Nguồn đầu tiên của Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại. Thành tựu sáng ngời từ khởi điểm này, là yếu tố 
căn bản để gầy dựng và trùng hưng ngôi nhà Phật Pháp thông qua ý lực và đại nguyện của cộng đồng 
Phật giáo Việt Nam trên khắp thế giới. 

 
Kính bạch chư tôn đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý Phật tử xa gần, 
Ngày Về Nguồn, với mục đích và hướng đi sáng ngời nêu trên, kể từ năm 2007, trở thành một 

trong những sinh hoạt truyền thống cao đẹp của Tăng-già Việt Nam tại hải ngoại. Để duy trì và phát 
huy truyền thống này, toàn thể 96 Tăng Ni tham dự Ngày Về Nguồn 2007 tại Chùa Pháp Vân đã ủy 
nhiệm Hòa Thượng Thích Nguyên Trí đứng ra tổ chức Ngày Về Nguồn 2008 tại Santa Ana, 
California, Hoa Kỳ. Trong 6 tháng vừa qua, Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, với sự cố vấn và hỗ trợ 
của chư vị trưởng lão Hòa thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, tại Hoa Kỳ, đã tiến hành vận 
động thành lập một ban tổ chức qui tụ rất nhiều chư tôn đức Tăng Ni hành đạo tại miền Nam 
California, phân nhiệm và sắp xếp mọi công tác phật-sự cần thiết, để chuẩn bị cho Ngày Về Nguồn 
2008, dự trù diễn ra trong hai ngày 18 & 19 tháng 9, năm 2008.  

Trong hoàn cảnh khó khăn của kinh tế toàn cầu cũng như từ những âm mưu cố tình phá hoại 
của những thế lực bất thiện đối với Tăng Ni và Phật giáo đồ, việc tổ chức Ngày Về Nguồn 2008 chắc 
chắn gặp nhiều trở lực và chướng duyên mà nếu không có niềm tin bất hoại đối với Chánh Pháp và sự 
kiên định đối với bản thệ Tăng-già, sẽ dễ nản lòng, bỏ cuộc. Do vậy, trước sự tận tụy hy sinh và quyết 
tâm hoàn thành trách nhiệm của Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, Trưởng ban Tổ chức Ngày Về 
Nguồn 2008, chúng tôi thực vô cùng cảm kích, tri ân, những mong có thể thường xuyên tiếp tay, hỗ 
trợ; rất tiếc là nhiều phật-sự cấp thiết, dở dang, đang cần giải quyết tại địa phương và châu Âu, không 
thể sát cánh chung lưng trong thời gian vận động tổ chức. 

Từ Pháp quốc, chúng tôi thành kính đảnh lễ chư tôn đức Tăng Ni khắp nơi trên thế giới, 
ngưỡng mong chư liệt vị vì sự thanh tịnh hòa hợp của Tăng-già, vì mạng mạch của Phật pháp mà 
hoan hỷ nhận lời mời của Hòa Thượng Trưởng Ban Tổ Chức, quang lâm tham dự Ngày Về Nguồn 
2008 tại thành phố Santa Ana, miền Nam California, Hoa Kỳ vào các ngày 18 và 19 tháng 9 năm 
2008 nói trên. 

Chúng tôi cũng tha thiết kêu gọi quý phật-tử xa gần giữ vững niềm tin bất hoại đối với Tam 
Bảo, ý thức sâu sắc về nền tảng làm hưng thịnh Phật giáo là từ nơi sự tu học và làm thanh tịnh ba 
nghiệp, hết lòng bảo vệ Chánh Pháp và yểm trợ các sinh hoạt phật-sự cao khiết, lợi lạc của Tăng Ni; 
chính đó là nhân lành để báo đền ân sâu Tam Bảo và cũng là cửa ngõ của vô biên thắng phước. 

Thành tâm tri ân chư tôn thiền đức Tăng, Ni và chân thành cảm tạ liệt quý vị. 
Nay Thông Bạch, 

Chùa Khánh Anh Paris, ngày 15 tháng 3 năm 2008 
Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại 

(Ấn ký) 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
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thơ  YÊN CHI 
 
 

Tình Xa 
 
ta ngỡ em yêu ta  
phút chốc đời đổi lạ  
vội vã mở hồn ra  
thăm thẳm cõi ta bà  
 
từ loài sâu gậm nhấm  
hóa thân là bướm đêm  
khoe cánh màu hoa gấm  
tình tự lời kinh êm  
 
từ một nửa vỡ rạn  
chấp vá mạch sống còn  
bối rối chia hơi cạn  
yêu em -- dẫu mỏi mòn  
 
từ theo giòng ra Biển  
dỗ lòng cát bụi trôi  
trở gót đời bão nổi  
em cười -- lạ nét môi  
 
phải không, mình yêu nhau ?  
phân bua tình thật thà  
giấu tiếng lặng thinh đau  
ta ngỡ -- em -- tình xa  
 

 
 
 

Giòng Sông... 
 
Có đôi khi mơ làm giòng sông  
Hứa đưa người cùng xuôi ra Biển  
Quay lưng nhả nỗi buồn mênh mông  
Nhạt môi cười chìa lời đưa tiễn  
 
Lăn dốc mơ rướn mình cơn sóng  
Va mảnh tình hóa đá trăm năm  
Tấu khúc xưa trở mình nghe ngóng  
Ru mùa thu lót lá người nằm  

 

 
 
Gỡ tóc rối quấn êm giòng chảy  
Đưa người về duyên áo tạ ơn  
Tình lững lơ ngỡ ngàng _ chấm, phẩy!?  
Hạnh phúc còn hơi thở da thơm  
 
Nhưng...  
... Giòng sông chưa một lần dậy sóng  
Lắng điệu buồn trầm mãi nhánh xưa... 
 
 
 

 

Đêm 
 
đêm người  
nở đóa quỳnh hoa  
đêm ta  
đối mộng  
vỡ òa hồn trăng  
 
nửa giấc  
nghe lạ chiếu chăn  
nếp sầu  
mở, gấp  
nhàu nhăn chất đời  
 
đêm sâu  
khản tiếng mưa rơi  
trải lòng  
vụng tiếng khóc cười  
nhiêu khê  
 
đêm người  
một lối đi về  
đêm ta  
trăm ngả cơn mê  
gọi đầy...  
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KINH KIM CANG TRONG NGUỒN MẠCH VĂN HIẾN  

CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
 

Thích Hạnh Tuấn 
 
 

Kinh Kim Cang hay Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật 
Đa (Vajracchedika prajnaparamita sutra) là một bộ kinh 
rất nổi tiếng không những trong giới tu sĩ Phật giáo tại 
Việt Nam và các nước theo Phật giáo tại Á Châu mà đã 
trở nên vô cùng quan trọng đối với những học giả Phật 
giáo Tây phương ở khắp nơi trên thế giới.  Kinh Kim 
Cang còn đóng một vai trò vô cùng quan trọng trong tất 
cả các truyền thống của Phật giáo Đại Thừa, bất luận 
Thiền Tông, Mật Tông hay Tịnh Độ Tông.  Đặc biệt 
trong truyền thống Thiền Tông của Trung Hoa, Đại Hàn 
hay Nhật Bản, những truyền thống vốn có chủ trương 
không nương vào kinh điển để tìm cầu giải thoát giác 
ngộ, thế mà việc khuyến tấn học hỏi và nghiên cứu cũng 
như phiên dịch chú giải Kinh Kim Cang từ văn bản tiếng 
Phạn sang nhiều ngôn ngữ trên thế giới thật là nhiều vô 
số kể.1 

 
Tại Việt Nam, Kinh Kim Cang cũng đã trở nên rất 

quen thuộc đối với hầu hết Phật tử chúng ta bất luận theo 
tông phái nào.  Chúng ta biết rằng, đối với giới trí thức 
trong hàng vua chúa và học giả tu sĩ Phật giáo tại Việt 
Nam đã diễn giải những ý nghĩa vô cùng quan trọng hàm 
chứa trong Kinh Kim Cang mà đã được nhà học giả nổi 
tiếng phương Tây, Edward Conze, đã chú thích trong 
bản dịch Kinh Kim Cang từ tiếng Phạn sang tiếng Anh 

                                                 
1 Muốn biết thêm chi tiết về số lượng văn bản phiên dịch của 
Kinh Kim Cang ra nhiều thứ tiếng trên thế giới, xin xem 
Edward Conze, Vajracchedika Prajnaparamita, phiên dịch và 
hiệu đính với lời giới thiệu và chú giải, do nhà xuất bản Roma, 
Is. M.E.O., ấn hành năm 1957 (từ trang 16-21), và sự sưu tập 
về những văn bản phiên dịch của Kinh Kim Cang ra nhiều thứ 
tiếng vừa mới xuất bản thành 5 tập tại Đài Loan (Kim Cang 
Bát Nhã Ba La Mật Kinh) do Như Thật Phật Học Nghiên Cứu 
Thất biên trước tại thành phố Đài Bắc, 1995, quyển 05 từ trang 
417-681. Xin xem thêm Gregory Schopen, “The Manuscript of 
the Vajracchedika Found at Gilgit, An Annotated Transciption 
and Translation”, trong “Studies in the Literature of The Great 
Vehicle: Three Mahayana Buddhist Texts” Luis O. Gomez và 
Jonathan A. Silk, hiệu đính, Nhà Xuất bản của Viện Đại Học 
Michigan xuất bản tại Ann Arbor, năm 1989, từ trang 92-94. 

của ông.  Kinh Kim Cang cũng đã được trì tụng hàng 
trăm lần mỗi ngày hoặc học thuộc lòng bởi nhiều Phật tử 
tại gia cũng như xuất gia.  Chính vì sự ảnh hưởng vô 
cùng rộng rãi trong việc thực tập và trì tụng, Kinh Kim 
Cang đã được bảo trì bằng nhiều phương tiện khác nhau 
như thêu trên gấm hoặc dệt trên lụa, sao chép bằng tay 
với mực bằng vàng hay bằng máu và cũng đã được khắc 
bảng trên đồng, trên đá hay vàng lá và gỗ quý.  Ngày 
nay, chúng ta có thể tìm thấy Kinh Kim Cang có mặt 
khắp nơi tại Việt Nam từ những tư gia cho đến nhiều nơi 
tại các chùa viện Phật giáo cũng như thư viện quốc gia 
và nhiều thư viện của các trường đại học.  Riêng tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam, đã có trên 16 văn 
bảng Kinh Kim Cang được in từ bản khắc gỗ qua nhiều 
thời đại khác nhau.   

 
Mặc dầu đất nước Việt Nam đã bị thống trị bởi chế 

độ Cộng Sản trên 50 năm qua, đặc biệt tại Miền Bắc Việt 
Nam, việc bảo trì kinh điển đã bị bỏ quên nếu không nói 
là đã bị từ chối.  Hiện nay, chúng ta không thể tìm được 
một bản khắc bằng gỗ nào của Kinh Kim Cang mà còn 
đầy đủ toàn bộ bản gỗ, trên đá hoặc trên lá đồng.  Do 
vậy, việc nghiên cứu học hỏi về mỹ thuật điêu khắc 
chạm trổ của Kinh Kim Cang trên bản gỗ dường như 
không thể đưa đến kết luận cuối cùng được.  Muốn tìm 
hiểu chân diện mục về truyền thống điêu khắc chạm trổ 
của Kinh điển Phật giáo tại Việt Nam, chúng ta chỉ còn 
một cách duy nhất là dựa vào 16 văn bản Kinh Kim Cang 
được in trên giấy từ bản gỗ đang còn tồn trử tại Viện 
Hán Nôm.  Chúng ta có thể phân tích tìm hiểu về những 
khía cạnh sau đây như: Quá trình phát triển của Kinh 
Kim Cang trong truyền thống văn hoá Phật Giáo Việt 
Nam trước thời kỳ mà kinh nầy đã được khắc trên bản 
gỗ.  Cách viết và sự tuân thủ những chữ huý kỵ theo lệnh 
của vua chúa tại Việt Nam cũng được dựa vào đây để 
phân tích nghiên cứu.  Ngoài ra, nội dung tư tưởng và sự 
hiểu biết cũng như sự thực hành về Kinh Kim Cang trong 
vòng 3 thế kỷ qua tại Việt Nam cũng sẽ được dựa theo 
những lời bạt và lời tựa của những lần khắc bản để phân 
tích đối chiếu kỹ càng. 
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Sự Học Hỏi, Diễn Giảng và Trì Tụng Kinh Kim 
Cang trong Thời Kỳ Du Nhập 

 
Cùng với những bộ kinh nổi tiếng đã và đang được 

lưu hành tại Việt nam như Kinh Hoa Nghiêm, Kinh Pháp 
Hoa, Kinh Lăng Già Tâm Ấn, Kinh Giải Thâm Mật, Kinh 
Lăng Nghiêm, Kinh Pháp Bảo Đàn, Kinh Vu Lan và 
Kinh A Di Đà, Kinh Kim Cang đã từng được nghiên cứu 
diễn giải, học tập và trì tụng trong hơn một ngàn năm 
trăm năm qua tại Việt Nam.  Hiện nay còn rất nhiều tư 
liệu quý giá ghi lại sự ảnh hưởng sâu đậm của Kinh Kim 
Cang trên bia đá, trong sử sách v.v...  Những sự ảnh 
hưởng nầy được biết đã có từ đầu thế kỷ thứ VI. 

Theo sự ghi chép của Đại Việt Sử Ký Toàn Thư thì 
toàn bộ Tam Tạng Kinh Điển Phật giáo đã được triều đại 
Nhà Tống của Trung Hoa trao tặng cho Việt Nam vào 
thế kỷ thứ X.  Như vậy, bảng Kinh Kim Cang đã được 
lưu hành trong cộng đồng Phật tử Việt Nam bằng văn 
bản chữ Hán được trích biên từ Tam Tạng Kinh Điển.  
Theo sự nghiên cứu gần đây nhất của sử gia Lê Mạnh 
Thát có ý kiến đề xuất rằng trong những thế kỷ từ thứ III 
đến thế kỷ thứ VII, rất nhiều tu sĩ Việt Nam đã sang 
truyền giáo tại Trung Hoa.  Một số tu sĩ nầy đã tham gia 
vào Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Kinh Điển của 
Ngài Huyền Trang tại Chùa Từ Ân thuộc Kinh đô Tràng 
An.  Trong số đó có Ngài Đại Thừa Đăng đã đến nước 
Tàu vào thế kỷ thứ VII.1  Thật đáng tiếc là chúng ta 
không biết chính xác là Kinh Kim Cang đã được truyền 
sang Việt Nam bằng cách nào trước thế kỷ thứ VII.  Có 
lẽ, Kinh nầy đã được mang về Việt Nam bởi những vị tu 
sĩ Phật giáo đã qua lại Trung Hoa trong giai đoạn nầy.  
Tuy vậy, sự kiện sau đây cung ứng cho chúng ta những 
thông tin về tình trạng lưu hành của Kinh Kim Cang tại 
Việt Nam có thể là trước khi Tam Tạng Kinh Điển của 
Nhà Tống trao tặng cho Việt Nam. Theo Tục Cao Tăng 
Truyện (T. 2060.431a7-432a8) cho biết rằng vào khoảng 
cuối thế kỷ thứ VI có một thiền sư Việt Nam pháp hiệu 
là Pháp Minh đã giảng dạy Kinh Kim Cang cho Sa Môn 
Trí Phu tại Chùa Bình Đẳng ở Phủ Tuần Châu, Trung 
Hoa.2  Do vậy, Thiền sư Thích Pháp Minh phải nghiên 
cứu học tập Kinh Kim Cang trước khi sang giảng dạy 
cho Sa Môn Trí Phu tại Trung Hoa.  Tuy vậy, Việt Nam 
trong giai đoạn nầy vẫn còn nằm trong sự kiểm soát của 
chính phủ Phương Bắc, tức là Người Trung Hoa.  Việt 
Nam lúc bấy giờ chưa tuyên bố độc lập mãi cho đến đầu 
thế kỷ thứ X.  

 

                                                 
1 Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật Giáo Việt Nam, Tập II, Nhà 
Xuất Bản Thành Phố Hồ Chí Minh, 2001, trang 171-193.  
2 Sđd, trang 495-501 

Những Ấn Bản Đặc Biệt của Kinh Kim Cang trước 
Thời Kỳ Bản Gỗ Xuất Hiện 

 
Chúng ta cần phải nhắc đến sự kiện vô cùng quan 

trọng sau đây vì hầu hết học giả Phật giáo trên thế giới 
đã biết qua.  Hiện nay tại Viện Bảo Tàng của Hoàng Gia 
Anh Quốc đang bảo tồn một bộ Kinh Kim Cang được in 
từ bản gỗ.  Bản Kinh nầy do nhà sưu tầm cổ vật tại Động 
Đôn Hoàng, Ông Aurel Stein, phát kiến vào năm 1907.  
Đây là một bản kinh xưa nhất của Phật giáo được in trên 
giấy sớm nhất trong lịch sử in ấn của nhân loại trên thế 
giới còn tồn tại cho đến ngày nay.  Bản kinh nầy trong 
phần ghi chép cuối cùng (lời bạt) cho biết đã được khắc 
bản vào ngày 15 tháng 04, năm thứ IX đời vua Hàm 
Thông [tức là ngày 11 tháng 05 năm 868], tính đến nay 
đã trên 1,140 năm.3  Tuy thế, vẫn còn có ý kiến cho là 
việc in ấn khắc bản gỗ đã được người Trung Hoa phát 
minh trước ấn bản của Kinh Kim Cang nầy gần một thế 
kỷ.4 

Tại Việt Nam, Kinh Kim Cang đã được nghiên cứu 
giảng giải bởi những thành phần lãnh đạo của Phật giáo 
như là những vị quốc sư, cố vấn cho nhà vua kể từ khi 
toàn bộ Tam Tạng Kinh Điển Phật Giáo được trao tặng 
cho vua Lê Long Đỉnh (1005-1009) vào những ngày đầu 
chấp chánh bởi nhà vua Triều Đại Nhà Tống.5 Tại Việt 
Nam, theo lệnh của nhà Vua, sau khi tiếp nhận Tam 
Tạng Kinh Điển từ Nhà Tống, vua Lê Long Đỉnh truyền 
lệnh khắc bản những bộ kinh nổi tiếng và thông dụng, 
trong số nầy chắc chắn bộ Kinh Kim Cang phải được đặt 
vào hàng đầu trong công trình điêu khắc. 

Kể từ khi Tam Tạng Kinh Điển được trao tặng cho 
Việt Nam từ các nhà vua Triều Tống, Kinh Kim Cang đã 
được nghiên cứu giảng dạy và khắc bản gỗ bởi nhiều đại 
thí chủ của nhiều chùa viện khác nhau. Sự kiện nầy cũng 
đã được ghi lại trong nhiều tác phẩm văn học được ghi 

                                                 
3 Để biết thêm toàn bộ chi tiết về bản Kinh Kim Cang nổi 
tiếng nầy, hãy đọc Thomas Francis Carter, The Invention of 
Printing in China and Its Spread Westward, Ấn bản lần thứ 
nhì, Công ty Ronald, New York, xuất bản năm 1955, trang 54-
66. 
4 Sđd, trang 46-53. Có nhiều học giả Phật giáo Đại Hàn cho 
rằng bản khắc gỗ in Thần Chú Đà La Ni tại Đại Hàn (Nam 
Triều Tiên) mới là những văn bản in ấn Kinh điển Phật giáo 
trên giấy đầu tiên vì đã được in vào những năm đầu thế kỷ thứ 
nhất dương lịch. Hãy đọc thêm sách của Denis Twitchett, 
Pringting and Publishing in Medieval China, Nhà xuất bản 
Frederic C. Beil, New York, 1983, trang 13-16, và SOHN 
Pow-key, Early Korean Typography, Nhà xuất bản SUN ấn 
hành năm 2001, trang 520-521. 
5 Lê Mạnh Thát, Lịch Sử Phật Giáo Việt Nam, Tập II, Nhà 
Xuất Bản Thành Phố Hồ Chí Minh, 2001,  trang 520-521. 
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chép trên sách kể cả việc chạm khắc trên bia đá.  Trước 
hết, trên một văn bia của Chùa Bảo Thẩm, chúng ta tìm 
thấy một sự kiện được ghi lại như sau, “Vào năm thứ 11 
thuộc triều vua Đại Chánh (1540), nhà chùa đã tổ chức 
việc in ấn khắc kinh trên bản gỗ những bản kinh quan 
trọng của Phật giáo như Kinh Kim Cang, Kinh Quan Âm, 
Kinh Mục Liên và Bùa Hải Hội cũng như đúc quả 
chuông đồng tại chùa”.1  Thêm vào đó, chúng ta còn có 
thể tìm thấy trên văn bia ở Chùa Liễu Khê có ghi lại rằng 
nhà chùa có thuê nhiều nhà điêu khắc chạm trỗ đã khắc 
Kinh Kim Cang trên bản gỗ vào năm Ất Mão (1615).2 

 
 

Kinh Kim Cang Lưu Hành 
trong Truyền Thống Thiền Việt Nam 

 
Trong truyền thống Thiền của Trung Hoa cũng 

như Việt Nam đều tôn thờ Bồ Đề Đạt Ma là Thiền Tổ 
đầu tiên của Trung Hoa và tin tưởng rằng Tổ Bồ Đề Đạt 
Ma đã đến Trung Hoa vào thời đại của triều Vua Lương 
Vũ Đế, thế kỷ thứ VI.  Được biết, Bồ Đề Đạt Ma đã ngồi 
thiền nhìn vách 9 năm vì không tìm được đệ tử để truyền 
tâm ấn thiền mà Ngài đã mang theo từ Ấn Độ.  Cốt tủy 
tư tưởng và hành động của Thiền được nói lên trong bài 
kệ sau đây do Bồ Đề Đạt Ma ấn xuất,3 

Bất lập văn tự 
Giáo ngoại biệt truyền 
Trực chỉ nhân tâm 
Kiến tánh thành Phật 
 
Không y cứ vào văn tự 
Truyền thừa ngoài kinh điển 
Nhắm thẳng vào tâm người 
Thấy tánh là thành Phật 

 
Vì thế, hành giả của Thiền Trung Hoa trong những 

giai đoạn bình minh của Phật giáo có khuynh hướng 
không học tập nghiên tầm kinh điển để tìm cầu giải thoát 
giác ngộ.  Ngược lại với Thiền sinh của Trung Hoa, 
trong truyền thống Thiền của Việt Nam, ngoài việc nghe 

                                                 
1 Xem Nguyễn Quang Hồng, Chủ Bút, Văn Khắc Hán Nôm 
Việt Nam, Tuyển Chọn - Lược Thuật, Nhà Xuất Bản Khoa Học 
Xã Hội, Hà Nội, 1992, trang 225 
2 Sđd, trang 312 
3 Xin xem Zen Buddhism: A History, India and China cuả 
Heinrich Dumoulin bảng dịch của James W. Heisig và Paul 
Knitter, nhà xuất bản Macmillan Publishing Company, Simon 
và Schuster Macmillan, New York, năm 1994, pp. 85-106 và 
Nan Huai-Chin , The Story of Chinese Zen, bản dịch của 
Thomas Cleary, nhà xuất bản Charles E. Tuttle Co., Inc., 
Boston, Ruttland, Vermont, Tokyo, 1995, pp. 64-80. 

theo thông điệp của Bồ Đề Đạt Ma, còn thêm vào việc 
hành trì của mình bằng những thời khoá tụng niệm, 
thuyết giảng và in ấn sao chép những bộ kinh nổi tiếng 
như Kinh Viên Giác, Kinh Pháp Hoa, Kinh Hoa Nghiêm, 
Kinh Nhân Vương Hộ Quốc, Kinh Kim Cang.  Đặc biệt 
hơn nữa, trong Thiền Uyển Tập Anh4 ghi rõ rằng Kinh 
Kim Cang đã được trì tụng, nghiên cứu và thuyết giảng 
cùng với sự in ấn sao chép bởi các vị Thiền Sư như 
Thường Chiếu, Thanh Biện, Giới Không và Diệu Nhân.  
Thay vì không y cứ vào văn tự kinh điển mà chỉ tập 
trung vào việc quán chiếu tự tánh để giác ngộ nghĩa lý 
sắc không, những vị Thiền sư nầy đã để ra nhiều thì giờ 
và tâm lực của mình để nghiên cứu học hỏi song song 
vời việc thiền tập theo những tư tưởng thâm áo chưá 
đựng trong Kinh Kim Cang. Vì vậy, các Ngài không 
những chỉ thâm hiểu triết lý của Kinh Kim Cang mà còn 
trở nên giải thoát giác ngộ cũng từ Kinh Kim Cang. 

Sự kiện sau đây giữa Thiền sư Quảng Nghiêm 
(1122-1190) và Thiền Sư Thường Chiếu được ghi lại 
trong Thiền Uyển Tập Anh cho chúng ta thấy rằng Kinh 
Kim Cang đã được đem ra thảo luận trong thiền môn của 
Việt Nam kể từ thế kỷ thứ 12, 

 
“Thiền sư Thường Chiếu nói, ‘Pháp mà Đức 

Như Lai đã chứng đắc (dưới gốc cây Bồ Đề khi 
ngài thành đạo) không ‘thật’ cũng chẳng ‘hư’ 
[Như lai sở đắc pháp, thử pháp vô thật vô hư], 
pháp nầy là gì vậy?  Thiền sư Quảng Nghiêm trả 
lời, “Ngài tốt hơn là đừng có thoá mạ Đức Như 
Lai”  Thiền Sư Quảng Nghiêm hỏi,  “Ai đã truyền 
dạy kinh nầy?”  Thiền sư Thường Chiếu trả lời, 
“Bạch ngài, Xin ngài đừng có nói đòi với con chứ.  
Đức Phật (của chúng ta) đã truyền dạy chứ ai nữa 
mà hỏi.”  Thiền sư Quảng Nghiêm nói, “ Nếu Đức 
Phật đã truyền dạy kinh nầy thì tại sao chính trong 
kinh lại nói rằng:  ‘Nếu chúng ta nói là Đức Như 
Lai đã truyền dạy kinh nầy là chính chúng ta đang 
phỉ báng Đức Phật của chúng ta’. Thiền sư 
Thường Chiếu không thể trả lời được câu hỏi 
nầy.”5 

 
                                                 
4 Xin xem bản dịch cũng như sự phân tích phê bình về Thiền 
Uyển Tập Anh của Lê Mạnh Thát trong Tổng Tập Văn Học 
Phật Giáo Việt Nam, Tập 3 [Anthology of Vietnamese 
Buddhist Literature, Vol. 3], Nhà Xuất Bản thành phố Hồ Chí 
Minh, năm 2002., và Tu Cuong Nguyen, Zen in Medieval 
Vietnam, A Study and Translation of the Thiền Uyển Tập Anh, 
Nha Tu Thư Viện Đại Học Hawaii, Honolulu, 1997. 
5 Xin xem Tu Cuong Nguyen, Zen in Medieval Vietnam, A 
Study and Translation of the Thiền Uyển Tập Anh, Nha Tu 
Thư Viện Đại Học Hawaii, Honolulu, 1997., trang 154. 
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Có một sự kiện thứ hai liên hệ đến sự giảng dạy 
của Kinh Kim Cang là Thiền sư hãy thực hành theo nội 
dung tư tưởng của kinh hơn là đọc tụng thuộc lòng kinh 
điển. Thiền sư Thanh Biện để dành tâm lực và thì giờ 
còn lại của đời mình tụng Kinh Kim Cang kể từ khi sư 
phụ của Ngài là Thiền sư Pháp Đăng viên tịch.  Tuy thế, 
Thiền sư Thanh Biện vẫn không thông hiểu nghĩa lý của 
Kinh Kim Cang cho nên mới bị quở trách, 

“Một hôm có một thiền sư đến thăm Thiền sư 
Thanh Biện. Sau khi chào hỏi xả giao, vị thiền sư 
nầy hỏi Thanh Biện, “Kinh nầy là Mẹ của chư 
Phật trong ba đời quá khứ hiện tại và vị lai [Thử 
kinh thị tam thế chư Phật Mẫu]. Vậy thì cụm từ 
‘Mẹ của chư Phật’ có nghĩa gì vậy?  Thanh Biện 
trả lời, “Tôi đã từng tụng đọc kinh nầy nhưng tôi 
không hiểu nghĩa của cụm từ mà ngài vừa hỏi”.  
Thiền sư nầy hỏi tiếp, “Ngài đã trì tụng kinh nầy 
được bao lâu rồi?” Thanh Biện trả lời là đã trì tụng 
được tám năm rồi.  Thiền sư nầy nói, “Nếu Ngài 
đã từng trì tụng Kinh Kim Cang ròng rã trong tám 
năm rồi mà không hiểu được nghĩa lý của kinh, thì 
sau một trăm năm trì tụng ông sẽ thành tựu được 
gì? Thanh Biện sụp lạy dưới chân vị Thiền sư nầy 
cầu xin chỉ giáo.  Thiền sư nầy bảo Thanh Biện 
hãy tìm đến Thiền sư Huệ Nghiêm ở Chùa Sùng 
Nghiệp để học tập nghĩa lý của Kinh Kim Cang. 
Thanh Biện cảm thấy nhẹ nhõm và thốt lên rằng, 
“Cho đến giờ phút nầy ta mới nhận ra lời giảng 
dạy của Thiền sư Pháp Đăng là đúng.”  Thanh 
Biện theo thiền sư nầy đến Chùa Sùng Nghiệp để 
học đạo.”1 
 
Thiền sư Trí Nhàn, ngài được biết là một thiền gia 

rất nổi tiếng vào thời nhà Lý (1010-1225), một hôm ngài 
nghe bổn sư của mình là Giới Không thuyết giảng về 
Kinh Kim Cang.  Khi Ngài Giới Không giải thích bài kệ 
sau đây: Nhất thiết hữu vi pháp, như mộng huyễn bào 
ảnh, như lộ diệc như điện, ưng tác như thị quán --  tất cả 
thiền sinh hãy quán chiếu rằng tất cả các pháp đều 
giống như mộng, như ảo ảnh, như bọt nước, như quán 
nắng, như sương sa, như sấm chớp.2 

“Trí Nhàn hoát nhiên đại ngộ và tuyên bố, “Sáu 
ẩn dụ trong Kinh Kim Cang vừa nêu trên của 
Đấng Như Lai nói ra đều không hư dối:  Tất cả 
sự vật thường tình trên thế gian nầy rõ ràng là 
trống rỗng, ảo tưởng, và không thật có; chỉ có 
chánh pháp mới thật có.  Ngài tự vấn, “Tôi đang 

                                                 
1 Sđd, trang 166-167 
2 Xin xem Vajarcchedikā-prajnāpāramitā-sūtra, của Edward 
Conze, trang 752b 27-28. 

tìm kiếm gì đây?”  Các đấng Nho Gia nói về sự 
liên hệ thường tình của chủ thể và luật lệ, cha và 
con, trong khi đó Phật giáo thì giải rõ về sự 
thành đạt của Bồ Tát và Thanh Văn.  Mặc dù hai 
giáo nghĩa nầy không gặp nhau như đường rầy 
xe lửa, cả hai đều hướng đến một mục đích.  
Chẳng những thế, chỉ có Phật giáo mới làm cho 
con người giải thoát ra khỏi vòng sinh tử luân 
hồi đau khổ, và cắt đứt chúng sinh ra khỏi vòng 
nhị nguyên, có không, là và đang là.”  Liền sau 
đó, Trí Nhàn cầu khẩn Giới Không trao truyền 
giới pháp xuất gia.3 

Thiền sư Diệu Nhân (1042-1113), được biết là vị 
Ni Sư đầu tiên trong Ni giới của Phật giáo Việt Nam, sau 
khi Ni Sư xuất gia đầu Phật và thọ giới Bồ Tát với Thiền 
sư Chân Không,  Ni Sư thâm hiểu giáo nghĩa của Kinh 
Kim Cang.  Diệu Nhân nghiêm trì giới luật song song 
với việc tu tập thiền định do vậy đã chứng đắc chân tam 
muội.  Ni Sư Diệu Nhân luôn luôn giữ thân khẩu ý thanh 
tịnh do vậy Ni Sư đã không màng đến sắc tướng, ngôn 
ngữ và âm thanh. 

“Có một thiền sinh hỏi, “Trong Kinh Duy Ma Cật có 
đoạn nói là (Ngài Duy Ma Cật) bị bịnh vì tất cả 
chúng sinh bịnh”  Tại sao Ni Sư lại phải không 
màng đến sắc tướng âm thanh?  Thiền sư Diệu Nhân 
mới trả lời nghi vấn nầy bằng cách trích dẫn một bài 
kệ rất nổi tiếng trong Kinh Kim Cang, “Nhược dĩ  
sắc kiến ngã, dĩ âm thanh cầu ngã, thị nhân hành tà 
đạo, bất năng kiến Như Lai -- Nếu có chúng sinh 
nào muốn thấy ta qua âm thanh sắc tướng thì chúng 
sinh ấy đã lầm đường lạc lối và không thể nào thấy 
được Như Lai.”  Thiền sinh ấy hỏi tiếp, “Công ích 
của sự ngồi thiền là gì?” Diệu Nhân trả lời, “Bản 
chất nguyên uỷ của sự ngồi thiền là (không đến) 
không đi.” Vị thiền sinh hỏi tiếp, “Tại sao Ni Sư 
không giảng giải rộng ra?”  Diệu Nhân trả lời, “Bản 
chất của đạo giác ngộ giải thoát vốn vô ngôn.” 

Ngoài những sự kiện vừa nêu ra trên đây liên hệ 
đến việc nghiên cứu và thực hành của Kinh Kim Cang 
được ghi chép lại trong bia ký tại các chùa viện và Thiền 
Uyển Tập Anh của truyền thống thiền Việt Nam, những 
bản Kinh Kim Cang được khắc trên bản gỗ còn tồn trữ 
tại Viện Hán Nôm cho chúng ta thấy rằng bản kinh nầy 
chiếm một vị trí nổi bật trong số lượng văn bản khắc 
kinh trên gỗ tại bản viện.  Trong thư viện chứa kinh của 
Viện Hán Nôm tại Hà Nội chúng ta tìm thấy ít nhất là 16 
văn bản Kinh Kim Cang được khắc bản in ấn nhiều lần 

                                                 
3 Xin xem Tu Cuong Nguyen, Sđd., trang 192-193. 
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khác nhau.1  Sau đây là bảng liệt kê niên đại khắc bản 
của Kinh Kim Cang. 

1. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh Tập Chú, số 
ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt 
Nam là AC-141, năm khắc bản không rõ. 

2. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh Tập Chú, số 
ký hiệu tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt 
Nam là AC-510, năm khắc bản 1700. 

3. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là 
AC-254, năm khắc bản 1745. 

4. Kim Cang Kinh Giải, số ký hiệu tại Thư Viện 
Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-512, năm 
khắc bản 1745. 

5. Kim Cang Kinh Trực Giải,, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-320, 
năm khắc bản 1822. 

6. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là 
AC-299, năm khắc bản 1825. 

7. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-176, năm khắc 
bản Tân Mùi? 

8. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-319, năm khắc 
bản 1827. 

9. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là 
AC-456, năm khắc bản 1849. 

10. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-438, năm khắc 
bản Giáp Tuất? 

11. Kim Cang Kinh, số ký hiệu tại Thư Viện Hán 
Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-184, năm khắc 
bản không rõ. 

12. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là 
VHb-133, năm khắc bản không rõ. 

13. Kim Cang Kinh Giải Lý Mục, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AB-528, 
năm khắc bản 1857. 

14. Kim Cang Kinh Quốc Âm, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AB-567, 
năm khắc bản 1861. 

                                                 
1 Hãy xem Trần Nghĩa, Di Sản Hán Nôm Việt Nam Thư Mục 
Đề Yếu, Tập 3 (Catalogue des Livres en Hán Nôm, Vol. 3), 
Nhà Xuất Bản Khoa Học Xã Hội, Hà Nội, 1993, trang 804-
805 

15. Kim Cang Kinh Trực Giải, số ký hiệu tại Thư 
Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là AC-167, 
năm khắc bản 1886. 

16. Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh, số ký hiệu 
tại Thư Viện Hán Nôm, Hà Nội, Việt Nam là 
AC-131, năm khắc bản 1886. 

 
Trong số hàng ngàn kinh sách Phật giáo được Viện 

Hán Nôm thu thập và bảo quản kể từ khi viện nầy được 
thành lập vào năm 19012 không có một bộ kinh nào nổi 
tiếng mà có nhiều ấn bản qua nhiều lần như Kinh Kim 
Cang.  Sự kiện nầy cho chúng ta thấy vị trí quan trọng 
của Kinh Kim Cang trong đời sống của cộng đồng Tăng 
Ni và Phật Tử Việt Nam kể từ đầu thế kỷ 18. 

Ngày nay, Kinh Kim Cang đã trở nên một bộ kinh 
quen thuộc đối với tất cả những nhà học Phật khắp nơi 
trên thế giới.  Trong Đại Tạng Kinh Đại Chánh Tân Tu 
đã liệt kê 6 ấn bản khác nhau của Kinh Kim Cang,3 duy 
có bản  Kinh Kim Cang được phiên dịch từ tiếng Phạn 
vào năm 401 của Ngài Cưu Ma La Thập (Kumārajīvā, T. 
135) là bản kinh đã được nghiên cứu và học hỏi nhiều 
nhất. Có một sự kiện làm cho chúng ta ngạc nhiên là 
trong 16 ấn bản Kinh Kim Cang đã được khắc bản nhiều 
lần tại Việt Nam, không có bản dịch nào là bản dịch của 
Ngài Bồ Đề Lưu Chi (T.236), hoặc 4 bản dịch khác như 
của Ngài Chân Đế (T.237), Ngài Đạt Ma Cấp Đa 
(T.238), Ngài Huyền Trang (T.220(9)), và Ngài Nghĩa 
Tịnh (T.239). Thì ra, tại Việt Nam Kinh Kim Cang chỉ có 
một bản dịch duy nhất đó là bản dịch của Ngài Cưu Ma 
La Thập. 

 
Niên Đại Khắc Bản Gỗ của Kinh Kim Cang 

 
Dựa trên bảng liệt kê về 16 ấn bản khác nhau của 

Kinh Kim Cang đã được đề cập đến ở trên, chúng ta thấy 
ấn bản mang ký hiệu AC-510, khắc bản vào năm 1700, 
là ấn bản xưa nhất của kỹ thuật in ấn bằng bản gỗ của 
Kinh Kim Cang được bảo quản tại Thư viện của Viện 
Hán Nôm tại Hà Nội.  Trong phần lời bạt của ấn bản lần 
nầy của Kinh Kim Cang, người chủ trương có ghi lại một 
sự kiện quan trọng là bản gỗ của lần khắc bản nầy của 
Kinh Kim Cang được cất giữ tại Chùa Quỳnh Lâm, thuộc 
huyện Đông Triều, tỉnh Quảng Ninh, miền Bắc Việt 
Nam.  Thật là bất hạnh cho chúng ta, ngôi chùa lịch sử 
nầy đã hoàn toàn bị thiêu rụi bởi bom đạn của Không lực 
Pháp vào những thập niên đầu thế kỷ 20.  Số phận của 

                                                 
2 Xin xem Trần Nghĩa, Sđd, Vol. 1., trang 20 
3 Muốn xem đề Kinh Kim Cang khác nhau của sáu ấn bản nầy, 
hãy đọc Edward Conze, Sđd, trang 16-17 
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những bản gỗ của bản Kinh Kim Cang đã bị cháy thành 
tro bụi cùng với hàng trăm bản kinh khác. 

Dựa theo lời tựa và lời bạt đã được Hoà Thượng 
Tuệ Đăng Chân Nguyên, người chủ xướng việc khắc bản 
cho Kim Kim Cang vào năm 1700, chúng ta không thấy 
Hoà Thượng cho chúng ta biết thông tin về bản gốc của 
Kim Kim Cang dùng làm bản đáy để khắc bản lần nầy. 
Do vậy chúng ta không thể kết luận rằng bản Kinh Kim 
Cang (ấn bản 1700) đã được sử dụng từ bản viết tay hay 
bản in từ bản khắc gỗ.  Đây là một trường hợp khá phổ 
biến trong việc in ấn thuộc lãnh vực khắc bản gỗ tại Việt 
Nam, đặc biệt là 16 ấn bản của Kinh Kim Cang. 

Để tìm hiểu văn bản gốc nào của Kinh Kim Cang 
mà người chủ trương dùng làm bản đáy để khắc lại bản 
gỗ vào năm 1700, chúng tôi đã so sánh từng bộ, từng nét, 
từng chữ và mỹ thuật của ấn bản lần nầy với ấn bản của 
Kinh Kim Cang được in lại trong Tam Tạng Kinh của 
Đại Hàn (Cao Ly Đại Tạng).  Sau khi so sánh cẩn thận 
như vậy, chúng tôi đưa ra kết luận rằng ấn bản năm 1700 
của Phật Giáo Việt Nam rất gần với ấn bản của Kinh 
Kim Cang có số ký hiệu K.13 trong Cao Ly Đại Tạng.  
Sự so sánh nầy cho chúng ta thấy những đường nét của 
Kinh Kim Cang (bản khắc của Việt Nam năm 1700) 
giống hệt với đường nét của Kinh Kim Cang trong Cao 
Ly Đại Tạng.1  

Có những để xuất rất thú vị trong công việc đi tìm 
bản đáy của Cao Ly Đại Tạng – Tam Tạng Kinh của 
Phật Giáo Đại Hàn đã được khắc bản cách đây trên 700 
năm, toàn bộ trên 83 ngàn bản gỗ đang được UNESSCO 
bảo quản tại Tu Viện Hải Ấn thuộc Nam Hàn mà bản 
đáy của Tam Tạng nầy là Tam Tạng Kinh thuộc đời Bắc 
Tống của Trung Hoa – chúng tôi có thể nói là bản gỗ của 
Kinh Kim Cang ấn bản 1700 dùng bản Kinh Kim Cang 
trong Tam Tạng Kinh thuộc đời Bắc Tống làm bản đáy.  
Điều nầy có thể chứng minh cho chúng ta thấy rằng ấn 
bản Kinh Kim Cang thuộc đời  Bắc Tống mà đã được các 
nhà vua Việt Nam từ thời Nhà Đinh, Nhà Lê, Nhà Lý và 
Nhà Trần vào những thế kỷ từ thế kỷ thứ mười cho đến 
thế kỷ thứ mười bốn vẫn còn lưu hành rộng rãi tại nước 
ta cho đến thế kỷ thứ mười tám. 

Sự kiện trên đây khiến chúng ta nhớ lại trong thời 
gian trị vì đất nước Đại Việt, các nhà vua thuộc các triều 
đại từ thời Nhà Đinh, Nhà Lê, Nhà Lý đến nhà Trần, từ 
thế kỷ thứ mười đến thế kỷ thứ mười bốn có ít nhất là 3 
bộ Đại Tạng Kinh đã được vua Nhà Tống trao tặng cho 

                                                 
1 Để biết về số hiệu và lịch sử khắc bảng cũng như niên đại 
kết thành Tam Tạng Kinh Điển Cao Ly Đại Tạng, xin đọc 
Lewis R. Lancaster, The Korean Buddhist Canon: A 
Descriptive Catalogue, Nha Tu Thư Viện Đại Học Berkeley, 
Los Angeles.  Ấn Hành tại London, 1979. 

các triều đại Việt Nam.  Kể từ đó rất nhiều bản kinh 
được chép tay cũng như khắc bản để in ra phổ biến rộng 
rãi trong cả nước.  Do vậy, ấn bản của Kinh Kim Cang 
được khắc bản in vào năm 1700 chắc chắn phải sử dụng 
bản đáy từ những bản chép tay hoặc bản gỗ đã được lưu 
hành rộng rãi như đã đề cập ở trên. 

 
 

(còn tiếp một kỳ) 
 
 
 
 

Bến Giác 
 

 
Nước sông chia cách đôi bờ 
Bên kia Bến Giác bên nầy Bờ Mê 
Anh nương Bến Giác đi về 
Bỏ Trăng năm cũ, bỏ dòng sông xưa 
 
Sông xưa soi ánh Trăng thề 
Nghiêng đôi bóng ngã, dấu mòn còn đây 
Người đi lá úa hao gầy 
Cỏ long lanh lệ, gió chiều lao xao 
 
Người đi nắng khóc mưa gào 
Gió hiu hắt thổi, lá mong manh buồn 
 
 
Ba thu lá úa thay màu 
Thiếu bờ vai cũ, đôi dòng lệ tuôn 
 
Mỏi mòn cánh nhạn bay ngang 
Nước không lưu ảnh, sao lòng còn vương?  
Biệt ly chia cách đôi đường 
Dây tơ đàn đứt, thanh lòng còn ngân 
  
Người về bến giác, xa xăm 
Phủi tay rũ sạch bao năm nợ trần 
Chân Thường một cõi mênh mông 
Bờ Mê, Bến Giác cũng là SẮC-KHÔNG. 
(01-2008) 

 
 

TÂM SƯƠNG
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TỪ THÔNG ĐIỆP NĂM 2002 ĐẾN THÔNG ĐIỆP NĂM 2007: 

MỘT TẤM LÒNG NHIỀU NỖI BÂNG KHUÂNG 
 

Thích Thiện Hữu 
 

Chân thành cảm ơn dịch giả Đỗ Hữu Tài đã dịch ra tiếng Việt những Thông Điệp Phật Đản này! 
Vô cùng cảm tạ Trang Nhà Đạo Phật Ngày Nay đã quảng bá những Thông Điệp Phật Đản và cho phép 
người viết được hoàn toàn xử dụng để có những dòng cảm xúc này! 
Chân thành cảm tạ nhạc sĩ Phạm Cao Tùng đã đóng góp ý kiến cho bài viết này! 
Đệ tử một dạ chí thành cúng dường mùa Phật Đản. 

 
Tôi có duyên may được đọc một số bức thông điệp. 

Có những thông điệp chứa đầy thuốc súng, nặng mùi 
khiêu khích chiến tranh. Có những thông điệp thiêu đốt 
núi rừng, phá hoại môi sinh, tổn hại sự sống của côn 
trùng thảo mộc. Có những thông điệp tàn phá nền văn 
minh nhân loại, hủy diệt di sản văn hoá loài người. Có 
những thông điệp ly tán tình anh em, phá hoại tinh thần 
hoà hợp giữa các tôn giáo. Có những thông điệp làm 
loạn lạc quốc gia, băng hoại đời sống của xứ sở thanh 
bình. Nhưng, những thông điệp của chư Phật, chư vị Bồ 
Tát, chư vị Tổ sư và gần đây là những thông điệp của 
Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc lại chứa chan tinh thần Từ 
bi-Trí tuệ, bình đẳng giải thoát, đượm nhuần chất liệu bất 
bạo động, độ lượng khoan dung, để dẫn tới công cuộc 
xây dựng hạnh phúc, vun đắp xã hội loài người trên hành 
tinh tươi sáng tuyệt vời này.  

Không ai phủ nhận thế giới này đang biến động và 
không ngừng biến động. Hầu như tất cả mọi người đã 
thấy rất rõ bản chất của các cuộc chiến tranh, dù những 
cuộc chiến tranh này được trang bị dưới mọi hình thức, 
mọi màn the, mọi chủ thuyết và mọi phương tiện thực 
hiện, nhưng chung cuộc, chiến tranh lúc nào cũng mang 
đến đổ nát, thê lương đau thương, mang đến chết chóc, 
lầm than ai oán, và hơn hết là sự tổn hại khổng lồ cả tài 
sản vật chất lẫn tâm thức con người. 

Những cảnh tượng, những hậu quả nặng nề của 
chiến tranh đã được Đức Phật chỉ bày rất rõ trong kinh 
tạng và những năm gần đây lại được vị Tổng thư ký Liên 
Hiệp Quốc đề cập trong nội dung của những bức Thông 
Điệp Phật Đản Liên Hiệp Quốc (LHQ) tổ chức hằng 
năm. Qua đó, chúng ta sẽ thấy ít nhiều tấm lòng của 
người lãnh đạo, sẽ thấy những nỗi lo âu, ưu tư bâng 
khuâng của LHQ, và hơn hết, sẽ hiểu rõ những giá trị 
đích thực về lời dạy của đức Phật đã và đang mang đến 
cho loài người cách đây hơn 2.500 năm:  

“…Hơn 2.500 năm qua, những lời dạy của vị Đạo 
sư Giác ngộ - Phật Thích Ca vẫn tiếp tục là kim chỉ 
nam và đã mang lại ý nghĩa cho cuộc đời của hàng 
triệu người trên thế giới. Việc tổ chức hằng năm Đại lễ 
này là cơ hội để Phật tử xác quyết niềm tin vào giáo lý 
của Ngài, đồng thời phát huy tinh thần Từ bi-Trí tuệ 
và Hòa bình mà Phật tổ đã truyền trao…” (Thông Điệp 
Phật Đản LHQ-2007) 

Tiếng nói thầm kín của con người, tiếng nói đầy 
đạo đức lương tâm của đức Phật Thích Ca đã được thế 
giới xem như ‘kim chỉ nam’, vừa là con đường thánh 
thiện, vừa là phương tiện thiết thực mang lại ý nghĩa 
sống còn đích thực cho con người và cuộc đời trên khắp 
cả hành tinh này.  

Phải chăng, đây là lời khẩn cầu bi thiết, là nguyện 
ước của hàng triệu con tim, nên lấy tinh thần Từ bi-Trí 
tuệ và Hoà bình của đạo Phật để giải quyết mọi vấn đề 
khó khăn của cuộc đời. Lòng mong mỏi một thế giới 
thực sự hoà bình, bom không còn nổ nơi này, tiếng súng 
không còn thét gào ở đất nước kia, thậm chí, không còn 
những tranh chấp biên giới, lãnh hải lãnh thổ của nhau, 
để làm đau khổ, tạo nhiều oan gia, đắng cay tủi nhục cho 
nhau. Đây chính là một trong những nốt nhạc trầm hùng 
khởi đầu cho lịch sử hiện hữu của LHQ đối với Phật giáo 
nói riêng và loài người nói chung. 

Kêu gọi xác quyết niềm tin, vô tình hay cố ý lại chỉ 
rõ một hiện trạng mất niềm tin đang xảy ra khắp nơi. Cá 
nhân không tin cá nhân, đoàn thể không tin đoàn thể, 
quốc gia không tin quốc gia, khối khu vực này không tin 
khối khu vực kia…, để cuối cùng dẫn đến tình trạng 
phân ly trầm trọng, phân cách bi đát khôn cùng. Vì vậy, 
hơn bao giờ hết, vị Tổng Thư Ký LHQ nhân dịp này, qua 
Thông Điệp Phật Đản, đã mời gọi mọi người, mọi thành 
phần tổ chức xã hội, mọi tổ chức tôn giáo tín ngưỡng, 
mọi đảng phái, mọi quốc gia, mọi khối khu vực…, hãy 
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xây dựng, xác quyết niềm tin cho nhau. Bởi lẽ, chính 
hành động xác quyết, xây dựng này, là một cung bậc của 
muôn vạn tấm lòng, để bước vào khung trời hi vọng, để 
tấu lên những khúc ca hiện thực, đóng góp trên mọi 
phương diện, giá trị văn minh vật chất, giá trị tinh thần 
cao thượng, vượt khỏi không gian, thời gian, và cũng là 
những nét chấm phá chuyển mình trong lịch sử loài 
người. 

...“Nhân ngày Vesak hôm nay, xin hãy nhớ rằng 
dù nguồn gốc, chủng tộc, văn hóa và đức tin của 
chúng ta là gì chăng nữa thì chúng ta chủ yếu vẫn 
không khác nhau. Tại vì trên hết, chúng ta chia sẻ với 
nhau cùng một mái ấm gia đình, một hành tinh đang 
thu nhỏ mà chúng ta phải gắn bó sống với nhau. Vậy 
xin hãy cùng nhau hợp tác làm chung việc thiện và 
hợp tác cho sự sống chung hài hòa và an bình của mọi 
dân tộc trên thế giới này…” (Thông Điệp Phật Đản 
LHQ-2002) 

Thế giới này nằm chung trong một hành tinh, được 
kết nối bởi nhiều mối tương quan, tương duyên. Đức 
Phật đã thấy rõ và luôn dạy chúng đệ tử, không nên tách 
rời, không nên tự cô lập, không nên du hoá độ một mình 
trong bất kỳ tình huống nào. Ngài còn khuyên nhủ mọi 
người nên sống chung hài hoà, sinh hoạt trong tinh thần 
‘lục hoà tương kính’. Có thực hành trọn vẹn như vậy, 
con người sẽ mang lại an bình cho tha nhân, tạo sức lớn 
mạnh cho cộng đồng và thịnh vượng chung cho quốc gia 
xã hội. Song song, con người nên cố gắng thực hiện 
những công tác từ thiện, mặc dù, chủng tộc, văn hóa và 
đức tin của loài người có khác nhau. Nhưng, với nhãn 
quan của đức Phật, con người có chung một dòng máu 
đỏ, một giọt nước mắt cùng mặn, và có cùng những cảm 
xúc khổ đau, hạnh phúc như nhau. Giá trị của Thông 
điệp Phật Đản LHQ này thực sự là cơ hội tốt để loài 
người sống trọn vẹn và hiểu rõ tận tường những tính đặc 
thù của giáo lý đạo Phật.  

Hơn nữa, bằng ánh sáng tâm linh siêu việt của đức 
Phật và giáo pháp của Ngài, đạo Phật đã giới thiệu, đã 
cung hiến cho nhân loại chân giá trị đạo đức tâm linh 
đích thực. Con đường thực nghiệm tâm linh, để dẫn tới 
một đời sống xã hội an bình hạnh phúc đều đã được chỉ 
bày rõ ràng trong kinh điển Phật giáo.  

An bình trong tinh thần tương thân, tôn kính những 
giá trị sẵn có trong mỗi cá nhân, tôn trọng những giá trị 
đạo đức tâm linh của mỗi tôn giáo, tôn trọng những di 
sản văn hóa của loài người và tôn trọng tình anh em 
chung một mái ấm gia đình nhân loại. Tất cả đều phải 
thật sự được tôn trọng, đem ra thực hành, đối xử với 
nhau như ruột thịt mới có được hạnh phúc an vui.  

Ngoài ra, đức Phật chưa bao giờ dạy chúng đệ tử tự 
thiết lập những vòng kim cô cho mình và áp đặt lên cuộc 

sống người khác. Bởi vì, chính những vòng cương toả cố 
chấp, phân ly đã là động lực để tạo ra bao lê thê trần thế, 
bao đam mê của đời sống vật dục, và bao thảm họa của 
chiến tranh tàn khốc. Chính những trái tim đang bị nung 
nóng bởi lòng vị kỷ, đã hun nóng hành tinh này trở thành 
màu đen vô vọng, đã che đậy mặt trời chân lý biến thành 
màu xám nghi ngờ, đã phá nát những yêu thương trong 
tự thân mỗi người hoá ra hận thù, nghi kỵ, mạ lỵ, vu 
khống hãm hại, chém giết lẫn nhau.  

Vậy thì, ngay đây và bây giờ, trên tinh thần nhân 
bản, trong nội dung của Thông Điệp, mọi người hãy tự 
thắp sáng tâm linh, phát triển nội lực Từ bi-Trí tuệ vốn 
có của mình. Mỗi quốc gia, mỗi xã hội, dù khác nền văn 
hoá, khác niềm tin tôn giáo, khác tín ngưỡng tôn thờ, hay 
khác nền kinh tế tiêu thụ, không vì thế mà không thực 
hiện, không áp dụng bài học tương thân, tương kính, 
tương ái cho nhau. Hãy sống gắn bó, cùng hợp tác để 
mang lại đời sống an hoà thực sự cho thế giới này. Hãy 
thực hành tất cả việc lành để có đủ đầy công đức xây 
dựng một xã hội hoàng kim, một đời sống xã hội vượt 
lên mọi giá trị thấp kém vô thường, tiếp tay nối liền sự 
sống miên viễn, nhiệm mầu hằng hữu trong thế giới 
nhiễu nhương ngắn hạn này: 

... “Thông điệp của Đức Phật là một thông điệp về 
Hòa bình và Từ bi, nhưng cũng còn là một thông điệp 
về Tỉnh thức - nhận biết bản thân mình, hành động 
của mình và nhận biết về thế giới chung quanh mình. 
Đây là thông điệp mà những ai quan tâm đến hướng đi 
và vận mệnh của loài người cần nghiêm chỉnh đón 
nhận…” (Thông Điệp Phật Đản LHQ-2003)  

Nếu như trong năm 2002, Thông Điệp Phật Đản 
LHQ nhấn mạnh đến yếu tố sống chung hòa bình trên 
hành tinh này, thì Thông Điệp năm 2003 lại thiết tha kêu 
gọi mọi người, thực hiện tinh thần Từ bi, Hòa bình trong 
giáo lý Phật đà. Hãy tự nhận biết bản thân, tự soi sáng 
lòng mình, hành động đúng với lương tâm, lương tri của 
mình và tự nhận chân được những biến chuyển của thế 
giới xung quanh. 

Thế giới này giống như một dòng chảy phức hợp, 
được nối kết bởi nhiều yếu tố. Nhưng, những ai thực sự 
có lòng quan tâm đến vận mạng của loài người đều phải 
nghiêm chỉnh nghĩ rằng, quan tâm đến hướng đi và vận 
mạng của loài người cũng chính là sự quan tâm đích 
thực của cá nhân mình. Bởi lẽ, con người không thể tách 
rời thế giới bên ngoài để sinh tồn, không thể sống biệt 
lập với tất cả môi trường xung quanh. Trong tinh thần 
này, bức Thông Điệp đã mượn ý nghĩa của đạo Phật, xử 
dụng những tư tưởng của đức Phật để, qua đó, có thể nói 
lên tiếng nói chung của nhân loại hôm nay—tiếng nói 
thành tâm sám hối, tiếng nói ‘phản quang tự kỷ, bổn 
phận sự’ của người xưa, tiếng nói dấn thân phục vụ tha 
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nhân của chư Bồ tát, tiếng nói tôn trọng, chăm sóc kỹ 
lưỡng khí hậu trong lành của đức Phật, tiếng nói tôn 
trọng môi trường sống và môi trường tâm linh của chư 
Tổ sư, của những con người đạo đức đang hiện hữu khắp 
nơi.  

Đối với người con Phật, xin hãy chấp tay một lòng 
đêm ngày thực hiện, dù không phải là ngày Phật Đản. 
Xin hãy thành tâm dâng trọn tấm lòng, quyết tâm áp 
dụng tinh thần vi diệu này vào đời sống. Ngoài ra, Thông 
Điệp LHQ còn thiết tha mời gọi: 

… “Nhân dịp kỷ niệm ngày Vesak, tôi xin được 
nắm tay mọi người trong niềm hy vọng về một thế giới 
mà mọi người đều phấn đấu để tỉnh thức - nhận biết và 
quan tâm đến đồng loại…” (Thông Điệp Phật Đản 
LHQ-2003) 

Trong mọi trạng thái tỉnh thức, hãy tự nhận biết và 
quan tâm đến đồng loại. Quan tâm đến đồng loại bằng 
thái độ tỉnh thức tự thân, cũng có nghĩa là tự thân mọi 
người bước những bước chân thánh thiện, bước lên 
những đồi cao tự tánh, tràn ngập năng lượng từ bi như 
đại dương mênh mông. Quan tâm đến đồng loại bằng 
thái độ tỉnh thức, cũng có nghĩa là, trong mọi thể thái 
đắng cay vô thường của cuộc đời, con người vẫn để cho 
dòng máu trinh thành của con tim tuôn chảy long lanh, 
để cho hoa lá cỏ cây cất những khúc ca thương đời mẫn 
thế, và để cho hòn sỏi bên đường hay cát bụi mịt mù của 
sa mạc tham sân có cơ hội đóng góp giá trị đích thực 
trong cuộc sinh tồn. 

Giáo lý đạo Phật luôn khuyên con người tĩnh tâm 
trong mọi trạng huống, lắng đọng trong mọi hoàn cảnh. 
Dù biết rằng, trong cuộc sống ồn ào biến động bởi những 
dòng thác vô thường, cuộc đời lắm lúc như một đấu 
trường rực lửa, rực mùi súng đạn đau thương chết chóc. 
Nhưng, chỉ cần bình tâm tỉnh trí, cố gắng nỗ lực công 
phu, quyết tâm dấn thân phục vụ, hay ít ra cũng có 
những phút giây góp lời cầu nguyện chân thành, hy vọng 
cuộc sống sẽ vơi bớt những thảm trạng sầu bi, thê lương 
nặng nề. Hơn nữa, bên cạnh những phút giây bi thiết 
nguyện cầu này, đừng nên nguyền rủa, đừng nên thét 
gào, đừng nên chỉ trích, đừng nên phán đoán, đừng nên 
đánh giá những màng vô minh đen tối, mà hãy tĩnh tâm 
tìm ra giải pháp tốt nhất, giải pháp dựa trên tinh thần Từ 
bi-trí tuệ, bất bạo động của đạo Phật, phương pháp xây 
dựng một xã hội không còn tiếng kêu la rên xiết của con 
người. Không nên đeo cập kín màu để đánh giá hay phán 
xét những giá trị văn hoá, tôn giáo, quốc gia dân tộc của 
tha nhân: 

… “Chúng ta phải dứt bỏ cái thói quen rập khuôn 
hóa, tổng quát hóa và các định kiến, và cẩn 
trọng không bôi nhọ cả một dân tộc, cả một vùng miền, 
hay cả một tôn giáo chỉ vì tội lỗi của một vài cá nhân. 

Như đạo Phật đã dạy, chúng ta vừa phải ứng xử công 
bình và khách quan với đồng loại của chúng ta, vừa 
phải kiềm chế ác tâm, sự hung hãn và ý muốn làm tổn 
hại người khác. Lòng khoan dung thì cần thiết nhưng 
vẫn chưa đủ. Chúng ta phải đi xa hơn nữa, phải tinh 
tấn nỗ lực tìm hiểu tha nhân và khám phá những điều 
tích cực nhất trong tín ngưỡng và văn hóa của họ…” 
(Thông Điệp Phật Đản LHQ-2004)  

Chính thói quen rập khuôn, chính cái nhìn định 
kiến, biên kiến, đã đưa đẩy một số quốc gia nội chiến, đã 
đưa đẩy một số dân tộc mất quyền tự do, đã đưa đẩy một 
số cá nhân trong tôn giáo có thái độ ứng xử vô cùng cực 
đoan và độc ác. Chính ánh mắt thiếu cởi mở, thiếu lòng 
tôn trọng và sự hiểu biết tha nhân, đã sản sanh ra thái độ 
tự cao tự đại, tự tôn tự hào, tâm lý hẹp hòi của ‘tông môn 
pháp phái’, thái độ nhỏ nhặt của ‘phân biệt vùng miền’ 
và hơn hết, là thái độ không tôn trọng những thành quả, 
những nhận định, những quan điểm của người khác.  

Chính thái độ thiếu khám phá, thiếu bao dung độ 
lượng, thiếu hiểu biết trong kiến thức văn hóa tôn giáo 
toàn cầu, đã dẫn đến tình trạng hủy diệt, tiêu hoại nền 
văn hoá, văn minh nhân loại trong những năm gần đây. 
Vì vậy, hơn bao giờ hết, để hiểu biết một cách chánh tri, 
để ứng xử một cách chánh tuệ, và để đả thông mọi bế tắt 
một cách chánh tinh tấn trong mọi trạng huống, mọi lãnh 
vực của đời sống, xin hãy mở đôi mắt tuệ giác trọn vẹn, 
xin hãy tôn trọng những vóc dáng, nét đẹp của nhau. Xin 
hãy cất cao tiếng ru thương yêu, trìu mến của những bà 
Mẹ trên trần gian này. Xin hãy dành những ngôn ngữ 
yêu thương, chứa chan tình cảm chân thiết mặn nồng qua 
từng cử chỉ, từng ý nghĩ hành động, trong từng làn da sợi 
tóc, trong từng đôi môi thắm màu hạnh phúc, trong từng 
phiến đá, hòn sỏi bên đường, trong từng giọt nước nơi 
biển hồ sông rạch, hay trong từng hơi thở trên tấm thân 
gầy đang lê bước giữa những cánh đồng khô cằn tình 
người, trong những giấc mộng thiên thần của tuổi thơ 
trinh trắng. Xin hãy có mặt, xiết chặt tay nhau để thấy 
ánh ban mai không bao giờ tắt, để thấy những nấc thang 
tâm linh cuộc đời luôn là thước đo, là mùa xuân tươi đẹp 
để vun đắp tình người thiên thu. Xin hãy như những 
dòng sông yên ả, thanh bình luôn mang phù sa vun đắp 
cho sự sống loài người và hãy như những đại dương 
mênh mông, luôn ôm trọn sạch dơ của dòng chảy biến 
thái vô thường vào lòng mà không chút thở than phiền 
muộn. Sống đúng và thực hành được như thế, thì chào 
mừng ngày Phật Đản mới đượm đầy ý nghĩa thiết thực 
nhất: 

…“Khi chào mừng Đại Lễ Vesak năm nay, chúng 
ta nên nhớ là, dù có nguồn gốc, chủng tộc, văn hoá 
hay tín ngưỡng nào, chúng ta đều chia xẻ một quê 
hương chung - một hành tinh trơ trọi nhỏ bé, nơi 
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chúng ta sống gắn bó với nhau. Chúng ta hãy quyết 
tâm chung sức làm những việc mang lại lợi ích chung 
cho một đời sống hài hoà và hoà bình giữa tất cả các 
dân tộc trên thế giới…” (Thông Điệp Phật Đản LHQ-
2005) 

Hành tinh của chúng ta sẽ trở nên trơ trọi nhỏ bé, 
nếu con người không ý thức toàn triệt về sự nguy hại diệt 
chủng này. Bất cứ ai xuất thân từ những nguồn gốc, 
chủng tộc văn hoá hay tín ngưỡng nào, đều phải ý thức 
rằng, chúng ta đang chung sống trên cùng một quê 
hương, cùng một hành tinh, cùng một xứ sở đáng thương 
yêu trân quý.  

Một đời sống hài hoà và an bình trên hành tinh là 
ước mơ chung của nhân loại. Đạo Phật hiện hữu nơi 
cuộc đời cũng có cùng mục đích ước mơ chung đó. Nhìn 
về quá khứ, đạo Phật đã phác hoạ những ước mơ rất đơn 
sơ để trở thành hiện thực, đạo Phật đã dâng tặng những 
đoá hoa đạo đức tâm linh, toả ngát hương thơm cho cuộc 
đời. Đạo Phật đã cất cao tiếng hát từ 2500 năm trước, và 
tiếng hát này vẫn còn thì thầm trong tự viện, trong am 
tranh, trong mỗi động thái của kẻ xuất trần, trong mỗi 
tâm hồn của người Phật tử trên khắp nẻo đường trần, hay 
trong những bước chân luân hồi của chúng sanh. Những 
âm thanh vi diệu nhẹ nhàng này, không phải là những 
âm thanh tiếc nuối, không phải là những âm thanh sợ 
hãi, không phải là những âm thanh buồn đau ta thán, 
không phải là những âm thanh tự tôn tự cao, mà là 
những âm thanh mong manh hy vọng của một tấm lòng 
tha thiết, thương yêu tha nhân như chính bản thân mình. 

Chung sống an lạc và hoà bình khắp vạn nẻo đường 
trần là thứ âm thanh giao thoa của muôn triệu ngàn âm 
thanh. Nó đã trở thành bản tình ca muôn thuở bất diệt 
không phân cách giữa người với người. Nó là lời dặn dò 
năm xưa của giáo tổ Thích Ca khi còn tuỳ duyên giáo 
hoá. Nó là một trong muôn ngàn thứ ân tình của cuộc đời 
để trở thành những âm giai tạo nên những giọng ca êm ái 
từ hoà và được chuyển hoá trong tất cả ngôn ngữ của 
trần gian. Thực hành và sống trọn vẹn như thế, con 
đường thương yêu chân chính sẽ được thiết lập, con 
đường cảm thông sẽ được bang giao và những nhức nhối 
thời đại, những tê cóng tâm hồn, những cơn hạn tình 
người sẽ chấm dứt trên toàn diện. Đây chính là lý tưởng, 
ước mơ chung của loài người hôm nay và cũng là con 
đường được đức Thích Ca thiết lập năm xưa: 

… “Những lý tưởng mà chúng ta tán dương hôm 
nay thì gần gũi với lý tưởng của Tổ chức Liên Hợp 
quốc: Cảm thông giữa các dân tộc, mưu cầu một xã 
hội hài hòa, và xiển dương hòa bình trên thế giới…” 
(Thông Điệp Phật Đản LHQ-2006) 

…“Kỷ niệm ngày Vesak năm nay, xin như đạo 
Phật, hãy công nhận tính tương thuộc thiết yếu giữa 

chúng ta. Và hãy quyết tâm cùng nhau hợp tác làm 
chung việc thiện và hợp tác cho sự sống chung hài hòa 
và an bình của mọi dân tộc trên thế giới nầy…” (Thông 
Điệp Phật Đản LHQ-2006)  

Nhịp cầu cảm thông, xã hội hài hoà và xiển dương 
hoà bình thế giới phải được viết lên bằng tấm lòng quảng 
đại “thương người như thể thương thân.” Thông Điệp 
Phật Đản năm 2006 như nhắc nhở, như thẳng thắn nói 
với mọi người rằng, bằng nhịp cầu cảm thông, với xã hội 
hài hoà văn hoá, cùng nhau chung sức chung lòng thực 
hiện điều thiện, mới thực sự có được cuộc sống hoà bình 
thế giới.  

Những lúc con người còn nhiều thứ ẩn núp trong 
đầu, còn thiết lập nhiều đại bản doanh trong pháo đài 
nghi kỵ, còn nhiều trang thiết bị cho chiến tranh hận thù, 
thì những ngôn ngữ này, những Thông Điệp giá trị như 
thế chỉ được nằm vỏn vẹn trên những tờ giấy chưa khô 
mực. Quốc gia còn ngờ vực, xã hội còn dẫy đầy bất 
công, lòng người bị che phủ bởi những lớp bụi của tham 
sân, vô minh, thì, chiến tranh, chết chóc, bạo tàn vẫn tiếp 
tục leo thang khắp nơi. Sự hiện hữu của Phật, Thánh, 
Tiên Hiền đều trở nên vô vọng.  

Khi nào con người còn vỗ tay ca ngợi sự tàn phá 
hủy diệt của nền văn minh khoa học tân kỳ, khi nào con 
người còn thoải mái lợi dụng những địa vị chức quyền 
của mình cho vị kỷ, khi nào con người còn thản nhiên 
nhìn thấy những khổ đau bất hạnh của kẻ khác một cách 
vô tâm, thì những thước phim lớn của cuộc đời sẽ tiếp 
tục ghi lại tất cả những hình ảnh xấu xa đó, dầu người đó 
là Phật tử hay không là Phật tử: 

… “Nhân ngày Vesak, tất cả chúng ta – dù là 
Phật tử hay không - hãy quyết tâm ứng xử với nhau 
trong tình thần độ lượng và khách quan. Chúng ta hãy 
phấn đấu mỗi ngày vì sự tiến bộ của bản thân và của 
thế giới…” (Thông Điệp Phật Đản LHQ-2007) 

Khách quan và độ lượng là những tiêu chí để nâng 
phẩm cách con người và Phật hoá loài người.  

Hai chữ khách quan đã một lần hay nhiều lần lánh 
mặt, để những đắng cay, phũ phàng, những trái ngang 
nghiệt ngã hiện hành. Hai chữ khách quan biến mất, đã 
nhiều lần làm cho hồn thiêng dân tộc, vận mạng quốc- tổ 
điêu linh. Hai chữ khách quan biến mất, đã làm cho tiếng 
ru thiết tha từ tận đáy tâm hồn của loài người như rã rời, 
mỏi mệt. Hai chữ khách quan vắng mặt, đã làm cho 
những dự tính của LHQ có lúc phải đắm chìm giữa đại 
dương mù mịt. Hai chữ khách quan biến mất, đã làm cho 
chiến tranh bùng phát, đoạ đày trải khắp mọi nơi.  

Hai chữ độ lượng vắng mặt, đã làm cho những 
hiểm hoạ của đói nghèo, những lạc hậu trầm trọng ở một 
số quốc gia chậm tiến ngày càng tồi tệ. Hai chữ độ lượng 
vắng mặt, đã làm cho tình huynh đệ phân ly, tôn giáo 
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sống trong nghi kỵ hiềm thù. Hai chữ độ lượng vắng 
mặt, đã khiến cho mỗi cá nhân tự đánh mất lương tâm 
lương tri của mình, tự co cụm trong óc đảo tư kỷ để oán 
thù chất chồng. Hai chữ độ lượng vắng mặt, đã làm cho 
nụ cười trên môi bị biến dạng, ánh mắt từ hoà không 
vương vấn chút nghẹn ngào. 

Ngược lại, một khi bốn chữ ‘khách quan độ lượng’ 
hiện hữu trên cuộc đời, con người sẽ nghe rõ tiếng khóc 
âm thầm trong đêm lạnh giá, sẽ thấy được ánh mắt hồn 
nhiên trinh bạch của trẻ thơ nói cười hay những hình ảnh 
run rẩy của con em mình đang thiếu vắng tình thương 
trầm trọng. Bốn chữ ‘khách quan độ lượng’ có mặt, con 
người sẽ vĩnh viễn xẻ chia những đớn đau, vui buồn 
đang trải rộng trên vạn nẻo đường trần. Bốn chữ ‘khách 
quan độ lượng’ có mặt, con người sẽ mở rộng vòng tay 
nhân ái để nối kết tình thâm, sẽ biến những ước mơ bé 
nhỏ thành những hành động hữu ích vĩ đại! 

Tóm lại, xuyên suốt từ năm 2002 đến 2007, những 
bức Thông Điệp Phật Đản của LHQ phần nào như sự 
bày tỏ nỗi bâng khuâng khôn tả trước những xáo trộn 
của xã hội loài người. Để rồi, mọi người đều nhận ra, 
đều có một đáp số chung là: Ai ai cũng có khả năng giác 
ngộ thành Phật, khả năng hướng thượng chung làm việc 
thiện, và mọi người đều có trái tim từ hoà, luôn ước 
mong sống chung an lạc trong một hành tinh thương yêu 
đáng kính này. 

Hy vọng một ngày gần đây, con người sẽ hiểu ra và 
ý thức rằng, loài người đang chung sống trên một quê 
hương, tất cả đều là anh em ruột thịt, đều có dòng nước 
mắt cùng mặn và dòng máu cùng đỏ, thì ngay giờ phút 
đó, thế gian này sẽ biến thành cõi cực lạc an bình. 

Hơn hết, trên mọi ý nghĩa, mọi kinh nghiệm, mọi 
hành động, Thông Điệp Phật Đản LHQ còn là tiếng lòng 
trung trực, đang mời gọi mọi thành phần xã hội hãy cùng 
nhau góp một bàn tay, xây dựng lại xã hội loài người 
thực sự thanh bình, thịnh vượng. Vì thế, Thông Điệp 
Phật Đản LHQ sẽ phần nào giữ vai trò quan trọng trong 
sự nghiệp chuyển hoá, sẽ vô cùng cần thiết trong tiến 
trình ngăn ngừa những việc làm bất thiện. Ngoài ra, 
Thông Điệp Phật Đản LHQ còn như một món quà tâm 
linh ban tặng khắp hang cùng ngỏ hẻm cho cuộc đời. 

Thông Điệp Phật Đản LHQ, có thể lay động lòng 
người đang dao động, có thể tỉnh thức con người đang bị 
đắm chìm trong sắc-tài, danh lợi, uy quyền. 

Thời gian 6 năm qua, Thông Điệp Phật Đản LHQ 
hẳn đã ít nhiều đi sâu vào nội tâm của tuổi trẻ thời đại, 
để hướng dẫn những thành phần này không tiếp tục dấn 
thân vào mê đạo hưởng thụ những thú vui trần gian giả 
tạm. 

Thông Điệp Phật Đản LHQ đã từng chập chờn 
trong những nỗi ám ảnh khôn nguôi của lương thức con 

người, và đã dự phần giải quyết mọi ách tắt trong đời 
sống loài người. Ngoài ra, Thông Điệp Phật Đản LHQ sẽ 
tự định vị giá trị thiêng liêng của mình, để cùng nhau 
thắp lên ngọn đuốc chánh pháp, phục vụ nhân sinh mà 
đạo Phật đã, đang và sẽ tiếp tục thực hiện. 

Thông Điệp Phật Đản ngày nay đang soi sáng lên 
mọi hoạt động xã hội, đang tự hoà nhập vào dòng chảy 
cuộc đời như thuở xưa đức giáo tổ Thích Ca thực hiện. 
Do đó, giá trị đích thực của Thông Điệp không những 
vượt lên trên mọi chiều kích hữu hạn tầm thường, sẽ 
phần nào chung tay góp sức, tạo nguồn cảm hứng cho 
những quốc gia đăng cai tổ chức hằng năm, mà còn là 
động cơ thúc đẩy cho các nhà lãnh đạo thế giới ngồi lại 
để tìm ra giải pháp hữu hiệu thực hiện giáo lý Trí tuệ-Từ 
bi, là chất xúc tác mạnh mẽ cho những bậc thực nghiệm 
tâm linh của các tôn giáo có cơ hội trao đổi, tự soi con 
đường của chính tôn giáo mình.  

Hơn nữa, trong nội bộ Phật giáo, Thông Điệp Phật 
Đản LHQ sẽ mở ra một trang sử mới trong tinh thần hoà 
hợp tương thích, tính bao dung độ lượng, để mọi tông 
phái của mỗi quốc gia đều có thể ngồi lại với nhau trên 
tinh thần tôn trọng truyền thống tâm linh, truyền thống tu 
tập của nhau. 

Những thành trì kiến chấp, những lối tư duy hẹp hòi 
bảo thủ, thiển cận vì tư lợi, những lăng kính màu cho 
mình là đỉnh cao của trí tuệ sẽ gây đổ vỡ, tàn hại cho xã 
hội loài người. Những mong ước hy vọng được đắp xây 
trên tinh thần vị kỷ tư lợi cũng sẽ cháy rụi trên đống tro 
tàn thất vọng, để từng đêm, từng ngày, bom đạn đó đây 
dừng tiếng. Nước mắt khổ đau của nhân loại không còn 
chảy xuống mảnh đất trần gian này, để ước mơ chung trở 
thành hiện thực: 

… “Trong thời đại bất trắc toàn cầu hôm nay, 
quan niệm về hòa bình và về tiềm năng cao cả nhất 
của con người mà Đức Phật đã chỉ ra, bỗng trở nên 
thích đáng hơn bao giờ hết.  Thật vậy, nếu chúng ta 
muốn có cơ hội để khắc phục những thách đố mà 
chúng ta đối diện hôm nay – trong các lãnh vực hòa 
bình và an ninh, phát triển, và bảo vệ môi sinh toàn 
cầu – thì chúng ta phải thoát lên trên lối tư duy hẹp hòi 
và thiển cận vì tư lợi, và nâng chúng ta lên một tầm 
nhìn phổ quát hơn, trong đó phúc lợi của một cộng 
đồng nhân loại rộng lớn cũng quan trọng như phúc lợi 
riêng của chính mỗi chúng ta. Mỗi chúng ta cần san sẻ 
niềm hy vọng về một tương lai bình an, quân bình và 
bền vững. Hành động của chúng ta hôm nay – dù với 
tư cách của những cá nhân hay là những thành viên 
của cộng đồng - phải được hướng dẫn bởi giấc mơ 
chung đó…” (Thông điệp Phật Đản LHQ-2002) 

 
Chùa Phật Đà, Úc Châu, tháng 04 năm 2008 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 21, tháng 3 & 4, năm 2008  ●  trang 36 

 
 
 

thơ  GIANG MẶC TỬ 
 
 
 

LÂU ĐÀI CÒN ĐÂU NỮA! 
 
Mấy mươi năm ngút ngàn như đỉnh núi 
Mấy mươi năm chất ngất tựa trời xanh 
Rồi bỗng dưng, bị tuột dốc không phanh 
Thua cát đá, đổ ầm, tuôn xuống hố 
  
Mấy mươi năm rèn sắt son bừng tỏa 
Mấy mươi năm luyện tâm lực vô nghì 
Rồi bỗng dưng, một tiếng nổ đen sì 
Vùi xuống bùn, quến sình lầy, nhớp nhúa 
  
Mấy mươi năm thanh cao hơn bức lụa 
Mấy mươi năm trong vắt hơn thủy tinh 
Rồi bỗng dưng, cơn nghiệt ngã tuyệt tình 
Làm vẩn đục, phủ ngập đầu lút cổ 
  
Tim đay nghiến, cơ chừng như nghẹt thở 
Miệng ngậm câm, không thể thốt nên lời 
Lòng nát tan, vỡ manh mún rã rời 
Lửa chưa tắt, nhũn tàn thua tro bụi 
  
Ngục tù không biến đổi 
Xiềng xích không lung lay 
Quyền thế không thị uy 
Hãm kìm không khuất phục 
  
Trượng phu, sắt đá hơn cây tùng cây bách 
Quân tử, thanh cao hơn mây trắng trời xanh 
Tánh lưu xuất từ chí, khí, tinh anh 
Chất ứng xử từ đức, ân, thể, dụng  
  
Mấy mươi năm, bạo tàn còn e úng 
Mấy mươi năm, thể chế còn rùng mình 
Sư tử trùng, sư tử nhục, lao linh 
Hổ nhắm mắt, hùm nằm yên, chết núi 
  
Ánh sáng tắt, vùi đầu trong bóng tối 
Hỏa châu tàn, đom đóm thắp đêm đen 
Ġập tan hoang đem đổ hết xuống thềm 
Rồi vá đắp, lâu đài còn đâu nữa??? 

Tháng 02 – 2008 
 

 
 

NIỀM ĐAU CÒN ĐÓ 
 

Đau từ sớ thịt đốt xương 
Đau vào sâu thẳm đoạn trường tâm can 
Đau từ một nỗi mênh mang 
Đau vào tận đáy ruột gan tơ lòng 
Đá vàng son sắt cân đong 
Một mong trọn nghĩa, mười mong vẹn tình 
Cạn tàu ráo máng đoạn đành 
Một thân mấy thể, nát mình mới đau 
Xưa nay, cái thế biển dâu 
Tang thương cho nát bọt bèo trầm kha 
Xưa nay, cái thế phong ba 
Nổi cơn thác loạn, ta bà hết kham 
Buồn không, có miệng thiết ngàm 
Không tù mà ngục biết cam sao đành 
Buồn không, phảng gỗ long đanh 
Gỗ đem ném quách, còn đanh pha chì 
"Thương nhau, thương cả đường đi 
Ghét nhau, ghét cả tông ti họ hàng" 
"Thương nhau, nước đục cũng trong 
Ghét nhau, nước chảy giữa dòng cũng nhơ" 
Bụi mù phủ kín mây mờ 
Đêm đen, đom đóm vật vờ buồn bay 
Bồ hòn, không đắng cũng cay 
Biết bao bỉ thử, nỗi này tình kia 
Cắt mà tâm khảm không chia  
Chặt mà khúc ruột không lìa mới đau 
Hư vô mờ mịt tinh sầu 
Đêm đêm chớp mắt canh thâu chưa tàn 
Nâu chì sắc xám bao quanh 
Nhựa cây rỉ máu, treo cành tàn khô 
"Miệng thì hai chữ Nam Mô 
Tâm thì chất chứa một bồ dao găm" 
Ra tay, nhắm mắt, chặt bằm 
Độc quyền, độc đoán, dữ dằn đa ngôn 
Bao thầu, hổ lốn, độc tôn 
Vô nhân mục hạ, rợn hồn ai hay 
Đau từ da thịt chân tay 
Đau vào châu thể đọa đày tâm can 
Đau từ suy tưởng lan man 
Đau vào tận đáy ruột gan tự tình 
Niềm đau còn đó, lao linh!!! 
 

Tháng 3 – 2008 
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CHỤP CÁI MŨ LỆCH 
 
Khi vừa mới sinh ra 
Mẹ đã đội cái mũ lên đầu 
Dù trời nóng hay trời lạnh 
Dù ban ngày hay ban đêm  
Để dự phòng sương sa gió táp 
Và cũng để chở che cái mỏ ác 
Của tuổi thơ vừa chớp mắt vào đời. 
 
Khi lớn lên, dù đi đâu mọi lúc mọi nơi  
Thường thủ sẵn cái mũ bên mình 
Có khi nó xẹp lép, có khi nó chênh vênh 
Dù nó méo mó tới đâu 
Vẫn chụp vội lên đầu mỗi khi mưa nắng 
Thủ thì thủ nhưng nhiều khi quên bẵng 
Thời tiết thất thường, biết lấy gì mà chụp mà che. 
 
Khi còn nhỏ Mẹ dặn rồi, nghe thì có nghe 
Mà đâu phải lúc nào cũng nhớ 
Mấy chục năm dài, đi đây đi đó 
Mấy chục năm trường, thời thế can qua 
Khi phong trần, khi nghiệt ngã, khi trầm kha 
Nhớ đã chụp lên, gỡ xuống, biết bao nhiêu cái mũ 
Thật là hay, tranh tối tranh sáng,  
đảo điên nghiêng ngửa 
Không đội mà vẫn bị chụp như thường 
 
Người đời thật rộng lượng, nghĩ tình thương 
Họ chụp vội chụp vàng, dù cho méo xẹo 
Cái mũ lệch nghiêng nghiêng, gãy vành, xếp chéo 
Phủ lên đầu lên cổ xuống chân 
Phủ đến cả đường đi lối ngõ tương lân 
Không cần nắng mưa, ngày đêm, sáng tối 
Thế gian, nhiều con người thiệt giỏi 
Có lẽ, họ dư thời giờ, dư điều kiện, 

trọng đức hiếu sinh 
Họ giàu từ tâm độ lượng quang minh 
Dù mắt nhắm mắt mở,  

vẫn sẵn sàng chụp đầu thiên hạ 
Xin cảm ơn thật nhiều nghe Má 
Đâu cần chi kè kè cho khổ 
Đâu cần thủ sẵn bên mình, khỏi tốn tiền mua 
Cái mũ nghiêng, mũ lệch, mũ kéo, mũ lùa 
Khi bị chụp rồi, cả một làn sóng a dua 
Cái mũ đó được diễn tả, phơi bày đủ màu đủ sắc 
Nào chữ, nào nghĩa, vô cùng kỳ quặc 
Nào ngôn, nào từ, chật ních đến mang tai 
Có bịt, có che, nó vẫn đâm thủng dài dài 
Mũ rộng, mũ hẹp, mũ lỗ, mũ quai 
Nằm ổ, nằm vùng, nằm hang, nằm hóc 

 
 

 
Nếu vò vò trên đầu, còn năm ba cọng tóc 
Cọng tóc mà biết thở, cũng thở hết ra hơi 
Khi chụp kín mít, khi chụp khơi khơi 
Nhiều người đã rũ mục đáy mồ, còn bị chụp 
Nước đổ về đâu, bến trong bến đục 
Non đổ về đâu, mé núi ven rừng 
Biển rộng, sông sâu, sóng vỗ chập chùng 
Lối dọc, đường ngang, gập ghềnh sỏi đá 
Xin cảm ơn thật nhiều nghe Má 
Cái mũ được đội đầu đời 
Và cái mũ lệch trần gian. 

 
Tháng 3, 2008 

 
 
CUỘC HÍ TRƯỜNG NHÂN THẾ 
 
Thế gian thường thích, gieo bụi ngược gió 
Nhân gian thường ưa, ngậm máu phun người 
Hèn chi khó tin nhau, ngại nói, ngại cười 
Vì gai góc ngập tràn đường đi lối bước 
 
Thế gian thường thích, đầu môi chót lưỡi 
Nhân gian thường ưa, dua nịnh đãi bôi 
Hèn chi dè dặt nhau, thế đứng, chỗ ngồi 
Vì tác tạo dẫy đầy hầm chông, chảo lửa 
 
Thế gian thường thích, nói chuyện người khác 
Nhân gian thường ưa, tọc mạch chua ngoa 
Hèn chi thủ thế nhau, lành gần dữ xa 
Vì cát bụi mịt mù, tai bay vạ gió 
 
Thế gian thường thích, chuyện không nói có 
Nhân gian thường ưa, chuyện có nói không 
Khi ghét nhau thì bới vết tìm lông 
Khi thương nhau thì bao che phủ lấp 
 
Thế gian thường thích, thơm đường ngọt mật 
Nhân gian thường ưa, trét phấn bôi son 
Khi thương nhau, trái ấu cũng tròn 
Khi ghét nhau, thì trái bò hòn cũng méo 
 
Chân run run dọ dẫm cầu tre lắt lẻo 
Tay quơ quơ lần mò cầu ván long đinh 
Nếu có ai biết con người thật của mình 
Thì cuộc đời sẽ nhũn tàn tro bụi 
 
Núp ảo ảnh xây hư danh đỉnh núi 
Đeo mành thưa che mắt thánh vọng cầu 
Thì tránh sao mặt chai, mày đá, đâu mâu 
Cùng phô lộng cuộc hí trường nhân thế. 

Tháng 3, 2008 
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“LÀM VIỆC HẾT LÒNG 
LÀ NGƯỜI TRỌN ĐẠO!” 

 

Thích Tâm Hạnh 
 

 
Đó là lời dạy của Ôn Linh Mụ (HT Thích Đôn Hậu) 

mà thầy của chúng tôi lấy làm phương châm và dẫn dắt 
chúng tôi từ những ngày chập chững học Đạo ở chốn 
Thiền môn. Hơn hai thập niên học Phật, tôi không những 
chưa hề thấy lời dạy ấy là giáo lý dành riêng cho hàng sơ 
cơ, mà còn nhận ra nó là lời dạy từ kinh nghiệm tâm 
linh, là hành trang thiết yếu cho tiến trình giác ngộ và 
giải thoát. Với vai trò như thế, lời dạy ấy có thể được 
xem là kết tinh của giáo lý đạo Phật, là cam lồ cho mọi 
cõi lòng. Tôi xin trình bày một vài quan điểm truyền 
thống và ứng dụng của lời dạy mà tưởng chừng như mộc 
mạc nhưng thật thâm sâu và thiết thực đối với đời sống 
tu tập của người đệ tử Phật xuất gia lẫn tại gia này.  

“Làm việc hết lòng là người trọn Đạo” là câu nói rất 
việt nam, mang một ý nghĩa trọn vẹn và hoàn hảo mà ai 
cũng có thể hiểu và ứng dụng được. Nó có thể được bao 
gồm trong những khái niệm quan trọng như ‘Bồ-đề tâm’, 
‘Chánh kiến’, ‘Ngọn đèn lòng’, ‘Tự làm hòn đảo cho 
chính mình’, v.v... Nhưng người ta có thể hỏi ‘Bồ-đề tâm 
là gì?’ ‘Chánh kiến là gì?’ v.v... mà chẳng ai hỏi ‘Làm 
việc hết lòng là người trọn Đạo là gì?’, trừ phi họ muốn 
tìm hiểu sâu hơn về lời dạy này.  

‘Lòng’ là từ thuần Việt tương đương chữ ‘tâm’ 
(Hán-Việt) nhưng nó không ôm lấy nhiều ý nghĩa trừu 
tượng và triết học như chữ ‘tâm’ trong kinh điển Phật 
giáo. Đơn giản, chữ ‘lòng’ hàm nghĩa khát vọng của con 
tim. ‘Làm việc hết lòng’ là trải hết lòng mình ra, không 
vì mình mà chỉ vì công việc mình làm. ‘Hết lòng’ hiển 
thị một tinh thần vô ngã theo đúng giáo lý truyền thống 
của Phật giáo. Những ý tưởng về ‘tôi’, ‘của tôi’, ‘tự ngã 
của tôi’ tuyệt nhiên không có chân đứng trong khi hết 
lòng vì một công việc gì. Những ý tưởng này luôn luôn 
tỷ lệ nghịch với ‘hết lòng’. Do đó, hết lòng được gọi là 
‘trọn đạo’ vì nó là vô ngã.  

Hai chữ ‘hết lòng’ mang nội dung Bồ-đề tâm nhưng 
chứa đựng một ý nghĩa gần gũi với tâm tư người Phật tử 
ngay trong lối sống thường nhật ở đời này. Nó có thể 
được gọi là hết lòng khi giúp đỡ người khác, là chuyên 
chú khi làm việc, là nhứt tâm khi tu tập, là tôn kính khi 

cúng dường, là từ ái khi bố thí, v.v... Nói chung, tác 
dụng của nó là giúp ta ý thức chu đáo và tập trung hoàn 
toàn vào hành động mình đang làm. Tuy nhiên, những 
người duy lý có thể phản bác quan điểm ấy với kiến giải 
rằng làm việc mà chỉ bằng tấm lòng không thôi thì 
không đủ vì thiếu lý trí sẽ dẫn đến làm sai. Quan điểm ấy 
chỉ đúng trên các hiện tượng thực dụng và tổ chức xã 
hội, nhưng không thể đúng trên bình diện tâm người mà 
đạo Phật đặc biệt nhắm tới. Những người như thế ắt đã 
mắc phải sai lầm vì họ thiếu tính nhân bản, đã đòi hỏi 
quá khả năng căn cơ mà người khác có thể có. Họ không 
thấy rằng khi một người đã hết lòng làm việc gì thì có 
nghĩa người ấy dốc hết tất cả khả năng và tâm tư của 
mình, như trí tuệ, công sức và tiền của, để làm công việc 
đó! Trong Phật giáo, người hết lòng như vậy luôn luôn 
được người trí tán thán, bất kể kết quả việc làm đó như 
thế nào.  

Đối với phần lớn Phật tử, giáo lý Phật giáo quá 
nhiều nên việc hiểu để tu hành đúng pháp là một vấn đề 
khó khăn. “Pháp là gì?” hay “Đạo–con đường giải thoát– 
là gì?” có lẽ là những câu hỏi thường được đặt ra trong 
giới Phật tử. Thật ra, Pháp của đức Phật chỉ tùy theo tâm 
của chúng sanh mà diễn thuyết. Giáo pháp của Ngài đa 
dạng là vì tâm tư của chúng sanh quá đa dạng. Cũng trên 
tinh thần ấy nhưng hợp với mọi căn cơ, lời dạy ‘làm việc 
hết lòng’ rọi thẳng vào tâm tư của mỗi chúng ta. Nó 
mang nội dung đơn giản dễ hiểu, giúp chúng ta tự nhận 
ra pháp môn tu tập ngay trong các sinh hoạt của mình.  

Bất kể là hàng sơ tâm hay thượng trí, làm việc hết 
lòng luôn luôn là cần thiết vì nó mang ý nghĩa ‘hộ trì 
tâm’ và ‘chánh niệm tỉnh giác’. (Còn làm việc không hết 
lòng thì gọi là phóng dật.) Đức Phật cũng được biết là 
bậc đã làm việc hết lòng khi thuyết giảng Chánh pháp. 
Trong Kinh Tăng Chi (A. iii, 121), Ngài nói: “Nếu Như 
Lai thuyết pháp cho các vị Tỷ-kheo, Tỷ-kheo-ni, cho 
hàng nam cư sĩ, nữ cư sĩ, cho các hàng phàm phu, các 
người bắt chim hay ăn xin, Như Lai thuyết pháp hết sức 
cẩn thận chu đáo, không phải không cẩn thận chu đáo.” 
Và Ngài nói thêm rằng Ngài làm vậy vì Ngài là bậc tôn 
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trọng Pháp, là bậc tôn kính Pháp. Như vậy, người đệ tử 
Phật có thể hiểu ‘làm việc hết lòng’ là tôn trọng Pháp và 
cũng là trọn Đạo.  

‘Trọn Đạo’ ý nói không cần phải làm gì khác nữa. 
Nó khích lệ người Phật tử chủ động và chuyên chú hoàn 
toàn vào công việc của mình. Điều duy nhất cần quan 
tâm ở đây là hãy xem mình đã làm việc hết lòng chưa. 
Chẳng hạn, Kinh Trường Bộ (D. ii, 357) hướng dẫn cách 
thức bố thí thế này: “Hãy bố thí một cách hoàn bị, hãy 
bố thí với tự tay mình làm, hãy bố thí một cách có suy 
tư, hãy bố thí với đồ không phế thải.” Như vậy, thái độ 
bố thí được xem là quan trọng hơn vật thí. Đức Phật 
trong Kinh Bổn Sanh (Jātaka, số 346) nói: “Thức ăn tốt 
nhất là thức ăn được cho với tình yêu thương.” Cũng 
vậy, để sống đúng, người Phật tử khi làm gì cũng cần 
phải chú ý đến thái độ của mình. Ví dụ, chúng ta hằng 
ngày làm việc trong công sở là vì yêu thích công việc 
hay là vì đồng lương để cứ trông chờ ngày giờ qua mau? 
Hoặc khi chăm sóc một người bệnh, chúng ta có hết lòng 
chăm sóc với ước mong người ấy được bớt bệnh khổ mà 
bất kể người đó đã từng không tốt với mình, hay vì 
người đó không phải là Phật tử? Hoặc khi làm công tác 
từ thiện, chúng ta làm với lòng từ bi và đồng cảm để xoa 
dịu những nỗi khổ đau của người khác hay là vì những lý 
do nào khác như danh lợi? Thái độ thật sự tác động rất 
lớn đến hiệu quả của công việc. Và theo Phật giáo, nó là 
yếu tố chính xác định một người là hạnh phúc hay khổ 
đau ở đời mà không phải là vấn đề giàu hay nghèo, giỏi 
hay dốt. Ở đây, làm việc hết lòng là một thái độ tích cực 
trọn vẹn đối với công việc nên nó được xem là trọn đạo 
vậy!  

Thái độ thật ra chính là tâm, là trạng thái tâm lý. Với 
tâm như thế nào, người ta sẽ có thái độ như thế ấy và 
thường biểu hiện ra ngoài qua lời nói và việc làm. Mối 
liên hệ giữa tâm, lời nói và việc làm là ba yếu tố quan 
trọng trong giáo lý đạo Phật mà chúng ta quen gọi là ba 
nghiệp (thân, khẩu, ý). Tuy nhiên, tâm là động cơ chính 
dẫn đến các hành vi của lời nói và việc làm. Hành vi tốt 
hay xấu thế nào, thiện hay ác ra sao đều dựa trên mức độ 
thiện hay ác của tâm để xác định. Hai bài kệ đầu tiên của 
Kinh Pháp Cú nói tâm là chủ nhân của mọi nghiệp thiện, 
ác. Hoặc chúng ta thường nghe: “Ngoài tâm không có 
Phật!” Và nhiều học giả Phật giáo cho rằng “Điểm xuất 
phát của đạo Phật là tâm người” (The starting point of 
Buddhism is the human heart). Đó là những chứng cứ 
xác định lập trường của Phật giáo lấy tâm làm gốc.  

Do đó, Phật giáo chỉ dựa vào tâm để đánh giá một 
người là đúng hay sai, thiện hay ác, tốt hay xấu. Người 
Phật tử không thể hời hợt nhìn vào sự thiệt hại vật chất 
do người nào đó gây ra mà không xem xét cái tâm như 
thế nào mà người ấy đã đặt vào đó. Chẳng hạn, chúng ta 

không thể nguyền rủa một người vì vô tâm hay sơ ý làm 
vỡ cái bình trà, thậm chí những món đồ quý giá hơn, mà 
ở đây chỉ nên khuyên người ấy cố gắng cẩn thận mà thôi. 
Một Phật tử dễ dàng ứng xử như thế nếu vị ấy nhận thấy 
rằng mọi sự vật ở đời đều là vô thường, giả hợp, do 
duyên sinh và có tánh hoại diệt. Câu tục ngữ mà hầu hết 
người Việt Nam thuộc nằm lòng là “Người đời, của 
tạm!” chứa đầy ý nghĩa sống của Phật giáo như thế. 
Đánh mất đi tình người chỉ vì các thứ vật chất thì thật là 
điều đáng tiếc! Trong khi đó, sự thiệt hại vật chất do vô 
tâm gây ra (vô ký nghiệp) chỉ được xem là do thất niệm 
hay thiếu chánh niệm tỉnh giác mà không phải là do ác 
nghiệp, tức không cố ý làm sai, làm ác. Ai với tâm cố ý 
làm sai, làm ác thì người đó mới là kẻ bất trị và được liệt 
vào hàng ác đạo vì không có thuốc chữa bằng thiện 
pháp; còn người tạo nghiệp do thất niệm thì không phải 
như vậy! Để khắc phục thất niệm, người Phật tử chỉ cần 
thường xuyên chuyên chú vào hành động thân, khẩu, ý 
của mình và huấn luyện tâm bằng chánh niệm tỉnh giác. 
Trong trường hợp này, ‘làm việc hết lòng’ là lời dạy 
không chỉ đặt ra ngoài tâm xấu ác mà còn hàm ý khuyên 
chánh niệm tỉnh giác nữa.  

Ý thức mình cần phải làm gì cho phải lẽ và đúng 
pháp là điều tối quan trọng mà không thể để cho các thứ 
tình cảm hay dư luận xung quanh tác động. Đây là định 
hướng đúng đắn đối với bổn phận của mình. Trong thực 
tế, chúng ta dường như thường bỏ lỡ nhiều cơ hội tốt cho 
công việc chung và làm đổ vỡ tình người vì những lý do 
ngoại lai như thiên kiến cá nhân hay các quan niệm và 
dư luận xã hội. Càng bị phan duyên bên ngoài, chúng ta 
càng khó ý thức được những gì cần phải làm. Thấy như 
vậy là chánh kiến trong Phật giáo và chánh niệm tỉnh 
giác là công cụ tốt nhất cho sự thực hành!  

Hết lòng không phải chỉ bằng lòng tin mà đúng ra là 
bằng lý trí đối với việc mình đang làm, như xem nó đã 
tốt chưa, có gì sơ suất không, v.v... Học hỏi từ những 
người có kinh nghiệm cũng là giới vức của hết lòng. 
Người đã hết lòng thì không thể nhận lãnh công việc trái 
với lòng mình, chẳng hạn những công việc tự biết là 
ngoài khả năng của mình hoặc phi đạo đức. Đây là vấn 
đề trách nhiệm không thể thiếu trong các tổ chức xã hội. 
Việc sắp đặt đúng người đúng việc do đó cũng là vấn 
đề hết sức quan trọng và là trọng trách của người 
lãnh đạo. Vai trò người lãnh đạo như thế đòi hỏi có 
cả tài lẫn đức mà ở đây chúng ta có thể gọi là người 
lãnh đạo trọn đạo, vì họ có khả năng làm tròn sứ 
mệnh lãnh đạo và luôn luôn đặt trách nhiệm cao hơn 
mọi tư lợi cá nhân. Và người lãnh đạo như thế sẵn 
sàng sửa sai và có thể từ chức nếu tự thấy mình 
không còn khả năng lãnh đạo được nữa. Nhật Bản là 
một đất nước có nhiều tấm gương như thế. Theo tôi, đây 
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là yếu tố chính khiến đất nước này trở thành một cường 
quốc mà thế giới phải khâm phục. Nói chung, nếu trong 
một tổ chức, càng nhiều người ý thức làm việc hết lòng 
thì tổ chức ấy càng tự điều tiết tốt đẹp và trở thành hưng 
thịnh.  

Trong cuộc sống, đời cũng như đạo, làm việc hết 
lòng như thế là nền tảng của mọi sự thăng hoa đúng 
pháp. Người làm việc hết lòng có lối sống tự tin vì 
không có hối tiếc với lòng mình và đối với công việc thì 
hoàn tất một cách có ý thức. Người làm việc hết lòng 
thường được nhiều người mến thương và tin tưởng để 
giao phó công việc. Người làm việc hết lòng thường đón 
nhận nhiều niềm vui nhờ đã làm lợi lạc nhiều cho cộng 
đồng và xã hội. Người làm việc hết lòng dễ dàng được 
sự thông cảm từ người khác nếu làm sai (cũng như pháp 
luật các quốc gia đều ứng xử trên nguyên lý đạo đức 
này). Người làm việc hết lòng thường sống tận tụy với 
bổn phận của mình nên tâm tư đạt được nhiều nội trú và 
an lạc. Tùy theo mức độ hết lòng mà mỗi người có được 
sự thăng hoa khác nhau. Trên bản chất, tham ái và chấp 
thủ –những tâm lý chấp ngã– là cội nguồn làm chướng 
ngại cho sự hết lòng, vì khi còn nghĩ đến mình (cái 
‘ngã’) người ta khó đạt được sự hết lòng trọn vẹn. Và 
ngược lại, làm việc hết lòng là để quên mình; và càng 
quên mình thì càng nhẹ cái ‘tôi’ của tham ái và chấp thủ. 

Nguyên lý ‘đẹp đời – trọn đạo’ không hai là vậy!  
Hầu hết giáo lý Phật giáo đều nhằm gột tẩy lòng 

trần: tham, sân, chấp ngã. Cũng vậy, làm việc hết lòng là 
nỗ lực không chỉ vì mục đích công việc mà quan trọng 
hơn, là một tiến trình khai sáng tuệ giác từ chính khả 
năng của mỗi người. Hiểu lòng mình và cất bước chân từ 
năng lực của chính mình là những bước đi vững chãi 
đúng với con đường giải thoát mà đức Phật dẫn dắt.  

Kinh Niết Bàn nói: “Người có lòng sẽ đạt được Vô 
thượng Bồ-đề.” Hành trang giải thoát như thế nằm sẵn 
trong mỗi chúng ta và dường như đang hiển thị đâu đây 
và âm thầm đâu đó trong cõi lòng người con Phật có 
chánh tín!  
______________ 
 
[1]  Kinh điển Nguyên thủy cho chúng ta thấy rằng đức Phật 
là một nhà hùng biện vô song đối với hàng ngoại đạo nhưng 
Ngài lại là một bậc Đạo sư đầy từ mẫn đối với các chúng đệ tử 
của Ngài. Nói cách khác, đối với những ai chưa tin, Ngài làm 
cho tin; còn đối với những ai đã tin, Ngài mở ra con đường 
thực hành cho sự giác ngộ và giải thoát. Như vậy, Ngài không 
thể sử dụng cùng một bài pháp cho những thính chúng khác 
nhau được!  
[2]  Taisho 12, 524c8-9: Phàm hữu tâm giả định đương đắc 
thành A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.  

 
 
 
 
 

Ngậm Ngùi Với Huế 
 

ĐAN HÀ 
 

 
Cuối Thu cho đến Đông qua 
Trời làm bảo lụt quê nhà đảo điên 
Quảng bình, Quảng trị, Thừa thiên 
Quảng nam, Quảng ngãi, Phú yên, Tuy hoà 
nặng nhất xứ Huế vừa qua 
nước dâng lên ngập chốn nào dung thân 
nhà trôi người chết thêm dần 
tiếng than lên đến chín tầng cao xanh 
trời làm chi đến đoạn đành 
Mậu Thân Sáu Tám chưa lành vết thương 
đến nay lại gặp tai ương 
tai trời ách nước tang thương đủ điều 
đâu quê hương đẹp mỹ miều 
còn đâu nắng sớm chuông chiều nhẹ buông 

 
 

còn đâu êm ả dòng Hương 
soi hồn lên biếc bên vườn cây xanh 
che đời hôm sớm mái tranh 
ngàn năm ôm ấp dân lành ngày đêm 
hồn thiêng sông núi quặn rên 
làm sao máu chảy ruột mềm không đau 
sức người có hạn làm sao 
thân gầy tay yếu chống chèo phong ba 
tin truyền lan khắp gần xa 
nước trôi cuốn những thây ma chết chìm  
bé thơ chưa biết tội tình 
leo lên trên nốc đứng nhìn nước dâng 
Huế trôi tiếng khóc theo dần 
đau lòng Huế biết bao lần tang thương! 
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LÂM TỲ NI – KHU VƯỜN TÚ LỆ 
 

Lê Bích Sơn 
 

 
Mỗi năm khi mùa hè sắp đến, nhân gian lại rộn rã, 

hân hoan chào đón ngày Phật Đản, ngày ấy người ta 
không thể nào không nhắc đến chữ “Lumbinī” hay “Lâm 
Tỳ Ni”. Vậy Lâm Tỳ Ni là gì? 

Lâm Tỳ Ni là cách đọc theo âm Hán Việt, nguyên 

thuỷ từ tiếng Sanskrit là “Lumbinī” (लिु�बनी) có nghĩa là 

xinh xắn, tú lệ, mỹ miều, yêu kiều, v.v... Trong các sách 
Hán văn “Lumbinī” còn được phiên âm theo nhiều cách 
như: 林微尼, 林毘尼,  嵐毘尼, 龍彌你, 流彌你, 
臘伐尼, 論民, 林毘, 嵐鞞尼, 留毘尼, 流毘尼, 林毘你, 
樓毘尼, 流彌尼, 論民尼, 藍軬尼, v.v… Và Lâm Tỳ Ni 
đã thực sự trở thành khu vườn không thể lãng quên trong 
lịch sử và văn chương Phật giáo. Bởi vì Lâm Tỳ Ni 
chính là nơi thị hiện giáng trần của Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni, một trong bốn thánh địa quan trọng nhất đối với 
Phật giáo đồ trên khắp hành tinh này. 

 

 
 

Trụ đá Asoka tại Lâm Tỳ Ni 
 

Theo hầu hết các sử liệu Phật giáo ghi chép rằng: 
vào ngày trăng tròn tháng Vesak năm 623 trước Tây 
lịch, Hoàng hậu Mahāmāyā hạ sanh Thái tử Siddhārtha 
Gautama trong khu vườn mang tên Lâm Tỳ Ni trên 
đường về lại quê nhà để sinh con đầu lòng theo tục lệ 
thời bấy giờ. Lâm Tỳ Ni thời Phật còn tại thế không phải 

là một “ngự hoa viên của dòng họ Śākya” như nhiều bài 
viết vẫn thường gọi, mà nó chỉ là một công viên bên 
đường nằm giữa hai kinh đô Kapilavastu và Devadaha 
(Devadarśita). Xác nhận sự kiện Đức Phật ra đời tại Lâm 
Tỳ Ni với tên gọi “Lumbineyya Janapada” được tìm 
thấy trong “Sutta Nipāta” (Kinh Tập) thuộc “Khuddaka 
Nikāya” (Tiểu Bộ Kinh). Và cũng tại Lâm Tỳ Ni với một 
tên gọi khác là “Lumbinīvana” trong thời gian hoằng hoá 
tại thành Devadaha, Đức Phật đã thuyết giảng bài kinh 
“Devadaha Sutta” được tìm thấy trong “Majjhima 
Nikāya” (Trung Bộ Kinh) thuộc hệ thống Kinh tạng 
Thượng Toạ Bộ, v.v… 

Sau khi Đức Phật nhập diệt, Hoàng đế Asoka 
(sinh: 304, tử: 232 trước Tây lịch) của triều đại Maurya 
(từ năm 304 đến năm 232 trước Tây lịch) đã đến chiêm 
bái Lâm Tỳ Ni và để lại sắc dụ khắc trên một trụ đá cao 
6.5 mét bằng ngữ hệ Prakrit với nội dung: “Hai mươi 
năm sau khi lên ngôi, Thiên ái Thiên tử - Quốc vương 
Piyadasi - đã đến đây chiêm bái. Bởi vì chính nơi đây, 
Đức Phật - bậc Thánh giả của dòng họ Thích Ca – đã 
giáng trần. Quốc vương ban lệnh khắc một pho tượng 
bằng đá và dựng thạch trụ này ghi dấu nơi Đức Phật 
đản sanh. Dân làng Lâm Tỳ Ni được miễn thuế và dân 
chúng trong vùng này chỉ đóng một phần tám lợi tức hoa 
màu”. (Twenty years after his coronation, Beloved-of-
the-Gods, King Piyadasi, visited this place and 
worshipped because here the Buddha, the sage of the 
Śākyans, was born. He had a stone figure and a pillar 
set up and because the Lord was born here, villagers of 
Lumbinī was exempted from tax and required to pay only 
one eighth of the produce). Theo H. W. Schumann - một 
học giả người Đức - trong cuốn “The Historical Buddha” 
(Đức Phật Lịch Sử) thì chuyến chiêm bái này được 
Hoàng đế Asoka thực hiện vào năm 245 trước Tây lịch.   

Những thế kỷ sau đó, Lâm Tỳ Ni thực sự trở thành 
niềm ao ước và điểm đến của những hành giả và học giả 
Phật giáo. Hai vị danh Tăng Trung Hoa – Pháp Hiển 
(sinh 337, tử 422) và Huyền Trang (sinh 602, tử 664) – ít 
nhiều đã ghi lại những dấu tích về Lâm Tỳ Ni trong các 
tác phẩm để đời của các Ngài sau những lần chiêm bái 
quê hương Đức Phật. Và cũng nhờ vào các bộ “ký sự” 
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của hai vị danh Tăng Trung Hoa này, vào năm 1896 nhà 
khảo cổ người Nepal đã khai quật và phát hiện “sắc dụ 
Asoka” (trụ đá A-Dục) trên vùng đất có tên 
“Rummindei” sau gần mười thế kỷ Lâm Tỳ Ni hoang 
phế, điêu tàn và rơi vào quên lãng, kể từ ngày các thánh 
địa Phật giáo bị tàn phá, khủng bố dưới bàn tay những kẻ 
cuồng tín dị biệt niềm tin. 

Năm 1997, UNESCO (Tổ chức Giáo dục, Khoa 
học và Văn hóa Liên hiệp quốc) chính thức liệt kê Lâm 
Tỳ Ni trở thành di sản văn hoá thế giới, tiếp tục khai 
quật, trùng tu và tôn tạo Lâm Tỳ Ni ngày một xinh xắn, 
tú lệ theo đúng như tên gọi ban đầu của khu thánh địa 
Phật giáo này. 

Ngày nay, Lâm Tỳ Ni nằm dưới chân dãy 
Himalaya, cách cổ thành Ca-Tỳ-La-Vệ (Kapilavastu) 25 
km về hướng Đông. Lâm Tỳ Ni toạ lạc tại quận 
Rupandehi, khu vực Lumbinī thuộc Vương quốc Nepal; 
nằm cách biên giới Sonauli của Ấn Độ khoảng 36 km. 
Một quần thể các công trình văn hoá Phật giáo, chùa 
chiền, tu viện các nước Phật giáo gồm Đại Thừa Phật 
Giáo, Nguyên Thuỷ Phật Giáo và Kim Cang Thừa Phật 
Giáo được kiến lập có quy hoạch trên vùng thánh địa 
này. Góp phần vào những công trình văn hóa ấy, Phật 
giáo Việt Nam hãnh diện được góp sức mình trong công 
cuộc phục hưng, tôn tạo khu thánh địa này với sự hiện 

diện của hai ngôi chùa Việt có tên: Việt Nam Phật Quốc 
Tự và Linh Sơn Tự. 

Lâm Tỳ Ni xinh xắn, Lâm Tỳ Ni tú lệ hôm nay 
đang mỉm cười chào đón những người con Phật thành 
tâm từ khắp nơi trên quả địa cầu này! 

Georgia – Hoa Kỳ, mùa Phật Đản 2632 
 

 
 

Những dòng chữ khắc trên trụ đá Asoka 

 
 
 
 

Thơ   NGUYÊN THUẬN 
 

Khi Mặt Trời Ngủ Yên 
 
 

Khi mặt trời đang ngủ yên 
Em đã thức dậy cho một ngày trước mặt 
vạch những chiếc lá tìm sâu bọ cho sự sinh tồn thể 
xác 
Một con sâu đang tìm đường lẩn trốn 
Em ngơ ngác và lòng từ bi trỗi giậy 
Vỗ cánh bay  
Bay về nơi nào đó 
Em ơi! Hãy hót lên 
Nhũng tiếng ca chân tình  
Những tiếng ca mà em sẵn có trong tim 
Hót đi em,  
Để cho cuộc đời này có những âm thanh từ bi trong 
tuyệt vọng 

Hót đi em,  
Để loài côn trùng kia vẫn biêt cũng có những tấm 
lòng Đại Bi 
Hót đi em, 
Để âm thanh Em quyện vào cõi Ta Bà như một hồi 
chuông tỉnh thức 
Xóa đi Bao hận thù, cố chấp, thị phi, tham vọng 
 
Hót nữa đi Em  
Để con người đến với nhau bằng sự cảm thông phá 
chấp 
Hót nữa đi Em  
Đề cho chính Ta nghe lại cuộc đời bằng những 
phiền muộn đã qua. 

 
(Tặng Diệu Âm , tháng 3 năm 2008) 
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LÀM THẾ NÀO ĐỂ GIÁC NGỘ  
 

Tỳ khưu Bodhi  
 

Bình Anson lược dịch 
 
  

Danh từ “phật-đà” (buddha) đã được biết và sử 
dụng trước khi Đức Phật lịch sử xuất hiện tại Ấn Độ. 
Danh từ này có nghĩa là “giác ngộ”, và các đạo sĩ thời đó 
thường bàn luận về câu hỏi “Thế nào là một vị Phật? Ai 
là người giác ngộ?” Một lần nọ, có một vị đạo sĩ già, tên 
Brahmayu, nghe tin có ngài ẩn sĩ Cồ-đàm, người ta tin 
rằng là một vị Phật, vừa du hành đến thị trấn của ông ta, 
nên ông quyết định đến thăm Ngài (Trung bộ, kinh 91). 
Khi đạo sĩ Brahmayu đến nơi Đức Phật ngự, Ngài đang 
thuyết giảng cho hội chúng cư dân vùng đó. Hội chúng 
ấy thấy đạo sĩ Brahmayu từ xa đi đến, liền nhường chỗ 
cho ông vì ông được nhiều người biết đến và có danh 
tiếng. Biết ông là một vị bà-la-môn đáng kính, bậc thầy 
có nhiều đệ tử, Đức Phật mời ông đến trước hội chúng 
và ngồi cạnh Ngài.  

Rồi vị bà-la-môn Brahmayu nói: “Kính thưa Ngài 
Cồ-đàm, tôi có vài thắc mắc muốn hỏi Ngài.” Đức Phật 
mời ông nêu ra những thắc mắc trong lòng, và đạo sĩ nêu 
ra các câu hỏi qua một bài kệ bốn câu, đại ý chính là: 
“Làm thế nào để được gọi là Phật, một bậc Giác Ngộ?” 
Đức Phật trả lời qua bốn câu kệ như sau:  

“Những gì cần biết rõ, Ta đã biết rõ; 
Những gì cần từ bỏ, Ta đã từ bỏ;  
Những gì cần tu tập, Ta đã tu tập;  
Do vậy, này bà-la-môn, Ta là Phật”  
Câu trả lời ngắn gọn này giúp chúng ta biết về ba 

đặc tính của một bậc Giác Ngộ. Đây không chỉ là ba đặc 
tính của một vị Phật, mà cũng là ba mục tiêu chúng ta 
phải hướng đến khi thực hành những lời Phật dạy. Nếu 
người nào đó hỏi: “Bạn quy y Tam Bảo chính yếu là để 
làm gì? Bạn giữ giới để làm gì? Bạn hành thiền để làm 
gì?” v.v., câu trả lời của chúng ta phải bao gồm ba điểm 
tương tự: -“Để biết rõ những gì cần biết rõ; để từ bỏ 
những gì cần từ bỏ; và để tu tập những gì cần tu tập.” 
Đây là những mục tiêu của đạo Phật, và hoàn tất ba mục 
tiêu này đánh dấu sự kiện chứng đắc đạo quả giác ngộ.  

Nếu chúng ta quen thuộc với bài kinh đầu tiên, 
kinh Chuyển Pháp Luân, ta sẽ nhận ra ngay lập tức ba 
công việc trên có liên hệ đến ba trong Bốn Sự Thật Cao 

Diệu (Tứ Diệu Đế). Sự thật đầu tiên là về khổ, Khổ Đế. 
Chúng ta cần phải làm gì đối với sự thật này? Khổ cần 
phải biết, biết rõ ràng và rốt ráo, thông hiểu tường tận. 
Đối với sự thật thứ hai, sự thật về nguyên nhân của khổ, 
Tập Đế, là do lòng tham thủ, và lòng tham thủ này cần 
phải từ bỏ, hay đoạn tận. Sự thật thứ tư, Đạo Đế, là về 
Bát Chánh Đạo, là con đường cần phải được tu tập. Còn 
một sự thật không thấy đề cập trong bốn câu kệ nêu trên, 
là sự thật về sự tàn diệt của khổ, Diệt Đế. Trong kinh 
Chuyển Pháp Luân, chúng ta biết rằng sự thật này cần 
phải được “thực chứng”. Tuy nhiên, khi ba công việc kia 
được hoàn tất, nghĩa là hiểu rõ, từ bỏ và tu tập, việc thực 
chứng sự thật về khổ diệt đương nhiên sẽ theo sau.   

* 
1) Công việc đầu tiên cần phải làm là “hiểu rõ 

những gì cần hiểu rõ”. Điều đó có nghĩa là gì? Những 
gì ta phải biết rõ, phải thông hiểu tường tận, là những gì 
gần gủi với ta nhất, những gì ta thường gọi là bản ngã, 
cái tôi. Chúng ta thường quy chiếu cái thân và tâm phức 
tạp này như là cái tôi. Phần đông chúng ta, từ khi mới 
chào đời cho đến lúc chết, tâm ta thường hướng ra ngoài, 
tầm cầu không ngưng nghỉ những khoái lạc giác quan, để 
củng cố bản ngã, để xác nhận quan niệm về sự hiện hữu 
của cái tôi. Rất ít người chịu ngồi lại, quán soi, để trả lời 
câu hỏi: “Cái gọi là ‘tôi’ thật sự là gì? Cái gì là ‘tôi’ phía 
sau những gì thường được quy chiếu vào đó?” Nếu ta 
dừng lại, và chỉ suy tư trong giây phút, ta sẽ thấy đó là 
câu hỏi quan trọng nhất cần phải được nêu ra. Nếu, từ 
ngày bạn sinh ra đến ngày bạn thở hơi cuối cùng, mỗi 
khi có ai hỏi: “Anh là ai? Lý lịch của anh là gì?”, bạn chỉ 
biết cho họ xem bằng lái xe hay giấy khai sinh của bạn, 
trong đó có ghi tên tuổi và ngày sinh, nhưng không biết 
thật sự mình là ai hay mình là gì, như thế, quả thật là một 
điều đáng tiếc cho cuộc hành trình của bạn từ nơi sinh 
đến nơi chết.  

Thực hành theo lời Phật dạy là phải thẩm tra về 
những gì ta thường cho là “tôi”, “bản ngã”, và “của tôi.” 
Chúng ta thường đồng hóa những từ ngữ này với một cái 
gì đó riêng biệt, tồn tại, một chủ thể với một sự xác minh 
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đặc thù. Nhưng Đức Phật dạy rằng tất cả các ý tưởng đó 
chỉ là hư vọng. Khi chúng ta nhìn rõ, thẩm tra về sự quy 
chiếu của các chữ “tôi”, “bản ngã”, và “của tôi”, chúng 
ta thấy đó chỉ là các thành tố của thân và tâm, hay danh 
và sắc. Để giúp ta hiểu rõ hơn, Đức Phật đã phân chia 
chúng thành năm nhóm, thuật ngữ Phật giáo gọi là năm 
uẩn (ngũ uẩn). Kinh điển gọi là “năm nhóm của sự tham 
thủ” (ngũ uẩn thủ), vì đó là những gì chúng ta thường 
bám níu vào đó, với các ý tưởng “đây là tôi”, “đây là cái 
ngã của tôi”, “đây là cái của tôi.” Như vậy, ta sẽ nhận 
định được rằng cái gọi là “tôi” và “ngã” thật ra chỉ là 
năm uẩn: sắc uẩn, là phần vật chất cấu tạo nên thân thể; 
thọ uẩn, là các cảm giác an lạc, khổ đau, và không khổ 
không lạc; tưởng uẩn, là các chức năng của tâm để nhận 
định, suy xét, đặt tên, ghi nhớ đối tượng; hành uẩn, là 
các chức năng của tâm để phản ứng, quyết định, tạo hành 
động; và thức uẩn, là phần nhận thức, hiểu biết, phát sinh 
từ sáu giác căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý).    

Đối với mỗi người chúng ta, đây là những gì ta gọi 
là tự ngã. Công việc của chúng ta khi hành theo lời Phật 
dạy là để biết, để hiểu rõ bản chất thật sự của năm uẩn 
đó. Từ đó, ta biết được những gì tạo ra lý lịch thật sự của 
mình. Từ khi sinh ra, lớn lên, già yếu rồi chết, cả một 
tiến trình sống này chỉ là một chuỗi nối tiếp năm uẩn, kết 
hợp với nhau qua các điều kiện tương quan và các hiện 
tượng do nhân duyên sinh khởi. Sắc uẩn, hay thân thể 
vật lý này, là nền tảng, và dựa vào đó, các yếu tố tâm lý 
khởi sinh rồi tàn diệt. Qua công phu hành thiền, chúng ta 
khảo sát thâm sâu, với chú tâm tinh tế, về bản chất của 
năm uẩn này khi chúng hiện hữu từ thời khắc này sang 
thời khắc khác. Ta thấy chúng khởi sinh, an trụ, rồi tàn 
diệt, và từ đó cho ta một nhận thức tường tận về tính vô 
thường. Từ sự thông hiểu về tính vô thường, nảy sinh tuệ 
quán về khổ, về bản chất bất toại nguyện của năm uẩn. 
Từ đó, ta nhận ra rằng năm uẩn luôn thay đổi này là bấp 
bênh, không an toàn, không thể tin cậy được, và do vậy, 
không thể xem như là cái tôi chắc chắn, trường tồn: 
chúng là rỗng không, hay chúng là vô ngã.  

2) Công việc thứ hai cần phải làm khi ta thực hành 
theo lời Phật dạy là “từ bỏ những gì cần từ bỏ.” Những 
gì cần từ bỏ ở đây là các lậu hoặc. Đức Phật dùng chữ 
“kilesas” (lậu hoặc) như là một danh từ tổng quát, để chỉ 
chung cho tất cả các trạng thái tâm lý tạo ra đau khổ, 
không hạnh phúc trong đời sống của ta. Giáo pháp  của 
Đức Phật cho chúng ta một đường lối chi tiết để giúp ta 
khảo sát và hiểu biết cách thức vận hành của tâm. Nhưng 
sự khảo sát này không phải chỉ để thực hiện một cách 
đơn thuần như môn tâm lý học hiện nay dùng để mô tả 
sự vận hành của tâm. Tâm lý học Phật giáo xác định rõ 
ràng và rành mạch về các loại giá trị. Giá trị đạo đức 
được trình bày và phân tích rõ ràng giữa thiện và bất 

thiện, không do dự hay mơ hồ, vì sự phân biệt rạch ròi 
về giá trị đạo đức như thế là điều tối cần thiết để thành 
đạt ý nguyện của chúng ta là có được hạnh phúc, tránh 
mọi đau khổ.  

Theo lời dạy của Đức Phật, các hành động phi đạo 
đức và trạng thái tâm bất tịnh không bao giờ có thể đưa 
đến hạnh phúc thật sự và lâu dài. Mặt khác, hành động 
phi đạo đức và trạng thái tâm bất tịnh chắc chắn là mầm 
mống cho hoạn khổ, không hạnh phúc. Thật ra, trạng 
thái tâm ô uế, đặc biệt là tâm ích kỷ và tham luyến, 
thường được đi kèm với sự sung sướng, khoái lạc. Nếu 
không như thế, ắt hẳn thế giới này đã có đầy những bậc 
giác ngộ. Tuy nhiên, sự khoái lạc đi kèm với lòng luyến 
ái và tham lam chỉ là vỏ bọc bên ngoài của một hạt giống 
xấu. Khi hạt giống đó nảy mầm và tạo ra cây trái, nó sẽ 
mang theo đau đớn và khổ não ngay trong kiếp này, và 
nếu không, sẽ trổ quả trong các kiếp sau. Ngược lại, các 
trạng thái tâm thiện lành đôi khi có thể đi kèm với vài sự 
đau đớn, vì muốn phát triển chúng, ta phải bơi ngược 
dòng, đối nghịch với khuynh hướng thông thường của 
tâm phàm thế. Nhưng khi các trạng thái thiện lành trổ 
quả, chắc chắn chúng sẽ đưa đến hạnh phúc, an bình, và 
phúc lợi nội tâm. Đây là một phần của cùng một định 
luật, định luật về nhân duyên đạo đức.  

Các trạng thái tâm bất thiện này được gọi là 
“kilesas”, lậu hoặc. Từ này cũng có thể dịch là “tai ách, 
hoạn nạn”, vì chúng mang đến sự đau khổ. Cũng có thể 
dịch là “cấu uế, ô nhiễm”, vì chúng làm nhơ bẩn, thối nát 
tâm chúng ta. Đức Phật đã phân tích bản chất của cấu uế 
và đã giảng giải rất khéo léo về nguồn gốc của các cấu 
uế đó, dẫn đến ba gốc rễ của tâm cấu uế là tham lam, sân 
hận, và si mê. Công việc của chúng ta khi thực hành theo 
lời Phật dạy, tức là thực hành Pháp, là để vượt qua, trừ 
khử, từ bỏ các cấu uế của tham lam và sân hận vì chúng 
làm sinh khởi nhiều nhánh cấu uế khác. Nhưng tham lam 
và sân hận là bắt nguồn từ si mê hay vô minh. Vì thế, để 
diệt trừ tất cả mọi cấu uế, chúng ta phải diệt trừ vô minh.  

Vô minh che phủ năm uẩn, những gì ta quy chiếu 
là tôi, của tôi, bản ngã. Cho nên, cách thức diệt trừ vô 
minh là phải hoàn tất công việc đầu tiên, “biết rõ những 
gì cần biết rõ.” Khi ta biết rõ những gì cần biết rõ, vô 
minh sẽ rơi rụng; tham lam, sân hận và các cấu uế khác 
cũng sẽ tan biến. Không thể nào chỉ có lòng mong cầu 
suông là có thể hoàn tất được việc đó. Chúng ta không 
thể chỉ nghĩ đơn giản: “ Tôi muốn biết rõ những gì cần 
biết rõ” là lập tức ta thông hiểu tường tận. Đó là lý do tại 
sao toàn thể pháp hành của Đạo Phật là một tiến trình để 
bước đi trên con đường tu tập. Món quà vĩ đại mà Đức 
Phật tặng cho thế gian không phải chỉ là một triết lý cao 
siêu, không phải chỉ là một môn tâm lý học thâm sâu, mà 
là một con đường thực tiễn, có hệ thống, từng bước một, 
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để chúng ta hành trì trong mọi tình huống của đời sống.  
3) Hành trì theo con đường đó nghĩa là “tu tập 

những gì cần tu tập.” Đây là công việc thứ ba Đức Phật 
thuyết trong bài kệ bốn câu: “Những gì cần tu tập, Ta 
đã tu tập.” Ta hành trì theo con đường là để “từ bỏ 
những gì cần từ bỏ”, đó là từ bỏ các ô uế hay lậu hoặc. 
Hơn nữa, ta hành trì theo con đường là để “biết rõ 
những gì cần biết rõ”, nghĩa là biết rõ bản chất của năm 
uẩn.  

Thế nào là tu tập theo con đường này? Nên biết 
rằng con đường tu tập được bố trí để chúng ta tiến bước, 
không đột ngột, không bất ngờ, từ từ từng bước một, 
giúp ta trèo lên từng bậc thang để đến tột đỉnh của sự 
giác ngộ. Ta phải bắt đầu kiểm soát các lậu hoặc thô 
tháo, bằng cách thọ trì tuân giữ các điều giới, năm giới 
hay tám giới của người cư sĩ. Những điều giới này giúp 
kiểm soát sự hiển lộ thô tháo của lậu hoặc, những lậu 
hoặc có thể bùng ra qua các dạng thức của hành động bất 
thiện.  

Gìn giữ giới hạnh không phải chỉ tránh các hành 
động tiêu cực. Ta cũng phải nuôi dưỡng các hành động 
đạo đức, thiện lành. Các hành động tốt lành này giúp tâm 
ta được lớn mạnh với các đức tính tinh khiết, trong sạch. 
Ta phải tập từ bi và tử tế với mọi người, lương thiện khi 
giao tiếp với người khác, lúc nào cũng chân thật khi nói 
năng, có trách nhiệm đối với gia đình và xã hội, có việc 
làm chân chính, siêng năng, kính trọng người khác, biết 
kham nhẫn, khiêm nhường và ngay thẳng. Tất cả các đức 
tính đó sẽ giúp ta từ từ thanh lọc tâm ý, giúp cho tâm 
được trong sạch, thông minh, và sáng chói.  

Tu tập những gì cần tu tập, không phải chỉ đơn 
thuần nuôi dưỡng đạo đức. Cần phải tiến xa hơn nữa qua 
sự tu tập thiền định. Khi cố gắng gom thu và tập trung 
tâm ý, ta bắt đầu hiểu được tâm ta vận hành như thế nào. 
Ta có tuệ quán để hiểu được sự vận hành của tâm ta. Qua 
sự thông hiểu đó, dần dần ta uốn nắn tâm mình. Đầu 
tiên, ta bắt đầu làm suy yếu các tính chất bất thiện làm uế 
trược tâm. Ta đang gạt bớt lớp đất mà cội rễ bất thiện đã 
bám sâu trong đó. Cần nên nhớ rằng những cội rễ bất 
thiện đã ăn sâu trong tâm trong nhiều đời, nhiều kiếp. 
Tiến trình thanh lọc này không nhanh chóng mà cũng 
không dễ dàng. Nó đòi hỏi một nỗ lực liên tục, bền bỉ, và 
lâu dài.  

Khi ta kiên trì tu tập như thế, cuối cùng tâm sẽ 
lắng đọng, tập trung vững chắc. Nó thu nhận những kỹ 
năng cần thiết để liên tục bám sát vào một đối tượng, 
không lay chuyển, và qua đó, tạo ra cơ hội để trí tuệ nảy 
sinh. Trí tuệ là đặc tính thứ ba cần phải được phát triển. 
Trí tuệ xảy đến qua thẩm tra, trạch vấn.  

Đương nhiên, trí tuệ không phải chỉ phát khởi qua 
công phu hành thiền. Ngay cả trong sinh hoạt hằng  

ngày, khi học hỏi các lời dạy của Đức Phật, nhất là 
những bài kinh quan trọng về việc phát triển trí tuệ, 
chẳng hạn như là các bài về năm uẩn, lý duyên khởi, Tứ 
Diệu Đế, chúng ta vấn trạch giáo pháp và từ đó tạo 
duyên cho trí tuệ sinh khởi. Ta phát triển trí tuệ trong cấp 
bậc khái niệm, để đào sới vào gốc rễ của vô minh. Như 
thế, qua học hỏi và suy tư về giáo pháp, ta bắt đầu lay 
chuyển gốc rễ thâm sâu của vô minh.  

Nhưng trí tuệ tối hậu là phải chứng nghiệm. Khi 
có được một tâm thức an định, ta dùng nó để khảo sát 
năm uẩn. Khi quán sát kinh nghiệm của chính mình, ta 
nhìn trực tiếp vào bản chất thật sự của năm uẩn ấy, vào 
“các tính chất chân thật của mọi hiện tượng.” Thông 
thường, đầu tiên là thấy rõ được sự khởi sinh rồi tàn lụi 
của năm uẩn. Nghĩa là thấy rõ được tính vô thường. Ta 
thấy vì chúng vô thường, nên chúng là phiền khổ. Không 
có gì đáng cho ta phải bám níu vào chúng. Vì chúng là 
vô thường và phiền khổ,  ta không thể nào xác nhận một 
trong năm uẩn đó là cái tôi thật sự hiện hữu. Đây là tính 
chất rỗng không hay vô ngã của năm uẩn. Điều này đánh 
dấu sự khởi sinh của tuệ quán chân chính.  

* 
Với tuệ quán, ta càng lúc càng đào sâu vào gốc rễ 

của vô minh cho đến khi ta hoàn toàn hiểu biết thông 
suốt về tính chất của năm uẩn. Khi làm được điều đó, ta 
có thể nói rằng mình đã “biết rõ những gì cần biết rõ”. 
Khi đã hoàn toàn biết rõ những gì cần biết rõ, các uế 
nhiễm trong tâm là “những gì cần từ bỏ” được từ bỏ, và 
con đường hành đạo là “những gì cần tu tập” được tu 
tập. Lúc ấy, ta thực chứng những gì cần được thực 
chứng, đó là sự dập tắt mọi phiền khổ ngay tại đây và 
ngay trong lúc này. Và, như Đức Phật đã thuyết qua bốn 
câu kệ nêu trên, đó là lý do Ngài được tôn vinh là bậc 
Giác Ngộ.   

Tỳ khưu Bodhi  
BPS Newsletter, No. 55 (2006), http://www.bps.lk    

Bình Anson lược dịch  
Perth, Tây Úc, tháng 3-2008  
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thơ 

HẠT CÁT 
Bạch Liên  

Bạch liên hoa nhất đoá,  
Khiết tố tự chân nhân. 

Tùng nê ô đỉnh xuất, 
Tuyệt nhiễm vô vi trần. 

 
Hoa sen một đoá trắng ngần,  

Thanh cao tinh khiết thánh nhân tựa hồ. 
Vươn lên từ chốn bùn nhơ, 

Tuyệt không vướng chút nhiễm ô bụi trần. 

 

Chiều hôm mây trắng 

Chiều hôm 
mây trắng lênh đênh 
Qua cầu 
lơ đãng 
bỏ quên tim này 
Chơi vơi 
nhạn lạc ráng phai 
Biết trăm năm 
cái tâm hoài ta đâu? 
 

Cựu không 

Giang vĩ âm âm bạch vũ, 
Y hàn bạc mộ nhân tung. 
Mạc mạc vân chu lộng ảnh,  
Cựu không hư viễn khởi phong. 

Nhạt nhòa mưa trắng cuối sông, 
Người đi lạnh áo tang bồng chiều lơi. 
Thuyền trôi hun hút mây trôi, 
Hư không ngày cũ xa vời gió lên. 
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NỖI BUỒN CỦA THIÊN THẦN 
 

 Chiêu Hoàng 
 

Tôi. Một Thiên Thần bé nhỏ với hoài 
vọng mơ ước có thể mang lại niềm vui 
cho tất cả mọi loài… Tôi rất nhỏ, chắc 
chỉ bằng một đóa hoa nắng trong không 
gian, vì vậy mà thân tôi rất nhẹ, có thể 
bay đến bất cứ nơi nào tôi muốn và nghe 
được rất nhiều tâm tư của mọi người. 

Sáng nay, khi mới vươn vai sau giấc 
ngủ dài, tôi cảm thấy tâm hồn mình rất 
lạ, có lẽ tôi vừa bước qua một cơn 
mộng. Mà có phải đó thực là Mộng, hay 
đó chỉ là một mảnh đời chập chùng mà 
tôi vừa kinh qua? Nhưng dẫu sao, tôi 
vẫn luôn gìn giữ tâm mình thật trong 
sáng, bởi đã từ bao giờ không biết, tôi 
thường tự cho mình có trách nhiệm là 
chỉ mang lại Hạnh phúc cho tất cả những 
người mà tôi gặp trong ngày… Và bây 
giờ, tôi đang thả mình rơi một cách hồn 
nhiên, đôi khi tôi thực không còn phân 
biệt mình có thân hay không nữa, bởi tôi 
có cảm tưởng mình đang hoà tan vào 
không gian thênh thang, vào những vạt 
nắng vàng chơi vơi bay theo những cơn 
gió không định hướng…  

Trong lúc tâm tôi hoà nhập với bản 
thể nhất như tuyệt diêu ấy, tôi vẫn có thể 
nghe được nhiều âm thanh khác quanh 
mình. Tôi có thể nghe được tiếng cười 
rúc rích của những đoá hoa vạn thọ, 
tiếng thình thịch của một bày kiến đi 
vòng vèo như những anh lính đang đi 
hành quân, tiếng than phiền của chị hoa 
Hồng vì bụi Hướng Dương đã tình cờ 
che bớt một ít mặt trời của chị, và tiếng tỉ 
tê của loài ve sầu sắp phải từ giã cõi đời 
của một kiếp ve ngắn ngủi sau 17 năm 
làm con sâu vừa thoát kiếp… Tất cả 
những tiếng động ấy hoà lẫn vào nhau 
tựa như một giòng âm thanh xuôi chảy…  

 
1. Chú Bé và Cánh Diều  
Tôi đón ngày mới bằng một nụ 

cười, mở rộng lòng mình và tung 
cánh bay đi rất xa, qua đồng bằng, 
qua một con sông nhỏ. Nước sông ở 
đây chảy hiền hoà như một niềm 
bình an hạnh phúc, tựa như nó đang 
là một tấm gương soi lớn phản ảnh 
tâm thức tôi bây giờ. Bên cạnh con 
sông là một giải bình nguyên thênh 
thang. Tôi nhìn thấy nhiều chú bé 

con đang chơi thả diều trên cánh 
đồng rộng. Những cánh diều đầy 
mầu sắc bay lượn trên bầu trời bát 
ngát. Thật là một điều thú vị! Tôi 
nhập cuộc chơi bằng cách chạy theo 
chúng, hoà cùng với tiếng đùa vui 
của lũ trẻ thả diều. Bỗng tôi để ý đến 
một cánh diều giấy, trên mặt diều vẽ 
hình ảnh của mặt trời mầu đỏ và một 
mảnh trăng lưỡi liềm mầu xanh 
dương, (tựa như phần trên của chủng 
tử Om mà tôi thường tụng mỗi 
ngày). Cánh diều thu hút tôi một 
cách mạnh mẽ bởi hình ảnh vẽ trên 
nó. Tôi chạy theo cách diều ấy, nó 
bay nhanh vun vút, vươn cao.., vươn 
cao…, vượt xa tất cả những đám 
diều lao xao phía dưới. Chú bé con ở 
dưới chạy theo, chú tiếp tục thả thêm 
dây cho diều bay cao hơn nữa. Tôi 
nhìn thấy nét mặt rạng rỡ và nụ cười 
hồn nhiên trên mặt chú. Cánh diều 
vẫn bay bổng, chao lượn trong 
không gian, dường như nó đang mở 
tung cánh cửa tâm hồn để hoà vào 
trong nắng, trong gió, cùng lúc, nó 
cũng biết được rằng nó đang có một 
nhiệm vụ rất quan trọng là phải làm 
cho một tâm hồn bé nhỏ phía dưới 
kia được vui sướng. Nó ghé mắt nhìn 
xuống mỉm cười với ông chủ nhỏ 
của mình (cái tâm hồn mà nó có bổn 
phận phải gìn giữ). Một trên trời, 
một dưới đất, cả hai được nối bằng 
sợi giây diều mong manh, cùng có 
một niềm vui chơi vơi theo nắng, 
theo gió. Bỗng một cơn gió thổi 
mạnh làm cho cánh diều chao đảo, 
mất thăng bằng, dựt mạnh tạo một 
tiếng “bực” kẽ. Sợi dây diều đã bị 
đứt. Cánh diều chao đảo, rồi lao 
băng băng cắm đầu xuống đất với 
tiếng rít xé gió như một tiếng kêu 
đau thương. Tôi nghe chú bé hét lên, 
Chú chạy lao về phía cánh diều, hai 

bàn tay dơ lên, chơi vơi như muốn 
đỡ lấy một sinh mạng đang hấp hối. 
Chú vấp phải hòn đá té nhào, đầu gối 
rướm máu, nhưng đôi mắt vẫn không 
rời cánh diều bé nhỏ. Từ trên cao, 
cánh diều tiếp tục rơi…rơi…. Dưới 
đất, chú bé vẫn tiếp tục chạy theo, 
cuối cùng cánh diều vướng vào một 
cành cây cao ngất, chẳng cách gì có 
thể với tới được. Sự va chạm làm 
cho cánh diều bị rách, chia đôi hình 
mặt trời, mặt trăng thành hai mảnh. 
Dưới đất, chú bé cũng dừng lại. Chú 
ngồi dưới gốc cây, đôi vai rung lên 
vì tiếng khóc. Trên khuôn mặt tinh 
khôi, những giọt nước mắt chảy dài. 
Nghe đâu, đó không chỉ là một cánh 
diều thuần tuý, mà đối với chú, đó 
chính là tài sản quý giá nhất, là ước 
mộng, là tâm hồn của chú…  
Tôi đậu nhẹ trên vai chú, cảm nhận 
được nỗi buồn của chú và bắt đầu 
cầu nguyện…  

Sau một trận khóc dài, chú nằm 
dưới gốc cây ngủ bình yên. Đôi mắt 
thiên thần giờ đây khép lại, trên khoé 
còn đọng giọt nước mắt dở dang. Tôi 
thương giấc ngủ của chú, có lẽ trong 
mộng, chú tìm lại được cánh diều 
của mình, tìm lại được tâm hồn mình 
vẫn bay bổng trong không gian thênh 
thang…  

Tôi cầu nguyện cho chú rất lâu, 
giá tôi có thể tự biến mình thành 
cánh diều để tặng chú thì tôi cũng 
hoan hỷ thực hiện ước nguyện ấy…  

 
Đấy! Tôi chỉ là một thiên thần rất bé 

nhỏ, ngàn đời sống chỉ với một hoài 
vọng làm thế nào để mang lại niềm vui 
cho tất cả mọi loài. Nhưng dường như 
tôi vẫn chưa làm được một cách trọn 
vẹn, nên nỗi buồn vẫn lãng đãng trong 
tôi như những áng mây trôi…  

 
(còn tiếp) 
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TÌM VỀ NHỮNG 

MIỀN ĐẤT XƯA 

Nguyên Hiệp 
(tiếp theo) 

 
 

PHẦN III 
 

KUSINAGA (Câu-thi-na) 

Sau hai ngày ở Lumbini, chúng 
tôi lên đường quay trở lại Ấn Độ để 
tiếp tục chiêm bái những thánh tích 
còn lại trên đất Ấn. Xe lại ra đi vào 
lúc sáng sớm. Di chuyển vào thời 
điểm này theo chúng tôi là rất thích 
hợp, vì buổi sáng trời mát và đường 
sá không có nhiều xe lưu thông, như 
vậy sẽ tiết kiệm được thời gian. Địa 
điểm tiếp theo chúng tôi đến là 
Kusinaga (Câu-thi-na), nơi đức Phật 
nhập Niết-bàn. 

Đường đi Kusinaga tương đối 
tốt. Có nhiều đoạn đường rất đẹp: 
cây rợp bóng hai bên và chim chóc 
khỉ vượn chạy nhảy ra giữa cả lòng 
đường. Sau nhiều giờ đồng hồ, xe 
đến Kusinaga vào đúng buổi trưa. 
Chúng tôi xin nghỉ lại ở một ngôi 
chùa Việt Nam mà mấy hôm trước 
có gọi điện báo trước. Chùa nằm gần 
các thánh tích chính ở Kusinaga. 

Kusinaga (= Kushinagar) là một 
thị trấn nhỏ thuộc quận Kushinagar, 
tiểu bang Uttar Pradesh. Kusinaga 
không có gì sầm uất, và cũng không 
có gì đặc biệt, ngoại trừ nơi đây có 
những thánh tích liên quan đến cuộc 
đời của đức Phật. 

Vào thời đức Phật, Kusinaga có 
tên gọi là Kushavati, và đây là thủ 
phủ của vương quốc Malla. Bấy giờ 
Kusinaga là một thành phố nhỏ, mà 
theo bài kinh Maha Sudassana (Đại 

Thiện Kiến Vương, Trường Bộ kinh) 
mô tả thì nhà cửa đều làm bằng phên 
đất và nằm giữa một vùng đất hiu 
quạnh. Vì thế khi đức Phật thông báo 
sẽ nhập Niết-bàn tại đây thì tôn giả 
Ananda đã thắc mắc và bạch rằng: 
“Bạch thế Tôn, Thế Tôn chớ có diệt 
độ tại đô thị nhỏ bé này, tại đô thị 
hoang vu này, tại đô thị phụ thuộc 
này. Bạch Thế Tôn, có những đô thị 
khác to lớn hơn như Campā (Chiêm-
bà), Rājagahā (Vương Xá) Sāvatthi 
(Xá-vệ), Sāketa (Sa-kỳ), Kosambi 
(Kiêu-thưởng-di), Bārānasi (Ba-la-
nại). Thế Tôn hãy diệt độ tại những 
chỗ ấy. Tại những chỗ ấy có đại 
chúng Sát-đế-lợi, có đại chúng Bà-
la-môn, có đại chúng Gia chủ tin 
tưởng Như Lai, các vị này sẽ cúng 
dường thân xá-lợi Như Lai.” Và đức 
Thế Tôn đã đáp lại lời thỉnh cầu của 
tôn giả Ananda qua bài kinh 
Mahasudassana. Bài kinh thuật lại 
rằng, trong một tiền kiếp, khi đức 
Phật còn là một vị Chuyển Luân 
Vương với vương hiệu Đại Thiện 
Kiến thì nơi này là một xứ sở sầm 
uất, đất đai rộng lớn, thời tiết ôn hoà, 
dân chúng thuần hậu, và kinh thành 
được trang hoàng bằng các loại châu 
báu. Nhưng rồi trải qua nhiều kiếp, 
với sự chi phối của định luật vô 
thường, nơi nay đã trở nên hẻo lánh 
như vậy. Nhân đó đức Phật dạy rằng: 

Tất cả pháp hữu vi, 
Thật sự là vô thường, 
Khởi lên rồi diệt mất, 
Thường tánh là như vậy. 

Chúng được sanh khởi lên, 
Rồi chúng lại hoại diệt. 
Hạnh phúc thay khi chúng 
Ðược tịnh chỉ an lạc.  
Bên cạnh đó Ngài cũng bảo 

rằng, sở dĩ Ngài chọn Kusinaga để 
nhập Niết bàn bởi vì đây là nơi thích 
hợp để thuyết bài kinh Mahasudas-
sana; vì Subhadda sẽ viếng thăm 
Ngài ở đây, sau khi nghe pháp sẽ 
phát triển thiền định và chứng đắc 
Alahant khi Ngài vẫn còn tại thế; và 
cũng bởi vì Bà-la-môn Doha sẽ ở 
đây, sau khi Ngài diệt độ vị này sẽ 
đứng ra phân chia xá lợi. 

Sư kiện nhập Niết bàn của đức 
Phật được kinh sách mô tả lại rất chi 
tiết và cảm động. Trước đó, lúc còn 
ở Vệ-xá-li (Vesali), đức Phật thông 
báo với hội chúng rằng sau ba tháng 
Ngài sẽ nhập diệt: “Này các Tỷ-kheo, 
những pháp do Ta chứng ngộ và 
giảng dạy cho các thầy, các thầy 
phải khéo học hỏi, thực chứng tu tập 
và truyền rộng để phạm hạnh được 
trường tồn, vĩnh cửu, vì hạnh phúc 
cho chúng sanh, vì an lạc cho chúng 
sanh, vì lòng thương tưởng cho đời, 
vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho 
loài Trời và loài Người. Này các Tỷ-
kheo, thế nào là các pháp do Ta 
chứng ngộ và giảng dạy mà các thầy 
phải khéo học hỏi, thực chứng, tu tập 
và truyền rộng để cho phạm hạnh 
được trường tồn, vĩnh cửu, vì hạnh 
phúc cho chúng sanh, vì an lạc cho 
chúng sanh, vì lòng thương tưởng 
cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì 
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an lạc cho loài Trời và loài Người? 
Đó chính là Bốn Niệm xứ, Bốn 
Chánh cần, Bốn Thần túc, Năm Căn, 
Năm Lực, Bảy Bồ-đề phần, Tám 
Thánh đạo phần. Này các Tỷ-kheo, 
chính những pháp này do Ta chứng 
ngộ và giảng dạy, mà các thầy phải 
khéo học hỏi, thực chứng, tu tập và 
truyền rộng để phạm hạnh được 
trường tồn, vĩnh cửu, vì hạnh phúc 
cho chúng sanh, vì lòng thương 
tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh 
phúc, vì an lạc cho loài Trời và loài 
Người”.  

Tiếp đó Thế Tôn nói với các Tỷ-
kheo: “Này các Tỷ-kheo, đây là lời 
Ta nhắn nhủ đến các thầy: các hành 
là vô thường. Hãy tinh tấn lên để tự 
giải thoát. Không lâu nữa Như Lai 
sẽ diệt độ. Sau ba tháng bắt đầu từ 
hôm nay, Như Lai sẽ diệt độ. 
Ta đã già, dư mạng chẳng còn bao,  
Từ biệt các Ngươi, Ta đi một mình.  
Tự mình làm sở y cho chính mình,  
Hãy tinh tấn, chánh niệm, giữ giới 
luật,  
Nhiếp thúc ý chí, bảo hộ tự tâm.  
Ai tinh tấn trong pháp và luật này 
Sẽ diệt sanh tử, chấm dứt khổ đau. 

Tin Thế Tôn sắp diệt độ nhanh 
chóng được loan đi và điều ấy khiến 
cho nhiều đệ tử của Ngài xúc động 
sâu sắc. Đức Phật là vị Đạo sư, nơi 
nương tựa của nhiều người. Sự nhập 
diệt của Ngài đã khiến cho những đệ 
tử chưa đạt đạo quả cảm thấy hụt 
hẫng trống vắng, vì nhận thấy rằng 
mình sẽ mất đi người thầy dẫn 
đường chỉ lối.  

Sau đó đức Phật cùng với các 
Tỳ-kheo đi về Pava thuộc thành 
Kusinagar, theo sau là thần dân Vệ-
xá-li bi thương rơi lệ đưa tiễn. Khi 
hay tin đức Phật đến Pava, dân 
chúng ở đó đã kéo đến chào đón 
Ngài. Trong số này có một người thợ 
sắt già tên là Cunda (Thuần-đà), đã 
đến đảnh lễ và xin đức Phật được 
cúng dường một bữa trai phạn. Đức 
Phật tán thán thiện tâm của ông và 
hứa sẽ đến gia đình ông thọ trai vào 

trưa ngày hôm sau.  
Ngày hôm sau, đức Phật và 

chúng Tăng đi đến nhà Cunda thọ 
trai, và bữa cơm ấy là bữa ăn sau 
cùng trong cuộc đời của Ngài khi thị 
hiện ở cõi ta bà này. Sau khi thọ trai 
ở nhà Cunda xong, đức Phật đi 
xuống đường và đến ngồi nơi một 
gốc cây để nghỉ mệt. Việc thọ nhận 
thức ăn được làm từ một loại nấm ở 
nhà Cunda đã khiến cho Ngài lâm 
bệnh nặng. Ngài bảo tôn giả Ananda 
xếp tư chiếc áo Tăng-già-lê 
(Shaghati) để Ngài ngồi, và cũng bảo 
tôn giả đi lấy nước cho Ngài uống. 
Bấy giờ, tôn giả Ananda thưa rằng 
nước dòng sông gần đó đã bị vẩn đục 
bởi vì có năm trăm cỗ xe vừa mới đi 
qua nên không thể uống được. 
Nhưng đến lần thứ ba khi đức Thế 
Tôn yêu cầu, tôn giả đã vâng lời 
mang bát đến đó lấy nước. Thật ngạc 
nhiên, khi tôn giả đến nơi, con sông 
nhỏ nông cạn bị đoàn xe làm cho vẩn 
đục bỗng trở nên trong trẻo mát 
ngọt. Và sau khi mang nước quay trở 
về, tôn giả đã bạch với Thế Tôn: 
“Bạch Thế Tôn, thật là kỳ diệu! 
Bạch Thế Tôn thật là hy hữu. Bạch 
Thế Tôn, con sông nhỏ đang chảy 
nông cạn, khuấy động và vẩn đục 
này, khi con đến liền trở thành trong 
trẻo, sáng lặng và không vẩn đục. 
Xin thỉnh Thế Tôn dùng nước. Xin 
thỉnh Thiện Thệ dùng nước!” 

Cũng tại đây, Pukkusa, thuộc 
dòng họ Malla, một vị đệ tử của 
Alara Kalama đã tìm đến đảnh lễ và 
quy y theo đức Phật. Vị này cúng 
dường lên đức Phật hai chiếc y sắc 
vàng. Đức Thế Tôn thọ nhận và bảo 
Pukkusa đắp cho Ngài một chiếc và 
Ananda một chiếc, và khi chiếc y ấy 
được đắp lên mình đức Thế Tôn thì 
sắc vàng sáng chói của nó trở nên lu 
mờ, điều khiến tôn giả Ananda vô 
cùng ngạc nhiên: “Bạch Thế Tôn, 
thật là kỳ diệu, bạch Thế Tôn thật là 
hy hữu, sự thanh tịnh và sáng chói 
màu da của Như Lai! Bạch Thế Tôn, 
khi con đặt trên thân Thế Tôn, cặp 

áo màu kim sắc vàng chói và sẵn 
sàng để mặc này, màu sắc sáng chói 
của áo như bị lu mờ đi”. Và đức Thế 
Tôn bảo với tôn giả Ananda rằng: 
“Thật vậy, này Ananda. Này Ananda, 
có hai trường hợp, màu da của Như 
Lai hết sức thanh tịnh và sáng chói. 
Thế nào là hai? Này Ananda, trong 
đêm Như Lai chứng vô thượng 
Chánh Ðẳng Giác và trong đêm Như 
Lai sắp diệt độ, nhập Niết-bàn giới, 
không còn dư y sanh tử nữa. Này 
Ananda, đó là hai trường hợp, màu 
da của Như Lai hết sức thanh tịnh và 
sáng chói.” 

Sau đó khi cùng ngồi với 
Ananda, đức Phật biết rằng cư sĩ 
Cunda sẽ hối hận khi biết rằng chình 
bữa trai phạn của mình đã khiến 
Ngài sớm vào diệt độ nên bảo với 
tôn giả A-nan hãy giúp Cunda thoát 
khỏi nỗi hối hận bằng cách nói với 
ông ấy rằng, chính việc cúng dường 
bữa ăn sau cùng ấy sẽ đem lại cho 
ông nhiều phước đức: 

Công đức người bố thí,  
Luôn luôn được tăng trưởng,  
Trừ được tâm hận thù  
Không chất chứa, chế ngự,  
Kẻ chí thiện từ bỏ  
Mọi ác hạnh bất thiện,  
Diệt trừ tham, sân, si.  
Tâm giải thoát thanh tịnh.  
Sau đó đức Phật cùng với hội 

chúng đi qua sông Hirannavati, đến 
trú tại Kusinara Upavatama, rừng 
sala của dòng họ Malla. Tại đây, Thế 
Tôn bảo tôn giả Ananda trải sàng toạ 
cho Ngài ở giữa hai cây Sa-la, đầu 
hướng về hướng bắc. Rồi Thế Tôn 
nằm xuống, nghiêng hông về bên 
phải, chánh niệm tỉnh giác. Khi ấy, 
cây sa-la trổ hoa trái mùa tràn đầy 
cành lá, những hoa này rơi trên thân 
Thế Tôn để cúng dường. Những 
thiên hoa Mandarava từ trên hư 
không rơi xuống thân Như Lai để 
cúng dường. Bột chiên đàn từ trên 
hư không rơi xuống để cúng dường. 
Thiên ca từ không trung vang lên để 
cúng dường. Khi ấy đức Thế Tôn nói 
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với tôn giả Ananda rằng những 
hương hoa, thiên nhạc ấy xuất hiện 
là để cúng dường Ngài, nhưng: “Này 
Ananda, như vậy không phải kính 
trọng, tôn sùng, đảnh lễ, cúng dường 
hay lễ kính Như Lai. Này Ananda, 
nếu có Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ni, cư sĩ 
nam hay cư sĩ nữ nào thành tựu 
Chánh pháp và Tùy pháp, sống chơn 
chánh trong Chánh pháp, hành trì 
đúng Chánh pháp, thời người ấy 
kính trọng, tôn sùng, đảnh lễ, cúng 
dường Như Lai với sự cúng dường 
tối thượng. Do vậy, này Ananda, hãy 
thành tựu Chánh pháp và Tùy pháp, 
sống chơn chánh trong Chánh pháp 
và hành trì đúng Chánh pháp. Này 
Ananda, các Người phải học tập như 
vậy.” 

Và đức Thế Tôn bảo với tôn giả 
Ananda rằng có bốn thánh tích mà 
các thiện tín cần phải chiêm ngưỡng 
và tôn kính, đó là: nơi Thế Tôn đản 
sanh; nơi Thế Tôn chứng ngộ vô 
thượng Chánh Ðẳng Giác; nơi Thế 
Tôn chuyển Pháp luân vô thượng; 
nơi Thế Tôn diệt độ, nhập Vô dư y 
Niết-bàn. 

Sau đó, Thế Tôn thuyết giảng 
những vấn đề liên quan đến nữ giới, 
việc xây dựng tháp, phụng thờ xá lợi 
của Phật… Và tôn giả Ananda, khi 
nghe Thế Tôn thuyết giảng xong, 
bèn đi vào tinh xá, dựa cột đứng 
khóc: “Ta nay vẫn còn là kẻ hữu học, 
còn phải tự lo tu tập. Nay bậc Ðạo 
Sư của ta sắp diệt độ, còn ai thương 
tưởng ta nữa!" Đức Thế Tôn biết 
được nỗi lòng của Ananda nên bảo 
một thầy Tỳ-kheo gọi tôn giả đến và 
bảo: “Thôi Ananda, chớ có buồn 
rầu, chớ có khóc than. Này Ananda, 
Ta đã tuyên bố trước với thầy rằng 
mọi vật ái luyến, tốt đẹp đều phải 
sanh biệt, tử biệt và dị biệt. Này 
Ananda, làm sao có được sự kiện 
này: ‘Các pháp sanh, trú, hữu vi, 
biến hoại đừng có bị tiêu diệt?’ 
Không thể có sự kiện như vậy được. 
Này Ananda, đã lâu ngày, thầy đối 
với Như Lai, với thân nghiệp đầy 

lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một 
không hai, vô lượng với khẩu nghiệp 
đầy lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một 
không hai, vô lượng với ý nghiệp đầy 
lòng từ ái, lợi ích, an lạc, có một 
không hai, vô lượng. Này Ananda, 
thầy là người tác thành công đức. 
Hãy cố gắng tinh tấn lên, thầy sẽ 
chứng bậc Vô lậu, không bao lâu 
đâu.” Và nhân đó đức Thế Tôn bảo 
với các Tỳ-kheo khác rằng, tôn giả 
Ananda là một người thị giả tận tâm, 
là một người có trí và biết rõ: “Nay 
đúng thời để các Tỷ-kheo yết kiến 
Thế Tôn, nay đúng thời để các Tỷ-
kheo ni, nay đúng thời để các nam 
cư sĩ, nay đúng thời để các nữ cư sĩ, 
nay đúng thời để các vua chúa, để 
các đại thần, để các ngoại đạo sư, để 
các đệ tử các ngoại đạo sư yết kiến 
Thế Tôn!” 

Rồi đức Thế Tôn bảo với Tôn 
giả Ananda đi vào làng Malla để 
thông báo với dân chúng ở đó rằng 
canh cuối đêm ấy Ngài sẽ nhập diệt. 
Dân làng Malla khi hay tin thì vô 
cùng xúc động, họ khóc và cùng 
nhau đi đến Upavattana, nơi rừng sa-
la. Và Tôn giả Ananda đã sắp xếp 
cho dân làng Malla tập hợp theo 
từng gia tộc để đảnh lễ Thế Tôn, vì 
nếu đảnh lễ từng người một thì sẽ 
không kịp thời gian. Khi ấy có vị du 
sĩ ngoại đạo tên là Subhadda đang ở 
tại Kusinara, hay tin đức Thế Tôn 
sắp nhập diệt thì tìm đến Upavattana 
mong được Thế Tôn thuyết pháp để 
giải toả mối nghi ngờ trong ông. 
Nhưng Tôn giả Ananda đã từ chối 
không muốn để Subhadda vào đảnh 
lễ và cầu thỉnh đức Thế Tôn thuyết 
pháp vì sợ Ngài mệt. Tôn giả 
Ananda đã ba lần từ chối lời đề nghị 
của Subhadda, nhưng khi đức Thế 
Tôn nghe được câu chuyện ấy thì 
Ngài bảo Ananda hãy để cho 
Subhadda vào. Subhadda sau khi 
đảnh lễ thăm viếng đã thỉnh cầu đức 
Thế Tôn thuyết giảng về những nghi 
vấn nơi ông: “Thưa Tôn giả Gotama, 
có những Sa-môn, Bà-la-môn là 

những vị hội chủ, vị giáo trưởng, vị 
sư trưởng giáo hội, có tiếng tốt, có 
danh vọng, khai tổ giáo phái, được 
quần chúng tôn sùng, như các ngài 
Pārana Kassapa, Makkhali Gosāla, 
Ajita Kesakambalī, Pakadha 
Kaccāyana, Sanjaya Belatthiputta, 
Nigantha Nāthaputta, tất cả những 
vị này có phải là giác ngộ như các vị 
đã tự cho như vậy, hay tất cả chưa 
giác ngộ, hay một số đã giác ngộ và 
một số chưa giác ngộ?”. 

Và đức Thế Tôn đã giảng cho 
Subhadda: “Này Subhadda, trong 
pháp luật nào không có Bát Thánh 
đạo, thời ở đây không có đệ nhất Sa-
môn, ở đây cũng không có đệ nhị Sa-
môn, cũng không có đệ tam Sa-môn, 
cũng không có đệ tứ Sa-môn. Này 
Subhadda trong pháp luật nào có 
Bát Thánh đạo, thời ở đây có đệ nhất 
Sa-môn, cũng có đệ nhị Sa-môn, 
cũng có đệ tam Sa-môn, ở đấy cũng 
có đệ tứ Sa-môn. Này Subhadda, 
chính trong pháp luật này có Bát 
Thánh Ðạo, thời này Subhadda, ở 
đây có đệ nhất Sa-môn, ở đây cũng 
có đệ nhị Sa-môn, cũng có đệ tam 
Sa-môn, cũng có đệ tứ Sa-môn. 
Những hệ thống ngoại đạo khác đều 
không có những Sa-môn. Này 
Subhadda, nếu những vị Tỷ-kheo này 
sống chơn chánh, thời đời này không 
vắng những vị A-la-hán.” Sau khi 
nghe được những gì Thế Tôn giảng 
giải, Subhadda đã thỉnh cầu Ngài 
cho ông được quy y Tam bảo, mong 
được xuất gia và thọ giới với Thế 
Tôn. Đáp lại lời thỉnh cầu của ông, 
đức Thế Tôn bảo tôn giả Ananda làm 
lễ xuất gia cho Subhadda và tôn giả 
Ananda đã làm theo những gì đức 
Thế Tôn dạy bảo. 

Sau đó đức Thế Tôn bảo với tôn 
giả Ananda: “Này Ananda, nếu trong 
các thầy có người nghĩ rằng: ‘Lời 
nói của bậc Ðạo sư không còn nữa. 
Chúng ta không còn Ðạo sư nữa’, thì 
này Ananda, chớ có những tư tưởng 
như vậy. Này Ananda, Pháp và Luật 
mà Ta đã giảng dạy và trình bày, 
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sau khi Ta diệt độ, chính Pháp và 
Luật ấy sẽ là Ðạo sư của các thầy.  

Này Ananda, nay thì các Tỷ-
kheo xưng hô với nhau là Hiền giả. 
Nhưng sau khi Ta diệt độ, các thầy 
chớ có xưng hô như vậy. Này 
Ananda, vị Tỷ-kheo niên lão hãy gọi 
vị Tỷ-kheo niên thiếu, hoặc bằng tên, 
hoặc bằng họ, hoặc bằng tiếng Hiền 
giả. Vị Tỷ-kheo niên thiếu, hãy gọi vị 
Tỷ-kheo niên lão là Thượng tọa 
(Bhante) hay Ðại đức.” 

Sau đó đức Phật bảo các Tỳ-
kheo, nếu có điều gì thắc mắc nghi 
ngờ về Pháp và Luật mà Ngài đã 
giảng dạy thì hãy hỏi, nhưng hội 
chúng đã im lặng. Khi ấy tôn giả 
Ananda bạch rằng, trong chúng Tỳ-
kheo không có người nào thắc mắc 
hay phân vân về giáo pháp mà đức 
Thế Tôn đã truyền dạy. Và đức Phật 
đã khuyên các Tỳ-kheo lời khuyên 
cuối cùng: “Các pháp hữu vi là vô 
thường, hãy tinh tấn, chớ có phóng 
dật". 

Rồi Thế Tôn nhập định Sơ thiền. 
Xuất Sơ thiền, Ngài nhập Nhị thiền. 
Xuất Nhị thiền, Ngài nhập Tam 
thiền. Xuất Tam thiền, Ngài nhập Tứ 
thiền. Xuất Tứ thiền, Ngài nhập định 
Không vô biên xứ. Xuất Không vô 
biên xứ, Ngài nhập định Thức vô 
biên xứ. Xuất Thức vô biên xứ, Ngài 
nhập định Vô sở hữu xứ. Xuất Vô sở 
hữu xứ, Ngài nhập định Phi tưởng 
phi phi tưởng xứ. Xuất Phi tưởng phi 
phi tưởng xứ, Ngài nhập Diệt thọ 
tưởng định. 

Khi đức Thế Tôn nhập diệt rồi, 
các Tỳ-kheo chưa thoát khỏi tham ái 
đã buồn phiền than khóc. Nhưng các 
Tỳ-kheo đã an trú được trong chánh 
niệm tỉnh giác thì suy tư, “Các hành 
là vô thường. Làm sao tránh khỏi 
được sự kiện ấy”. Lúc ấy tôn giả A-
nậu-lâu-đà (Anuruddha) bảo các Tỳ-
kheo: “Thôi các Hiền giả, chớ có 
sầu não, chớ có khóc than. Này các 
Hiền giả, đức Thế Tôn đã từng tuyên 
bố ngay từ ban đầu rằng mọi vật ưu 
ái thân tình đều phải sanh biệt, tử 

biệt và dị biệt. Này các Hiền giả, làm 
sao có thể được như vầy: ‘Những gì 
sanh, tồn tại, hữu vi, chịu sự biến 
hoại mà lại mong khỏi có sự biến 
dịch?’ Thật không có sự trạng ấy." 

Sau đó tôn giả Anuruddha bảo 
tôn giả Ananda đi vào thành 
Kusinara để báo tin cho dân chúng 
biết đức Thế Tôn đã diệt độ. Dân 
chúng Kusinara nghe tin ấy thì vô 
cùng xúc động, họ bèn mang hương 
hoa, nhạc khí đi đến rừng sala đảnh 
lễ cũng dường nhục thân của Như 
Lai. Và sau bảy ngày, dân Malla ở 
Kusinara làm lễ hoả táng nhục thân 
của Ngài. Khi giàn hoả thiêu đã tắt 
hết lửa, tất cả những thứ khác đều 
tan biến trong lửa đốt, nhưng xá lợi 
của Thế Tôn thì còn lại. Những 
người Malla ở Kusinara đã gom nhặt 
lấy xá lợi của Thế Tôn, mang vào 
trong giảng đường và làm lễ cúng 
dường trong suốt bảy ngày liền. 

Khi ấy, vua nước Magadha (Ma-
kiệt-đà) là Ajātasattu (A-xà-thế), 
nghe tin Thế Tôn đã diệt độ ở 
Kusinaga thì liền gởi một sứ giả đến, 
bảo với những người Malla ở đó 
rằng: "Thế Tôn là người Sát-đế-lợi, 
ta cũng là người Sát-đế-lợi. Ta cũng 
xứng đáng được một phần xá lợi của 
Thế Tôn. Ta cũng dựng tháp và tổ 
chức nghi lễ đối với xá lợi Thế Tôn." 
Những người Licchavī ở Vesàli; 
những người Sakyā ở Kapilavatthu; 
những người Buli; những người Koli 
ở Rāmagāma; Bà-la-môn Vethadī-
paka; dân chúng Mallā ở Pāvā, cũng 
đi đến thành Kurinara và nói với 
những người Malla những lời tương 
tự như sứ giả của Ajatasattu đã nói. 
Khi nghe những lời yêu cầu ấy, 
những người Mallà ở Kusinaga liền 
tuyên bố giữa đám đông rằng: Thế 
Tôn đã diệt độ tại làng của chúng tôi, 
và chúng tôi sẽ không chia xá lợi của 
Ngài cho bất cứ một ai. Khi nghe 
vậy, Bà-la-môn Dona nói với họ: 
Tôn giả, hãy nghe lời tôi nói! 
Phật dạy chúng ta phải kham nhẫn  
Thật không tốt nếu có tranh giành.  

Khi chia xá lợi bậc Thượng nhân  
Chúng ta hãy đoàn kết nhất tâm,  
Hoan hỷ chia xá lợi tám phần.  
Chúng ta hãy dựng tháp mọi 
phương,  
Ðại chúng mười phương tin Pháp 
nhãn....  

Khi ấy hội chúng cùng nói lớn: 
Hỡi tôn giả Bà-la-môn, xin ngài hãy 
phân chia xá lợi ra tám phần đồng 
đều. Và Bà-la-môn Dona đã làm 
theo lời đề nghị của họ. Bấy giờ, 
người Moriyā ở Pipphalivana, khi 
nghe tin Thế Tôn đã diệt độ cũng gửi 
một sứ giả đến thỉnh cầu rằng: "Thế 
Tôn là người Sát-đế-lợi, chúng tôi 
cũng là người Sát-đế-lợi. Chúng tôi 
cũng xứng đáng được hưởng một 
phần xá lợi của Thế Tôn. Chúng tôi 
cũng sẽ dựng tháp và tổ chức các 
nghi lễ đối với xá lợi Thế Tôn." 
Nhưng những người Malla đáp lại 
rằng: "Nay không còn phần xá lợi 
Thế Tôn nào cả. Xá lợi Thế Tôn đã 
được phân chia rồi, xin chư vị hãy 
lấy tro còn lại." Các vị này làm theo 
lời đề nghị đó, lấy số than tro còn lại 
đem về phụng thờ. 

Việc Thế Tôn nhập Niết bàn tại 
Kusinaga đã khiến cho mảnh đất 
này, dù hẻo lánh và không được 
phồn thịnh, trở thành một nơi chốn 
hành hương thiêng liêng đối với 
người Phật tử. Khi ngài Huyền 
Trang đến đây vào thế kỷ thứ bảy thì 
ngài vẫn còn nhìn thấy những ngôi 
tháp được xây dựng tại những địa 
điểm liên quan đến những ngày sau 
cùng của đức Phật, cũng như nơi hoả 
thiêu nhục thân của Ngài. Những 
khai quật tại vùng đất này đã tìm ra 
nhiều nền tháp và tịnh xá có niên đại 
từ thế kỷ thứ ba trước Tây lịch cho 
đến thế kỷ thứ năm sau Tây lịch. Và 
đó cũng là khoảng thời gian cho thấy 
Phật giáo có hiện diện nơi đây. Sau 
đó vùng đất này dần trở nên hoang 
vắng và chìm vào thời kỳ bóng tối. 

Kusinagar bắt đầu được biết trở 
lại vào thế kỷ mười 19 khi H.H. 
Wilson (1854), một nhân viên của 
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East India Company đến Kasia trong 
một chuyến khảo sát của mình và 
xác nhận rằng Kasia chính là 
Kusinagar vào thời đức Phật. Việc 
khảo sát vùng đất này lại được 
General Alexander Cunningham 
(1861) tiếp tục thực hiện, và nhà 
khảo cổ này cũng xác nhận rằng 
Kasia chính là nơi đức Phật đã nhập 
niết bàn. Nhà khảo cổ người Anh, 
A.C.L. Carlleyle vào cuối thể kỷ 19, 
đã đến khai quật vùng đất này và 
phát hiện ra nhiều thứ quan trọng, 
trong đó có tháp Ramabhar. Sau đó 
những thánh tích liên quan đến Phật 
giáo ở Kusinaga được đưa vào bảo 
quản và trở thành nơi chiêm bái 
thiêng liêng đối với Phật tử khắp nơi. 

 

 
 

Tháp Ramabhar 
 

Ngày nay, ở Kusinaga có hai 
ngôi tháp chính và cũng là hai nơi 
đánh dấu những sự kiện quan trọng 
liên quan đến cuộc đời của đức Phật, 
đó là tháp Ramabhar và tháp 
Nirvana. Ngôi tháp Ramabhar nằm 
bên một hồ nước có tên là 
Ramabhar, và được xác định là nơi 
hoả thiêu thân xá lợi của đức Phật. 
Kinh sách Phật giáo đề cập đến ngôi 
tháp với tên gọi Makutbandhana 
Chaitya. Tháp này có chiều cao 15 
mét và đường kính đáy tháp 47.24. 
Khi ngôi tháp được phát hiện thì nó 
chỉ còn lại một nền gạch. Ngày nay 
tháp Ramabhar được bảo quản khá 
tốt, nằm trong một khu vườn trồng 
đầy cỏ xanh và được cắt xén cẩn 
thận. Ngôi tháp dù không phải là 
ngôi tháp của ngày trước còn lại, 

nhưng vẫn toát lên vẻ cổ xưa của nó. 
Ngôi tháp thứ hai là tháp thờ 

Mahaparinirvana, cách tháp 
Ramabhar chừng 1.5 km và nằm trên 
cùng một con đường. Đây là ngôi 
tháp quan trọng. Bên trong tháp có 
thờ một bức tượng Phật nhập diệt, 
dài 6.10 mét, được làm bằng đá đen, 
tạc vào thế kỷ thứ năm sau Tây lịch. 
Bức tượng hiện nay được nhà khảo 
cổ học người Anh Carlyle tái tạo lại 
từ những mảnh vỡ của bức tượng 
gốc do những người Hồi giáo đập 
vỡ. Trên bức tượng này có ghi lại 
dòng chữ, cho biết người đứng ra tạc 
cúng là Mahavihara Swami Haribala. 

Phía sau tháp chính Mahapari-
nirvana là tháp Nirvana. Ngôi tháp 
này được Carlleyle khai quật vào 
năm 1876. Trong khi khai quật 
người ta tìm thấy một bản đồng khắc 
bài kinh Nidana Sutra (Kinh Đại 
bản, Trường Bộ kinh I) được đặt ở 
trong đó. Và người ta cũng tìm thấy 
được một chiếc bình đồng đựng 
những đồng tiền bằng bạc dưới thời 
vua Kumar, một đế vương thuộc 
triều đại Gupta, thế kỷ thứ năm sau 
Tây lịch. Hai ngôi tháp với lối kiến 
trúc hiện tại đã được chính phủ Ấn 
xây xựng lại vào năm 1956, tưởng 
niệm ngày đức Phật đản sanh. Ngoài 
ra, ở đây vẫn còn lại nhiều nền tháp, 
tinh xá, có niên đại thuộc nhiều thời 
kỳ khác nhau, nhưng không có ngôi 
tháp nào được xây dựng trước thời 
kỳ Kushan.  

Tháp Mahaparinirvana là nơi 
tưởng niệm đức Phật nhập niết bàn 
nên là nơi tạo cho người hành hương 
nhiều cảm động khi đến chiêm bái. 
Khung cảnh nơi khu vườn này về 
chiều thật kỳ diệu. Đây là một trong 
những thánh tích được bảo quản và 
đầu tư khá tốt. Cây cối, vườn cỏ, lối 
đi trong vườn đều được chăm chút 
cẩn thận. Tuy cảnh quan là vậy, 
nhưng những người coi sóc hương 
đèn và quét tước trong tháp thì thật 
sự đang có vấn đề. Tôi không biết 
những người làm công việc ở đây họ 

đang theo truyền thống tôn giáo nào, 
và họ làm việc theo tinh thần tự 
nguyện hay được trả lương? Nhưng 
dù đứng ở vị trí nào, làm việc với 
mục đích gì đi nữa, thì thái độ vòi 
vĩnh tiền bạc một cách thô thiển của 
họ đối với khách chiêm bái là điều 
không thể chấp nhận được. Một nơi 
chốn thiêng liêng như vậy, một nơi 
có nhiều người hành hương quay về 
để tìm lại những giá trị tâm linh cao 
cả như vậy không thể lại để cho một 
vài người làm hoen ố được. 

 

 
 

Tháp Mahaparinirvana 
 
Khi bước chân vào tháp, tôi nghĩ 

trong tâm khảm mỗi người ai cũng 
để hết lòng thành vào việc đảnh lễ 
chiêm bái và mong có được những 
phút giây thanh tịnh ở một nơi chốn 
như vậy. Nhưng những giây phút đó 
ít nhiều đã bị những người trông coi 
ở đây phá vỡ. Ở trong tháp, tuy đã có 
đặt một thùng phước sương khá lớn, 
nhưng những người làm việc ở đây 
cũng đăt thêm bên dưới bức tượng 
Phật nhập diệt một chiếc đĩa, trên ấy 
có đặt một số tiền như là tiền “câu.” 
Nếu chỉ dừng lại ở đó thì không nói 
gì, đằng này, khách hành hương luôn 
được những người coi sóc “mời 
mọc” đặt tiền vào đĩa. Khi tôi đi kinh 
hành ba vòng xong và đến đảnh lễ 
phía dưới tượng, một người trong họ 
cứ luôn chỉ tay vào đĩa bảo tôi bỏ 
tiền mỗi khi tôi lạy xuống. Quý thầy 
và Phật tử người Hàn quốc lại càng 
được mời mọc dữ hơn, có lẽ do 
những người này hình tướng sang 
trọng hơn tôi nhiều lần. 
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Khi chúng tôi đảnh lễ xong và ra 
bên ngoài, thì trước tháp đang có 
khoảng vài chục sư người Ấn ngồi ở 
đó. Các sư đủ lứa tuổi, tôi không rõ 
từ đâu đến (và cũng không tiện hỏi), 
đang ngồi ở đây để mong nhận lãnh 
đồ cúng dường từ khách chiêm bái. 
Các thầy Hàn quốc sau khi đảnh lễ 
xong, đã không quên cúng dường 
một ít tiền cho các sư. Tự dưng tôi 
thấy buồn! Không lẽ những trưởng 
tử Như Lai lại thế này sao?! Xuất gia 
là để ‘phát túc siêu phương’ hay vẫn 
chỉ quẩn quân trong cơm ăn áo 
mặc?! Và cùng là những đệ tử khoác 
lên mình những tấm y vàng của Phật, 
nhưng sao vẫn như có gì đang ngăn 
ngại nhau. Sao không thể đứng 
ngang nhau và nhìn nhau như những 
người anh em trong một gia đình mà 
lại hình thành nên một khoảng cách 
giữa người ban phát và người nhận 
lãnh trông rất buồn tủi?! Giúp đỡ 
nhau, chia sẻ nhau để cùng tu học là 
điều rất tốt, nhưng với một hình thức 
khác, chứ như thế này thấy thật xót 
xa! 

Phật giáo Ấn Độ vào những thập 
niên của thế kỷ 20 đã có sự hồi sinh 
trở lại. Sự hồi sinh đó có sự góp 
công của nhiều người, cả ở Ấn và cả 
ở những quốc gia khác. Nhưng 
người được xem nổi bật nhất trong 
phong trào phục hưng Phật giáo có lẽ 
là Ambekar. Phong trào này đã đưa 
nhiều người thuộc tầng lớp bần cùng 
(Dalit) quay về với Phật giáo. Và số 
tín đồ Phật giáo tại Ấn Độ hiện tại 
khoảng chừng 10 triệu người, trong 
đó một lượng lớn thuộc diện những 
người nghèo khó. Phật giáo xem con 
người đều bình đẳng trên bình diện 
thể tánh. Mọi người đều mang lấy 
trong mình những khổ đau nhất định 
và cũng có khả năng tự giải thoát 
những khổ đau ấy để đạt đến giải 
thoát. Vấn đề nghèo giàu như vậy 
không được đặt ra trong việc tìm cầu 
giải thoát mà giải thoát chỉ được dựa 
trên sự nỗ lực tinh tấn của mỗi cá 
nhân. Tuy vậy, trong đời sống 

thường nhật, thì sự giàu nghèo lại 
đóng một vai trò quan trọng trong 
việc duy trì niềm tin cũng như việc 
phát triển tri thức để có một cái nhìn 
đúng đắn về giáo pháp, tránh đi 
những ngộ nhận vốn rất dễ dẫn đến 
mê tín dị đoan. Điều này có lẽ ít gặp 
ở những nước mà Phật giáo là quốc 
giáo, nhưng rất thường thấy ở Việt 
Nam và ngay ở Ấn Độ này. Nhiều 
người ở Ấn tin rằng, việc cải đạo của 
họ từ Hindu giáo sang Phật giáo, 
Thiên chúa giáo hay cả Hồi giáo là 
mong muốn tình trạng bần cùng của 
họ sẽ phần nào được cải thiện. Và ở 
Việt Nam, một số Phật tử nghèo hiện 
nay đã từ bỏ Phật giáo để theo Tin 
Lành hay Thiên chúa giáo, phần lớn 
cũng chỉ mong đợi ở những vấn đề 
liên quan đến cơm ăn áo mặc. Tôi 
không biết những người Phật tử 
nghèo của Ấn Độ rồi họ sẽ giữ được 
niềm tin của mình trong bao lâu, khi 
mà chùa chiền không có, người 
hướng dẫn cũng không, và niềm tin 
vào Ấn giáo và Phật giáo vẫn chưa 
được phân định một cách rạch ròi. 
Lịch sử cho thấy, trong những 
nguyên nhân dẫn đến sự suy tàn của 
Phật giáo tại Ấn, có nguyên nhân 
đồng hoá tín ngưỡng và việc không 
nhận ra được sự khác biệt giữa hai 
tôn giáo cùng đang hiện diện tại một 
thời điểm, cùng một không gian… 

Ngoài những ngôi tháp chính ra, 
ở Kusinagar còn có tháp thờ 
Mathakuar, được cho là đánh dấu nơi 
đức Phật thuyết bài kinh cuối cùng – 
Mahaparinibbana. Trong tháp thờ 
một bức tượng Phật cao ba mét, 
được tạc vào thế kỷ thứ mười. Bên 
cạnh, ở đây còn có những địa điểm 
viếng thăm khác như Meditation 
Park, viện bảo tàng, và một số ngôi 
chùa của các nước như Thái Lan, Sri 
Lanka, Nhật Bản, Myanmar, Tây 
Tạng… Viện bảo tàng trưng bày 248 
cổ vật, bao gồm tượng, tiền đồng và 
một số mẫu kiến trúc thuộc nhiều 
triều đại. Trong đó có một bức tượng 
Phật trong tư thế thiền định, được 

cho là đỉnh cao của trường phái nghệ 
thuật Gandhara. Chùa Thái với một 
quần thể quy mô, luôn giữ lấy lối 
kiến trúc điển hình của mình, thoáng 
đãng và tĩnh lặng. Chùa Sri Lanka 
diệu kỳ với lối kiến trúc độc đáo kết 
hợp ba truyền thống Sri Lanka - Ấn 
Độ - Nhật Bản. Bên trong có thờ một 
bức tượng Phật ở giữa cùng mười vị 
đại đệ tử hai bên, rất hài hòa và ấn 
tượng… 

 

 
 

Chùa Sri Lanka 
 

Gạt ra ngoài những điều đang có 
mà đúng ra không nên có, thì 
Kusinagar vẫn là một thánh tích cần 
nên trở về chiêm bái nếu có thể. 
Chiêm bái thánh tích, không chỉ là 
quay trở về đảnh lễ nơi đức Phật 
nhập diệt mà còn là dịp để ta suy 
ngẫm nhiều vấn đề khác nữa. Cuộc 
sống trôi chảy miên man bất tận, đời 
người thật ngắn ngủi biết bao trong 
dòng chảy đó. Ý thức về sự vô 
thường ngắn ngủi của kiếp người, nỗ 
lực vượt lên những vấn đề nhỏ nhặt 
đời thường để tìm tới những gì tốt 
đẹp hơn là lời đức Phật đã thiết tha 
dạy bảo trong những ngày sau cùng 
ở nơi này, không chỉ cho những 
người Phật tử mà còn cho tất cả 
những ai muốn lắng nghe lời dạy của 
Ngài: “Các pháp hữu vi là vô 
thường, hãy tinh tấn, chớ có phóng 
dật".  

 
 (còn tiếp) 
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CHUYỆN LIÊU TRAI 
TRONG KINH ĐIỂN PÀLI 

 

Toại Khanh 
 
 

Một đêm mùa đông, ngồi đọc 
ngang bài kinh Hemavatasutta (Kinh 
Tuyết Sơn) số 9 của Kinh Tập 
(Suttanipàta), phần thứ 5 của Tiểu 
Bộ Kinh, tôi tò mò tìm vào Chú Sớ 
xem rõ ngọn ngành. Ô hay, đó là câu 
chuyện về hai vị đại lực quỷ vương 
trong Tuyết Sơn, tiền thân là hai bậc 
long tượng trong tăng-già thời Phật 
Ca-Diếp. Tôi nghe một cảm giác lạ 
đi qua lòng mình, không phải vì sợ, 
mà là chút gì ngậm ngùi, bồi hồi. 

Theo chú sớ của Suttanipàta, 
trong thời mạt pháp của Thế-Tôn 
Ca-Diếp, tức khi Phật đã viên tịch từ 
lâu, có hai vị trưởng lão nổi tiếng 
thạc đức, bác học. Trăm sự trong 
tăng chúng đều nhờ đến sự chỉ điểm 
phân giải của các ngài. Rồi thì một 
hôm trong tăng chúng có xảy ra 
chuyện cãi cọ giữa hai vị tỷ kheo. 
Chuyện mỗi lúc một trở nên nghiêm 
trọng, đến mức cả hai không còn 
muốn nhìn mặt nhau. Kinh ghi rằng 
một trong hai vị là tỷ kheo hiền 
thiện, và vị còn lại thì tuy giới luật 
tinh nghiêm nhưng lòng tu vẫn còn 
nhiều chỗ bất cập. Ta cứ gọi thầy là 
tỷ kheo xấu bụng vậy. Tự biết mình 
có thể phải gặp rắc rối khi nội vụ 
được đem ra giải trình trước tăng, 
nên thầy tỷ kheo xấu bụng đã nhanh 
chân đến gặp mặt hai vị trưởng lão 
và ra sức hầu hạ sớm chiều, cung 
đốn lễ phẩm. Khi thấy đã đến lúc 
thích hợp, thầy nỉ non thưa lại 
chuyện bất hoà của mình với những 
tình tiết thay đổi cần thiết. 

Lòng phàm ai cũng có nhược 

điểm. Và nhiều lúc, đối với người 
thanh tu chơn chất thì cái nhược 
điểm đó càng lớn. Hai vị trưởng lão 
bỗng thấy xót thương cho một kẻ 
hậu bối biết điều nên mặc nhiên hứa 
khả một sự đồng thuận.  

Rồi  đến cái ngày chư tăng họp 
mặt để phân giải chuyện xích mích 
giữa hai thầy tỷ kheo vừa kể. Toàn 
bộ tăng chúng cung kính ngước nhìn 
lên chỗ ngồi của hai bậc lão tăng để 
thỉnh ý. Như ma xui quỷ khiến, hai  
bậc thượng thủ của tăng-già đã lớn 
tiếng bênh vực thầy tỷ kheo xấu 
bụng và như vậy vị tỷ-kheo hiền 
thiện kia đã rơi vào hoàn cảnh thê 
thảm, huynh đệ tẩy chay, có người 
còn bẽ bàng ra mặt. Dù tự hiểu đó 
chỉ là một cuộc tranh cãi không 
nhằm mục đích tranh giành danh lợi, 
nhưng thầy tỷ kheo hiền thiện đã 
bàng hoàng trước thái độ khó ngờ 
của hai bậc đại lão. Thầy chỉ mong 
nghe được một lời cảm thông chí 
tình và trung thực giữa chốn tòng 
lâm thánh thiện này thôi, mà vẫn 
không được sao chứ. Thầy tìm đến 
hội chúng 1000 tỷ kheo đệ tử của hai 
vị trưởng lão để thưa chuyện lần 
nữa. Thế nhưng lòng trung thành 
tuyệt đối của họ đối với thầy tổ một 
lần nữa càng khiến thầy tỷ kheo trẻ 
ngầm hiểu là giáo pháp Phật-Đà đã 
sắp chìm ngấm trong đêm đời. Thầy 
vào đảnh lễ hai bậc tôn túc lần cuối 
rồi khóc: 

- Hai ngài đã vì người mà bỏ đạo 
rồi (sàsanam arakkhitvà puggalam 
rakkhittha). Hôm nay mới đúng là 

ngày Thế Tôn thật sự viên tịch! 
Lạy xong ba lễ, thầy vĩnh biệt 

tăng đoàn, về đâu không ai biết. Và 
chuyện về thầy sau đó cũng nhanh 
chóng bay biến trong những chuyện 
đời thời mạt pháp.  

Nhưng đó là chuyện của những 
người trẻ tuổi, họ mau giận rồi cũng 
mau quên. Đời tu có chút đạo nghiệp 
xênh xang là đủ vui rồi. Chỉ khổ cho 
hai vị trưởng lão. Không ai ngờ được 
rằng từ sau lúc thầy tỷ kheo hiền 
thiện kia bỏ đi, hai vị trưởng lão đã 
trải qua những đêm dài mất ngủ. 
Không phải hai vị thương nhớ gì nhà 
sư trẻ cứng cõi kia, họ chỉ bị ám ảnh 
khôn nguôi với câu nói cuối cùng 
của thầy. Gì mà khó nuốt đến vậy 
chứ. Vào ra hôm mai, hai vị cứ tự 
dằn vặt với hồi ức về nét mặt và 
giọng nói của thầy tỷ kheo trẻ tuổi 
kia. 

Và tuổi già đã lần lượt đưa hai 
bậc tôn túc đến giường chết. Thật lạ, 
một đời tu trì nghiêm cẩn nhưng hai 
vị trong phút thoi thóp cứ nghe văng 
vẳng câu nói của nhà sư trẻ dạo nào. 
Với đạo hạnh một đời, lẽ ra hai bậc 
lão tăng muốn ngự lên tầng trời nào 
cũng được, nhưng do mối nội kết 
dằng dai kia thúc đẩy, hai vị đã sinh 
vào cảnh giới Da-Xoa, một hạng á-
thiên không thảnh thơi như chư thiên 
trên tiên giới nhưng cũng có được 
những thần lực uy mãnh đủ làm mưa 
gió một phương. Lãnh địa của hai vị 
là vùng Tuyết Sơn, mỗi người một 
ngọn tiểu sơn làm nơi hùng cứ. Và 
toàn bộ 1000 tỷ kheo đệ tử của hai vị 
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cũng theo nghiệp a-tòng ngày trước 
mà thác sinh làm một hội chúng lâu 
la gồm ngàn tiểu quỷ. 

Tình tri giao tiền kiếp cộng với 
lý tưởng tu hành tương đồng nên hai 
vị quỷ vương tiếp tục nhận ra nhau 
và tâm  đắc thân tình không thua 
ngày xưa. Kinh ghi mỗi tháng một 
lần, họ gặp nhau và hàn huyên 
chuyện cũ. Vùng Tuyết Sơn từ đó 
càng thêm phần thâm nghiêm ngăn 
cách nhân gian với những tràng cười 
sảng khoái dưới trăng hay những 
tiếng thét gào thống hối vào những 
buổi mưa khuya trên ngàn. Thời gian 
cứ vậy trôi đi vùn vụt, sông cạn núi 
mòn cho qua hết khoảng thời gian 

chuyển tiếp giữa hai đời Phật. 
Rồi hoàng tử Tất-Đạt chào đời ở 

xứ Ca-Tỳ-La, hơn ba mươi năm sau 
đã trở thành bậc đại giác làm thầy 
khắp trời người muôn cõi. Hai vị đại 
lực quỷ vương kia dĩ nhiên thừa sức 
biết ngay những đại sự xảy ra chốn 
nhân gian. Trong một đêm khuya, cả 
hai cùng hẹn nhau đến vấn đạo Thế-
Tôn mà nội dung cuộc đối thoại này 
chính là kinh Hemavata số 9 của 
Kinh Tập vừa nhắc ở trên. Trong 
chánh tạng thì chỉ ngắn gọn chừng 
đó, tìm vào  chú sớ (tức bộ 
Paramatthajotikà) thì độc giả sẽ thấy 
ra một trời uẩn khúc nằm sau bài 
kinh. Sớ ghi vào cuối buổi pháp 

thoại, cả hai vị quỷ vương đều đã 
chứng đắc thánh quả Dự-Lưu, nghĩa 
là vĩnh viễn chẳng quay lui phàm 
tình, và chắc chắn sẽ viên tịch Niết-
Bàn trong một ngày không xa.  

Có sống thì có lầm lỗi. Tội khổ 
trầm luân nằm ngay chỗ đó. Cái quý 
là mỗi người nên tự có một tư lương 
cho những dặm đời mù mịt, và chánh 
pháp luôn là ánh sao mai dẫn đường 
cho những người lạc lối nhưng vẫn 
còn niềm tin vào cái thiện trên đời. 
Dù gì hiền thánh ba đời cũng là 
những tấm gương cho đời sau ghé 
mắt trong từng ngày còn trôi nổi trên 
biển trầm luân. Đáng suy gẫm lắm 
thay!

 
 
 

Thơ    TÂM THƯỜNG ĐỊNH 
 

 
XUÂN VÀ HOA 
 
Xuân có đến từ mùa thu lá rụng 
Xuân có đi khi xác pháo đầy đường 
Hay mùa xuân bàng bạc ở muôn phương 
Hay bãng lãng trong hư không bất tận? 
Xuân ở đây là mùa xuân Di Lặc 
Xuân vị tha, xuân tha thứ bao dung 
Xuân từ bi, xuân hỷ xả vô cùng 
Xuân thanh tịnh xuân đong đầy huyền diệu 
Cánh hoa tâm mùa xuân không thể thiếu 
Hoa mọc từ bùn và mọc muôn nơi 
Hoa giác ngộ nở trong rừng phiền não 
Thầy bảo rằng: “Sân trước một cành mai.” 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHIỀU THU  
  
Thu lạnh 
rừng hoang 
tóc em lõa xõa 
ươm mây trời 
gió heo may 
cơn say 
vừa dứt. 
  
 
 
CON NGỦ 
  
Nước miếng ướt gối mềm 
con ngủ một giấc ngon 
giật mình ngơ ngác mắt 
nhìn cha, thêm giấc nồng. 
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VỊ TRÍ, Ý NGHĨA CỦA HÒ ĐƯA LINH 
TRONG LỄ ĐÀN BẠT ĐỘ GIẢI OAN 

 

Văn Uyên 
 

 
Hò đưa linh là hình thức dân ca nghi lễ chiếm giữ 

một phần trong lễ đàn giải oan bạt độ của lễ nhạc Phật 
Giáo Huế. Nhìn ở hình thức, nghệ thuật, đây là một loại 
hình sân khấu có tính chất tổng hợp; nhìn ở nội dung 
cúng bái thì đây là một trong muôn vạn pháp môn 
phương tiện hoằng dương Phật pháp. Theo quan niệm 
thông thường, bạt độ giải oan là nghi lễ nhằm cỡi bỏ oan 
trái cho những người bị chết bất thường (bất đắc kỳ tử). 
 Thời gian tiến hành lễ đàn khoảng từ chiều tối đến 
gần nửa khuya trong không gian gia đình hoặc từ đường 
các dòng tộc. Nghi lễ đầy đủ gồm một vị sám chủ, bốn 
hoặc sáu kinh sư hộ đàn, công văn, ban cổ nhạc sử dụng 
đàn nhị, trống bản, kèn bầu, sáo trúc và một nghệ nhân 
hò đưa linh. 
 Theo trình tự của lễ đàn, sau khi được giải thoát 
khỏi các địa ngục Đông, Tây, Nam phương, độ phu (ông 
trạo) đưa hương linh, oan hồn qua khỏi của Bắc phương 
đến Trung ương chánh điện. Đến đây  các linh hồn, oan 
hồn được giải oan, đoạn nghiệp, quy y Tam Bảo để  siêu 
sinh tịnh độ. 

 
Dưới đây chúng tôi ghi lại phần hò đưa linh do 

một nghệ nhân là nhạc công cổ nhạc trình bày trong lễ 
đàn giải oan bạt độ ở Huế nhân lễ đại tường của một cụ 
bà thọ 90 tuổi có con cháu ở trong nước và hải ngoại: 
   Sám chủ: “…Đức Địa Tạng Đại Bồ Tát trấn khai 
Địa ngục môn/ Hương hồn mong giải thoát xuất ly cửa 
Bắc phương/Cõi Tịnh độ chư Phật thường hiển 
hiện/Chốn u quan ngục tốt mãi hành hình/ Đây đôi nơi 
khổ lạc đã phân minh/ Thuyền Từ đợi sẵn đưa hương 
linh qua đò. 
 Ơi … độ phu thuyền…ới …độ phu thuyền…”1 
 Độ phu (ông trạo): 
 - Nói thơ: “Trời cố đô Huế mùa đông lạnh lẽo/Dưới 
mái từ đường các Phật tử trang nghiêm/Ngày hôm nay 
con cháu trở về/Cầu xin Chư Phật độ trì hương linh.” 
 - Hát hường: “Bạch Ngài tôn sư…, tiếng cuả Ngài 
đức hạnh bấy lâu nay, hôm nay thuyền Từ đợi sẵn để 
chờ lệnh Ngài.” 

 Sám chủ: “Độ phu ơi…hôm nay lễ Đại tường thân 
mẫu, đại gia đình bổn tộc phát nguyện truy tiến tiên linh, 
chẩn tế âm linh cô hồn, bạt độ giải oan đoạn nghiệp, 
huyết thích tiền khiên, báo đáp công ơn, cầu siêu quá cố 
hương hồn. Chư hương linh đã đến cửa bắc phương 
Nhâm Quý Thuỷ hàn băng địa ngục lạnh lẽo, hương linh 
giữa biển trầm gian khổ, cảm phiền ông bà trạo đưa 
hương linh từ cửa Bắc phương đến cửa Trung ương. 
Thay mặt trai chủ cám ơn hậu tạ.”2 
 Độ phu: 
 - Hát hường: “Dạ…dạ …con xin nghe lời Phật dạy, 
nghe những lời Ngài truyền. Con xin thỉnh Tôn sư an toạ 
nơi Bắc phương ngoại đàn, để cho ôn mụ con đây nói 
lên lòng trung dạ hiếu cuả con cháu trong gia đình dòng 
tộc. 
 “Bạch Tôn sư, sách có câu rằng: Niên hữu tứ thời, 
xuân tại thủ/Nhân sinh bách hạnh hiếu vi tiên/Nhân ngày 
Đại tường từ mẫu, con cháu trong gia đình thiết lễ truy 
tiến tiên linh, chẩn tế âm linh cô hồn, bạt độ giải oan 
đoạn nghiệp. 
 “Hôm nay những cánh chim bay về tổ ấm/Trọn lòng 
thành…hiếu đạo với tổ tiên 
 - Hò: “Ơ…ơ…ơ…tội là tội hỡi…bà con ơi 
 “Nhớ ngày xưa mẹ ẵm mẹ bồng/Hy sinh gian khổ 
nuôi đàn con thơ/Ngày nay mẹ đã đi rồi/hai năm 
qua…ư…ư…ư nhớ đời…nhớ đời trọn kiếp hình 
bóng…mẹ hiền ơi…ư…ứ…ư…” 
 - Hát hường: “Giờ đây chắc những người con, 
người cháu bên kia hải ngoại cũng hướng về quê hương 
xứ sở/Một tấm lòng hướng trọn đến mẹ cha”. 
 - Hát văn (đài): “Lệ đổ đôi dòng bấy lâu/Mẹ ơi lệ đổ 
đôi dòng/Hai năm biền biệt mẹ đi đâu không về. 
 “Ôi…nhớ mẹ ngày xưa/Mẹ ơi con nhớ…mẹ 
xưa/Những lời dạy bảo rõ ràng bên tai… ư…ứ…ứ…ư… 
 “Khi ẵm khi bồng nhớ xưa/Mẹ ơi khi ẵm khi 
bồng/Nuôi con khôn lớn trưởng thành với thế gian… 
 “Cực khổ không than nhớ xưa…/Dù cho cực khổ 
không than/Thức đêm dậy sớm lo cho con no lòng.” 
 - Hát văn (phú): “À…ư…ứ…ư… 
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 “Ơn thiêng liêng ngàn năm còn nhớ mãi/Nghĩa sinh 
thành cha với mẹ chớ nào quên/Ngày hôm nay mẹ đã 
thác xuống cửu tuyền/Xin mẹ chứng giám cho tấm lòng 
cháu con/Dù cho ăn ở nơi đâu/Luôn luôn nhớ tới công 
sinh  thành cuả mẹ cha/Ba năm dưỡng dục cuả cha/Chín 
tháng mang nặng các con ghi lòng… 
ư…ơ…ơ…hơ…hờ…” 
 - Hát hường: “Bạch Tôn sư, nhờ công đức vô lượng 
vô biên của ơn trên Tam Bảo, ngày hôm nay ôn mụ con 
được nghe truy tiến tiên linh và thật là đau khổ: có 
những vong hồn bị bom bị đạn, có những vong hồn mất 
xác mất thây. 
 “Bạch Tôn sư, thuyền của con đưa chăng là đưa 
các hương linh, đưa chăng là đưa những người oan gia 
trái chủ, đưa chăng là đưa những người xuất chiến tòng 
chinh, đưa chăng là đưa những người trúng đạn sa 
trường, đưa chăng là đưa những người mất thây mất 
xác. 
 “Bạch tôn sư, hôm nay vợ chồng con đưa tất cả... 
Các vong hồn ơi nhè nhẹ qua đò”. 
 - Hát văn (phú): “À…ư…ứ…ư…con cúi xin đức 
Phật A Di Đà/Ngài phóng quang tiếp độ cho các linh 
hồn được siêu thăng/Bấy lâu nghiệp chướng nặng 
nề/Ngày hôm nay theo gót Tôn sư trở về…ư…ơ …hờ 
…hờ…” 
 - Hát văn (đài): “Nghiệp chướng sâu dày bấy 
lâu/Bấy lâu nghiệp chướng sâu dày/Giờ đây dứt sạch để 
về bên Phật đài. 
 “Trăm hoa …ư…ứ…ư…, trăm hoa đua 
nở…ư…ư…ừ…, ao liên trì…thơm ngát mùi hương… 
ư…ứ…hừ… 
 “Giáng phước lưu ân con cầu xin/Cầu xin giáng 
phước lưu ân/Cầu cho vong giả siêu thăng nhẹ nhàng.” 
 - Hát hường: “Bạch Tôn sư, vâng lệnh Ngài con đã 
đưa các hương linh qua khỏi Bắc phương, xin Tôn sư 
Ngài đưa các vong hồn lên Trung ương chánh điện”. 
 - Hát lý: “Là thuyền lui thuyền, là thuyền lui thuyền, 
vượt bến Giang Tân/Tà lý tang tình, mà nghe câu hò tà 
lý tình tang/Khách qua thuyền khoan hò khoan/Tà lý hò 
khoan/Hò khoan…” 
 
 Nội dung cuả hò đưa linh trong lễ đàn bạt độ được 
người biên soạn biến tấu, cảm tác theo nhân thân, hoàn 
cảnh người quá cố, nhưng phải nói lên được các phần 
sau: 

- Giới thiệu lý do thiết lập lễ đàn 
- Khắc ghi công ơn người đã khuất 
- Thể hiện tình cảm cùng với sự nguyện cầu để 

hương linh, oan hồn được siêu thoát về cõi Phật. 
Với ca từ giản dị, dễ hiểu, giàu hình ảnh, gần gũi 

với cuộc sống đời thường. 

Với giai điệu trầm lắng, mang đặc trưng diễn 
xướng qua các làn điệu hát hường (nói lối nhưng mạnh 
mẽ), nói thơ, hát văn (đài-phú), hò, hát lý… của hò Trị 
Thiên theo hệ thống ngũ cung, hơi nam giọng ai “toát ra 
một âm hưởng xa xôi, huyền bí và đầy tính trữ tình trong 
hò nghi lễ.”3 

Trong không khí trang nghiêm cuả lễ đàn, hò đưa 
linh cùng với lời sám của Sám chủ, lời tụng niệm của các 
kinh sư hộ đàn, lại được phụ hoạ bằng tiếng đàn nhị nỉ 
non, tiếng trống bản nhịp nhàng cuả ban cổ nhạc, lễ đàn 
đã có sức thu hút lớn đối với người xem, người nghe; nội 
dung báo hiếu trọng ân, quy y Tam bảo, đi sâu vào tâm 
hồn người Phật tử nhẹ nhàng nhưng sâu sắc. 

 
Lễ đàn bạt độ là nghi lễ của Phật Giáo, có năng lực 

đưa con người vào chánh đạo. Tuy nhiên vẫn có nơi có 
lúc đã bị lợi dụng vì những mục đích riêng, làm cho ý 
nghĩa cao quý không còn mà bị đồng hoá với mê tín, dị 
đoan, thoái hóa, ru ngủ quần chúng như nhận định sau 
đây cuả cố Hoà Thượng Thích Thiện Siêu: “Nghi lễ có 
công dụng gần quần chúng, làm phương tiện tiên phong 
để truyền bá đạo Phật. Thế nhưng, một khi vai trò tiên 
phong đã đi không đúng pháp, không hướng người theo 
chánh pháp thì chỉ dẫn người vào ma đạo mà thôi.”4 

Hò đưa linh trong lễ đàn bạt độ là một loại hình 
sân khấu đặcbiệt, một phần trong nhạc lễ Phật giáo có 
tác dụng rất lớn về mặt tâm linh, vì vậy cần được nghiên 
cứu, bảo lưu. 
 

Đà-lạt tháng 02, 2008 
 
_____________________ 
 
1, 2 Theo nghi thức lễ đàn bạt độ 
3 Theo Tôn Thất Bình - Những đặc trưng cuả Hò Trị Thiên –
NXB Trẻ 2006 trang 125 
4 Thích Thiện Siêu – Vài nhận xét về nghi lễ trong Phật Giáo - 
Nội san Liễu Quán - Huế số 8 tháng 8- 2007 trang 9  
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thơ 
 
 
 

Đà Lạt Ơi Ngày Xưa 
 
Bây giờ mà Đà Lạt, em sẽ làm sao em?  Gió 
mùa Xuân mát mát, nụ cười em chắc duyên?  
Và tóc bay phớt phớt em có chờ chăng mưa?  
Những cơn mưa phất phơ, áo dài em nạm ngọc, 
áo dài thời đi học trắng muốt con đường xanh, 
hoa và hương hoàng lan thơm từng trang vở 
mỏng...Này em thời hoa mộng mà được nhỉ bây 
giờ, anh sẽ thôi làm thơ bởi vì em là nhạc, là 
Cam Ly dòng thác quyện mù sương quanh 
quanh... 
 
Bây giờ em với anh, chúng ta đang đâu nhỉ?  
Phải chi đây là Huế, anh kéo sông Hương về,  
em ngồi chải tóc thề phủ xanh cau thôn Vỹ hát 
câu hò cố lý nhẹ như trưa mồng tơi.  Em ơi này 
em ơi, gọi hoài như thủ thỉ, gọi hoài như nắng 
mới reo thì thào trong mơ.  Mực mồng tơi là 
thơ, anh viết câu gì vậy? 
 
Con sông trước mặt chảy giống như đời tha 
hương - khác là nước có phương, người thì đi 
tứ xứ.  Con sông trào sóng dữ, Đà Lạt ơi ở đâu?  
Đà Lạt chìm sông sâu.  Và mắt em vừa ướt.  
Không ai mơ mà được, Đà Lạt ơi ngày xưa... 
 

LÊ N. KHÁI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Phố Khuya 
 
Phố khuya vàng vọt đèn vàng,  hàng cây xám xịt 
xếp hàng đứng im.  Người đi như kẻ muốn tìm 
cái chi vừa rớt mất  chìm trong sương.  Sương 
khuya như  bụi phủ đường, người đi như thể 
cũng dường trong mơ.  Chẳng ai đợi, chẳng ai 
chờ, cuối con phố vẫn hai bờ  lề hoang.  Phố 
khuya vàng vọt võ vàng,  có con dế nhớ ai 
choàng dậy kêu.  Đèn không tim bấc để khều, 
mặc nhiên ảm đạm những điều than van.  Là 
cơn gió buốt lỡ làng ở đâu thổi tới hắt ngang 
mặt người...Than chi không khéo lỡ lời, ngậm 
trong miệng cũng lỡ đời tha hương! 
 
Phố khuya tôi cúi xuống đường thấy  tôi cái 
bóng buồn buồn lênh đênh.  Ở đây không sóng 
vỗ ghềnh chỉ nghe giày nện xuống nền nhựa 
thôi.  Hỡi sông hỡi biển hỡi trời, xa hay gần 
chẳng ai người nhớ ai! 
 
Phố khuya đèn ánh sương cài tưởng như nước 
mắt bay dài ánh sao! 
 
 
 
 

LÊ NHIÊN HẠO   
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LÌA VỌNG TÂM THÌ THẤY PHẬT 

 

Phạm Hoàng Chương 
 

Thói thường, trong xã hội sống theo văn minh Âu 
Mỹ, thiên hạ cho những con người khôn ngoan, thực tế, 
thành công, là những người biết tự tạo cho mình và gia 
đình một cuộc sống vật chất đầy đủ, nhà lầu xe hơi, ăn 
ngon mặc đẹp, tiền bạc rủng rẻng trong nhà bank. Những 
kẻ hay đọc sách, làm thơ viết văn, suy tư mơ mộng , học 
cao, nói những lời triết lý tôn giáo cao xa hão huyền là 
không thực tế, họ có thề được kính trọng, tiếng tăm, 
nhưng đa số phải sống bám vào gia đình, xã hội, và tín 
đồ, hay ít ra sống một cuộc sống thanh đạm, nghèo nàn 
về vật chất. Quan niệm sai lầm này cần phải được đem ra 
thảo luận và xét lại. 

Hãy đặt câu hỏi như thế này: Tất cả những gì mà 
thiên hạ cho là thực tế, thành công về vật chất trên đời 
này, nhà lầu xe hơi, tiền bạc,địa vị, v.v… những thứ mà 
con người lao nhọc thân tâm, ngày đêm lo nghĩ, cực khổ 
tạo ra là để cung phụng cho cái gì? Cho cái TA, cho cái 
thân xác tạm bợ phù du này, đúng không? Những thứ 
thành công trừu tượng khác, như danh vọng, lòng kiêu 
hãnh vì vợ đẹp con khôn, nắm quyền chỉ huy, địa vị cao 
sang, cũng chẳng có công dụng nào khác ngoài làm tăng 
trưởng thêm lòng ngã mạn, về cái NGÃ, cái thân xác 
sinh diệt này. 

Cái thân xác này không bền chắc, mà  tùy thuộc 
vào thức ăn, nước uống, không khí, khí hậu, và mặt trời 
là những thứ sinh diệt vô thường. Cái thân xác suốt ngày 
phải kiếm ăn, nấu nướng, thu nạp vào, tiêu hóa , rồi phải 
cuống cuồng chạy đi tìm chỗ để xổ ra. Cái thân xác này 
không có gì nhét vào thì đói khát, khổ sở, mà không xổ 
ra được, cũng đau tức, lăn lộn ê chề… Cái thân xác này, 
khi còn hít vào được, gọi là sống, mà không còn thở ra 
nữa, gọi là chết, khác nào khúc gỗ hôi thối, làm cho  
ngay đến cha mẹ, vợ chồng, anh em, con cái ruột thịt 
cũng  sợ hãi, tránh xa.  Đó là khi khỏe mạnh, nó còn đưa 
vào, thải ra suông sẻ. Khi đau bệnh ngặt nghèo rồi thì 
muốn nuốt thức ăn vào cũng không được, mà thải ra 
cũng không xong. Cái TA đó có gì là quí giá, tốt đẹp, là 
trường tồn,vĩnh cửu?  Nó là mầm mống của bệnh tật, già 
yếu và khổ đau. Nó đâu có thực. Nếu thực thì ông bà, 
cha mẹ, chú bác,cô dì ta đó, ngày xưa thân ái xum vầy  
quanh ta, sao không còn nữa, mà  biến mất đâu rồi,  đến 
phiên ta rồi cũng sẽ  vậy thôi, thân này, bởi vậy, rõ ràng 

chỉ là hư dối,không có thực. Cuộc sống ờ thế gian này 
như vậy có gì là hạnh phúc mà tham đắm. Hiểu được 
như vậy, mới thấy con người thực tế không phải là biết 
làm giàu, mà  phải là con người nhận thức rõ được chân 
lý tuyệt đối này để đặt ra những câu hỏi về tâm linh, siêu 
hình. Ngẫm lại mà xem, ai cũng thích được chúc sống 
lâu trăm tuổi, trẻ khỏe giàu bền mãi mãi. Không ai muốn 
nghe chúc “đau bệnh, già , khổ , chết”. Có đúng không? 
Nhưng mà đó chính là sự thực, phải chấp nhận. Hay là 
thiên hạ biết rõ mà vẫn  thích sống trong cái ảo tưởng giả 
dối “sống lâu giàu bền” đó. Thân xác, cũng như tất cà 
vạn pháp trên thế gian này, trong đạo Phật, là do duyên 
hợp mà thành. Vạn vật do tứ đại:  đất, nước, gió, lửa kết 
hợp lại mà thành. Cây lúa kia, do hột giống, đất nước, 
không khí và ánh nắng duyên hợp mà thành… Thân xác 
kia, do Đất (thịt xương gan ruột lông tóc), NƯỚC (máu, 
nước mắt, mồ hôi), GIÓ (hơi thở), LỬA (nhiệt độ) mà 
hợp thành. Còn duyên thì hợp lại, gọi là SỐNG, hết 
duyên thì tan rã, gọi là CHẾT. Sống và chết của con 
người chì cách nhau một hơi thở. Và không ai biết trước 
được cái chết nó xảy ra vào lúc nào. Nó không có báo 
trước.Thân xác, cái TA, mà ta cho là  quí nhất trên đời,  
còn chưa giữ được thì nói chi đến những thứ giả tạm 
ngoài thân, như nhà lầu, đất cát, xe hơi, tiền bạc, danh 
vọng, uy quyền… Cái gì do Duyên hợp thì phài sinh 
diệt, theo luật THÀNH,TRỤ, HOẠI, KHÔNG, Phật giáo 
gọi là vô thường. 

Người nào hiểu ra điều căn bản này có thể bắt đầu 
gọi là những người thực tế, khôn ngoan. Bớt thì giờ bon 
chen làm ăn, chơi bời hưởng thụ, cãi cọ hơn thua nhau, 
để suy tư về ý nghĩa của cuộc đời.Tự hỏi chết rồi đi về 
đâu? Những người duy vật thì cho là chết là hết,cứ tha 
hổ cướp giựt vơ vét hiếp đáp người khác yếu hơn mình 
bằng mọi thủ đoạn để hưởng thụ cho thỏa mãn kiếp 
người trước khi tan thành tro bụi… Những người đầu óc 
đơn giản, nhưng biết lo xa, cho là chết rồi xuống địa 
ngục, hay lên thiên đàng, tùy theo lúc còn sống ăn ở hiền 
lành hay làm ác... Từ từ, khái niệm về một Luật nhân 
quả cùa thiên nhiên, về một  sự công bình tuyệt đối của 
Trời đất đã vô tình  mơ hồ kết tinh trong tâm hồn con 
người có chút bản chất thiện. Con người tin tưởng vào 
Ông Trời, Phật, Chúa, Thần linh, một đấng Tạo hóa siêu 
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nhiên nào đó, có quyền lực tối cao, tạo ra muôn loài và 
đóng vai trừng phạt khen thưởng muôn loài, bắt đầu lo 
ăn hiền ở lành.  Những người theo Ấn độ giáo, hay Phật 
giáo, tin vào vòng Luân hồi của chết và sống, trong đó 
chúng sinh tùy theo Nghiệp ác hay Nghiệp lành, sau khi 
chết, luân chuyển lăn lộn lên xuống trong 6 cõi: Trời, 
Người, A tu la, Súc sanh, Ngạ quỷ , và Địa ngục..  Theo 
đạo Phật, chỉ có những bậc chân tu, minh tâm kiến tánh, 
giác ngộ, mới thoát khỏi vòng luân hồi, vĩnh viễn sống 
trong cảnh bất sanh bất diệt, an vui tự tại. Đạo Phật gọi 
đó là Niết bàn, hay Chân tâm, Phật tánh. 

Tất cả những bộ kinh lớn của Phật giáo , Lăng 
Nghiêm, Viên Giác, Kim Cang, Pháp hoa, Hoa Nghiêm, 
Bát Nhã… đều bàng bạc nhắc đến  Tướng và Tánh, Sắc 
và Không, Tâm và Cảnh, Vọng tâm và Chơn tâm, đến 
Trung Đạo và lý Bất nhị. Tướng với Tánh như Sóng với 
Nước. Tướng là hình tướng thay đổi,sinh diệt,như có khi 
là mưa, có khi là tuyết, sương mù, mưa đá, ao hồ, sông 
biển, sóng  êm hay động. Tánh là bản chất cố định của 
các tướng đó, tức là chất nước, lúc nào cũng là ướt. 
Chúng sinh tướng mạo hình thù, sắc tộc, tiếng nói khác 
nhau, nhưng  Phật tánh thì giống nhau không khác.  

SẮC là sự vật mà con mắt thấy, tai nghe, mũi 
ngửi, miệng nếm, tay chân sờ được, nhưng nó không có 
bản chất cố định, khi thơm khi thối, khi ngon khi dở, nó 
thay đổi luôn luôn. Nó sẽ rồi tự hủy hoại với thòi gian, 
nên gọi “Sắc tức là Không”. Có đó không đó liền liền. 
KHÔNG là TÁNH thấy, là CHÂN tâm, trường tồn, 
không thay đổi, nhưng nó vô hình mắt thường không 
trông thấy, nên tạm gọi là Không. Nhưng mà cái Không 
này có thực, hiện hữu, không bao giờ mất, nên kinh  Bát 
Nhã lại gọi “Không tức là Sắc”.  

Tâm có 2 thứ:  vọng tâm và chơn tâm. Vọng tâm 
(tâm phan duyên) chạy theo Cảnh, còn Chơn tâm thì 
đứng yên. Sống theo vọng tâm, lăng xăng cả ngày, như 
con khỉ bị nhốt trong chuồng (dụ cho vọng tâm) đáp trả 
chí chóe với những con khỉ đứng bên ngoài chọc ghẹo 
(dụ cho Cảnh) nên tạo nghiệp, bị luân hồi sanh tử. Sống 
theo Chơn tâm , như con khỉ trong chuồng biết mà nhắm 
mắt làm ngơ, không thèm trả lời những cám dỗ hay 
mắng chửi của lũ khỉ bên ngoài, thì không tạo Nghiệp, 
không bị luân hồi sanh tử. Muốn hiểu rõ về Chơn tâm và 
Vọng tâm, phải coi lại Kinh Lăng Nghiêm, mới thấy cái 
cảm giác sung sướng chói lòa  của người bừng tỉnh sau 
cơn mê lầm triền miên từ khi cha sanh mẹ đẻ tới nay. 
CẢNH , như bầu trời không gian, con mắt thấy khi tối 
khi sáng; như trong phòng và ngoài sân,  con mắt thấy có 
chật chội, có rộng thoáng, nhưng TÁNH thấy (chơn tâm) 
thì lúc nào cũng thấy, không tối đi hay sáng ra, không 
chật vô hay  rộng ra. Ngay cả người mù, tánh thấy vẫn 
có. Họ thấy cái tối đen. Con mắt là thứ sinh diệt, hoại 

rửa theo thời gian, nên cái mà con mắt thấy là hư giả, 
không thực. Âm thanh cũng vậy, khi to khi nhỏ, khi còn 
khi mất, nhưng TÁNH nghe thì lúc nào cũng nghe, 
không to ra hay nhỏ lại, không rõ thêm  hay điếc đi. 
Ngay cả ngưởi điếc tánh nghe vẫn có. Họ nghe thấy sự 
yên lặng. Tai là thứ sinh diệt, thối rửa, hủy hoại theo thời 
gian, nên cái mà tai nghe là hư giả, cũng không có thực. 
Cái gì sinh diệt thì mất, cái gì không sinh diệt thì còn. 
Cho nên nhục thân, xác thịt tan rã sau khi chết, mà 
TÁNH thấy tánh nghe, hay CHÂN TÂM, vẫn không bao 
giờ mất, mà tiếp tục đi theo con người đầu thai qua kiếp 
khác trong vòng luân hồi sanh tử trùng trùng điệp điệp. 

 Trung đạo và Bất nhị là pháp “không có hai bên”, 
không thái quá  cũng không bất cập, không có đối đãi hai 
bên, tốt hay xấu, thiện hay ác, lớn hay nhỏ, già hay trẻ, 
sống hay chết. Vì sao? Vì cái gì có thay đổi thì sinh diệt, 
hư dối… Trung đạo, hay Bát nhã, cái thấy biết Chơn tâm 
đó, gọi là PHÁP. Còn như có đối đãi, còn thấy hai bên 
như phàm phu thấy, gọi là PHI PHÁP. Con người còn 
MÊ thì cần nương theo Pháp. Nhưng, khi đạt đến trí huệ 
Phật, thành Phật rồi, thì Pháp  không cấn phải giữ, không 
cho là thật nữa. “Pháp còn phải bỏ, huống chi là Phi 
pháp”. Như người bệnh phải cho thuốc (Pháp) mới khỏi, 
Nhưng khi khỏi rồi thì có cần dùng thuốc (Pháp) nữa hay 
không? Nếu đã hết bệnh mà còn dùng thuốc nữa thì thật 
là điên rồ, gây ra đại họa. Nếu giữ cả thuốc lẫn người thì 
lại thấy có hai, là đối đãi, mà đối đãi là sanh diệt. Cho 
nên cái giáo pháp rốt ráo của Phật nói ra  rất cao, rất ít 
người liễu ngộ và hiểu được, nếu không có căn cơ nhiều 
đời tu tập về trước. Cái triết lý mà Phật nói ra còn không 
nên chấp cho là thật, phải bỏ đi, huống chi là cái hư vọng 
mê lầm vì chạy theo vọng tâm mà chúng sanh bấy lâu 
đeo đuổi. Giáo pháp của Phật như chiếc thuyền dùng đưa 
người mê  sang sông (sang bờ giác ngộ), nhưng chỉ là 
phương tiện, khi đến bờ rồi thì phải bỏ, không còn vác 
theo trên vai nữa.  Cũng vậy, ngón tay dùng để chỉ mặt 
trăng, nhưng khi thấy mặt trăng rồi thì ngón tay phải bỏ 
đi. Cao hơn một bậc, rốt ráo tột cùng  hơn cả, khi mình 
đã là mặt trăng (Phật) rồi, thì chính mình với mặt trăng là 
MỘT (không hai), còn nhắc đến mặt trăng nào nữa, 
huống chi là ngón tay. Đó mới gọi là giác ngộ hoàn toàn, 
là viên giác (Kinh Viên giác). 

Kinh Đại thừa nào cũng nhắc đến Phật tánh rỗng 
lặng tròn đầy trong sáng vốn có sẵn trong mỗi chúng 
sanh , mà chúng sanh vì Vô minh mê mờ nên không biết, 
Như người ăn mày có viên ngọc quí trong túi áo mà 
không biết, vất vã lam lũ xin ăn khắp nơi. Như vàng có 
sẵn ở trong quặng, gạn lọc quặng ra thì thấy vàng. Như 
núi xanh bị mây trắng mây đen che phủ , gió thổi mây 
tan thì núi xanh lộ ra.Chơn tâm, Phật tánh, hay Niết bàn, 
nó vốn ở sẵn trong ta, không phải ở ngoài đưa vào, 
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không phải tìm cầu ở đâu. Chúng sinh vì tham sân si che 
lấp, như quặng che vàng, mây đen che núi, không biết 
quay lại chơn tâm, cứ theo vọng tâm dong ruỗi tìm cầu ờ 
bên ngoài, buông thả cho thất tình lục dục tung hoành, 
ham muốn, hờn giận, ganh ghét, đố kỵ, nuôi lớn cái 
NGÃ sinh diệt... tạo ra bao nhiêu là phiền não, nghiệp 
ác, cuốn hút vào vòng luân hồi không biết đến bao giờ ra 
khỏi. Nếu biết sống với Chơn tâm, cái Tánh sáng rỗng 
lặng đó, từng giây từng phút, không chạy theo vọng tâm 
lăng xăng vì không gian thay đổi, vướng mắc gì với 
những thứ sinh diệt phù du hư dối bên ngoài,  thì chính 
ngay hiện tại cuộc sống này ta đã thấy Phật, “thấy Phật” 
tức là đã sống trong Niết bàn. Ngay cả thời gian cũng là 
một thứ luân chuyển không ngừng, sinh diệt, thay đổi, 
hư dối, giây trước giây sau chưa kịp gọi là hiện tại đã 
biến thành quá khứ, không cố định, làm cho ta thấy lúc 
trẻ lúc già. Còn trẻ đẹp thì vui sướng, thấy già héo thì 
buồn phiền. Nếu ta hiểu thời gian cũng là sinh diệt,hư 
dối, thì còn trẻ còn đẹp  không mừng,  mà già nua sắp 
chết cũng  không lo, tâm ta không vướng mắc âu lo sợ 
hãi buồn phiền nữa. Tâm mà không vướng mắc vào đâu 
nữa thì thênh thang bao la, ung dung tự tại. Chình đó là 
cõi Vô ưu, cõi Phật, cõi Niết bàn. 

 Hầu hết Phật tử tại gia, không biết làm sao để 
thoát ra vòng luân hồi,vì nặng nợ gia đình con cái, không 
có cơ duyên và khả năng  nghiên cứu kinh sách Phật 
giáo, hiểu được cái lý Bát Nhã, “minh tâm kiến tánh”, 
chỉ biết đi chùa,cúng tăng, gieo duyên lành với Phật, làm 
phước thật nhiều  để mong được phước mà thăng hoa lên 
trong những kiếp sau. Nhưng làm phước thì được phước, 
sinh vào cõi Trời, hay cõi Người giàu có sống lâu, hưởng 
lạc  một thời gian rồi lại phải đọa lạc xuống địa ngục, 
ngạ quỷ, súc sanh, lại tiếp tục làm phước để ngoi lên, rồi 
cũng chỉ trồi lên trụt xuống lẩn quẩn trong vòng luân hồi 
không biết ngày nào ra, rất là mất thì giờ...Ít ai hiểu rằng 
muốn thoát khỏi luân hồi vĩnh viễn, phải tránh vướng 
mắc vào những thứ có tánh chất sinh diệt,do nhân duyên 
kết hợp tạo thành, như 4 tướng: NGÃ, NHƠN, CHÚNG 
SANH, THỌ GIẢ. Đừng cho  cái TA là thực, NGƯỜI  
đang nói chuyện với ta là thưc, cảnh bên ngoài là 
thực,cảm giác là thực. Những thứ đó không có bản chất 
cố định, thay đồi sinh diệt luôn luôn, có đó không đó, khi 
nhỏ khi lớn, khi khỏe khi bịnh, khi chết khi sống, khi 
tươi khi  héo, khi giàu khi nghèo, khi buồn khi vui, khi 
thương khi ghét…Cái gì có đối đãi 2 bên như vậy thì vô 
thường, hư dối. Phải đừng chấp trước vào CẢNH, vào 
pháp hữu vi, vào cái mà giác quan ta cảm nhận, vì chúng 
thay đổi, sinh diệt từng sát na. Bám vào cái sinh diệt thì 
thân ta phải theo đó mà sinh diệt theo. Phật giáo gọi 
Cảnh là 6 Trần: Sắc, thanh, hương,vị,xúc, pháp. Con 
người có 6 Căn (MẮT, TAI, MŨI, LƯỠI, THÂN, Ý). 

Khi 6 Căn tiếp xúc với 6 Trần thì nảy sinh ra 6 Thức, tức  
là cái cảm giác  sung sướng hay đau khổ buồn rầu do 6 
sự va chạm đó tạo ra. Lúc đó chính là lúc Vọng tâm nảy 
sinh , ưa thích hay ghét sợ,tham hay sân, cái cảm giác 
sinh ra do sự va chạm đó. Nếu ưa thích cái cảm giác 
sung sướng đó (như ăn thấy ngon, mặc thấy đẹp, mừng 
làm chủ nhà cửa, tài sản lớn, thấy khoái khi nghe lời êm 
dịu, khi ôm ấp sắc đẹp, thấy đê mê khi hưởng thú vui xác 
thịt) thì sanh tâm THAM, mê say, nịnh bợ, ve vuốt, tìm 
cách chiếm đoat.  Nếu cái cảm giác đó gây khó chịu (như 
bị người chửi mắng, làm nhục) thì sanh tâm SÂN , chửi 
bới, trả thù, giết hại cho bỏ tức. SI là không hiểu lý lẽ 
dính mắc ô nhiễm này, không biết hàng phục tâm, không 
biết ung dung tự tại sống với chân tâm, cứ cắm đầu chạy 
theo vọng tâm. Vì Si nên mới sinh ra THAM và SÂN. 
AI khen làm sướng tai  ta thì ta khoái chí,ưa mến người 
đó, ai chê bai mắng chửi thì tức giận,tìm cách trả 
thù,,,.tạo ra vô số nghiệp ác. Từ đó quay lăn trong vòng 
luân hồi. Muốn chấm dứt luân hồi phải NGƯNG ngay ở 
chỗ móng tâm ưa thích hay ghét bỏ khi Căn vừa chạm 
Trần, sinh ra THỨC . Yêu hay ghét đều là vọng tâm, tạo 
Nghiệp, mắc vào luân hồi. Đừng vướng mắc vào cái ưa 
thích hay ghét bỏ đó, thì chấm dứt Nghiệp.. 

Khi Phật Thích ca thành đạo, quán sát thấy căn cơ 
chúng sanh quá thấp kém, còn chấp có hai bên trong 
vòng Nhị nguyên đối dãi, có Thiện có Ác, có Tót có 
Xấu, có Sinh có Tử… mà Đạo Ngài tìm ra thì Bất nhị, 
không có hai bên, quá cao siêu trừu tượng, Ngài đã buồn 
bã toan nhập Niết bàn, không  muốn đi giáo hóa chúng 
sanh. Đến khi chư thiên xúm lại nài nỉ, khuyên lơn, 
thuyết phục, Ngài mới phải nhận lời đi giáo hóa, nhưng 
chọn những bài học đơn giản thích hạp với căn cơ con 
người,chấp nhận sự việc thấy nghe trước mắt, ưa thích 
phân biệt so sánh, thích có đối đãi hai bên như Tứ diệu 
đế, nói về KHỔ và nguyên nhân của Khổ, cách thức diệt 
Khổ. Nói về giới luật (sát sanh, ăn cắp, nói láo là 
xấu,phóng sanh , bố thí, ái ngữ là tốt), các phép Quán về 
xác chết hôi thối, để diệt lòng tham dục, quán về xương 
trắng ở bãi tha ma để hiểu lý vô thường, xa lìa đam mê 
vật chất, nói về  Bát chánh đạo, về quán sát nội tâm, về 
Thiền định.  Nói về chứng được các đẳng cấp A na 
hàm,Tu đà hoàn, A la hán…ra khỏi vòng  luân hồi, nói 
về đắc được các phép mầu, thiên nhãn thông, thiên nhĩ 
thông, tha tâm thông, thần túc thông, về Vọng tâm và 
Chân tâm… Khi nhận thấy căn cơ lãnh hội các đệ tử đã 
khá cao, bấy giờ Ngài mới nói đến việc Phá chấp, đến 
Kinh Kim cang bát nhã, không có cái cấp bậc gì để ĐẮC 
hay MẤT, không có Người có Ta, không có Năng 
(người làm) hay Sở (việc bị làm), không có cái gì thực 
sự được và mất đi hết. Nếu chấp là có, thì Tâm sẽ vướng 
mắc, sinh diệt, trôi lăn trong dòng sinh tử. 
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Chẳng hạn, trong kinh Kim Cang, ta thấy hầu như 
luôn luôn đức Phật nhắc đi nhắc lại một điệp khúc khó 
hiểu như vầy:  

-“Này Tu bồ đề, Bồ tát trang nghiêm cõi Phật, mà 
không thấy mình có trang nghiêm cõi Phật, ấy gọi là 
trang nghiêm cõi Phật.” 

- Bồ tát bố thí mà không thấy mình có bố thí, ấy 
gọi là Bố thí. 

- Như lai gọi là Thân lớn, mà không phải là Thân 
lớn, ấy gọi là Thân lớn. 

 Phật cũng hay dựa vào lòng tham của con người 
để  nói về phước đức, vì ai cũng ham có nhiều phước 
đức để kiếp sau khỏi khổ, để hưởng thụ giàu sang. Làm 
phước phát xuất do lòng từ bi thì tốt, nhưng  để mong 
cầu hưởng phước trở lại là cái tham vi tế. Do đó, Phật 
khuyến chúng sinh  tu Huệ  bằng cách so sánh hai loại 
phước đức, phước hữu vi và phước vô vi.  So sánh 
phước đức  trì tụng Kinh với phước đức bố thí thân thể 
(hay châu báu vàng bạc) qua vô số kiếp như số cát sông 
Hằng Hà. Trì tụng không có nghĩa là đọc như con vẹt , 
mà là ghi nhớ và theo đó mà hành động áp dụng trong 
cuộc sồng hàng ngày.  Nhiều người không hiểu rõ lý 
này, cứ cắm đầu tụng kinh , đến chết cũng chưa giác 
ngộ. Hãy nghe những điệp khúc như vầy:  

-“Này Tu bồ Đề, ví như có người bố thí châu báu 
trải qua vô số kiếp nhiều như số cát sông Hằng, như thế  
phước đức  có nhiều không? 

- Bạch Thế tôn, rất nhiều.  
- Nhưng nếu so với phước đức của người trì tụng 

Kinh này, thậm chí chỉ đọc tụng một bài kệ 4 câu rồi giải 
nói cho người khác nghe, thì phước đức của người này 
còn hơn người kia rất nhiều. Tu bồ đề, Như lai nói có 
phước đức nhiều mà thực ra không có phước đức nhiều, 
ấy gọi là phước đức nhiều. 

 
Tại sao Phật hay nói tới nói lui những sự lẩn quẩn 

như vầy? Là vì  bố thí vật chất chỉ mang lại phước đức 
trong vòng hữu vi, sanh lên cõi Trời sung sướng một thời 
gian rồi lại rơi xuống chịu khổ, khổ quá loay hoay tu lại 
để lên, trong khi một người hiểu được giáo pháp mà giác 
ngộ thành Phật thì vĩnh viễn ra khỏi luân hồi. Thành Phật 
còn có thể phát tâm hóa độ thêm nhiều chúng sinh khác 
nữa. Và khi thành Phật mà vẫn không thấy mình thành 
Phật, mới gọi là thành Phật, vì không còn chấp hai bên 
“chưa thành” và “thành rồi”.  

Trong kinh Pháp Hoa, phẩm Phổ môn, Phật cũng 
đề cao phước đức thờ phụng ngài Quan thế âm Bồ tát 
vượt hơn hẳn tất cả phước đức thờ phụng cúng dường 
hằng hà sa số các đức Phật khác. Cầu xin Quan thế âm 
bồ tát thì xin gì được nấy, muốn gì được nấy. Ý nghĩa 
này ra sao? Có phải vì là Phật đàn bà nên Ngài mủi lòng 

xúc động, từ bi nhiều hơn Phật đàn ông? Không phải, 
Phật vốn không có phái nam phái nữ, nhưng vì người 
đàn bà trong gia đình bản chất hiền từ, dịu dàng, bao 
dung, thông cảm hơn người đàn ông,nên nghệ nhân tạc 
tượng Ngài ra hình dáng người mẹ hiền trong nhà, hy 
sinh tất cả vì con. TỪ BI là gốc của đạo Phật. Chúng 
sinh trầm luân trong  bể khổ. Mục đích của đạo Phật là 
cứu khổ. Hết khổ gọi là Giải thoát.. Vì Quan thế âm bồ 
tát phát lời nguyện lớn cứu hết khổ nạn, tượng trưng cho 
lòng ĐẠI BI, lòng thương xót cứu độ chúng sanh muôn 
loài thoát khổ . Người nào nuôi dưỡng lòng từ bi thương 
xót cứu khổ chúng sanh chính là một Quan thế âm bồ tát 
tại thế, không cần vô chùa lạy tượng Quan thế Âm , 
không cần mua hương hoa thờ cúng xin xỏ Ngài. Người 
đó sẽ được muôn loài biết ơn,Trời người ủng hộ, không 
bị tai họa nào có thể xảy đến cho mình. Nhưng đạo Phật 
có LÝ, có SỰ. Xét về LÝ thì như vậy, tâm mình là từ bi 
thì mình là Phật, Phật mà còn đi lạy Phật khác ở chỗ này 
chỗ kia làm chi. “Cúng dường chúng sanh tức là cúng 
dường chư Phật” kia mà, đã có tâm Phật luôn luôn 
thương tưởng  cứu vớt chúng sanh  thì cần gì vô chùa 
cúng dường nữa. Nhưng xét về SỰ thì việc thành kính lễ 
lạy cầu xin Phật vẫn có những sự linh ứng bất khả tư 
nghì. Nếu ai không có lòng tin, tự cho mình là có đầu óc 
khoa học, không tin những việc gì không thấy bằng con 
mắt thịt  nhục nhãn, thì nên tự hỏi như vầy:  cúi lạy cha 
mẹ,ông bà, ân nhân ,ta còn làm được, cúi đầu chào một 
người tốt giúp đỡ xã hội, ta còn làm được, tại sao cúi lạy  
thành kính ngưỡng mộ các vị có hạnh nguyện siêu phàm 
cứu độ chúng sanh lại không được, lại không phải là một 
chuyện nên làm. 

Một vị xuống thế gian thị hiện làm Thái tử, lìa bỏ 
tất cả công danh phú quí để tìm ra con đường thoát khổ 
vĩnh viễn cho chúng sanh (Thich Ca), môt vị giàu lòng 
từ bi, nguyện nghe khổ ở đâu đều tìm đến cứu vớt (Quan 
thế âm), một vị có lời đại nguyện bao la “Nếu không độ 
hết tất cả chúng sanh trong Địa ngục thì nguyện không 
thành Phật” (Địa tạng vương), chưa kể một vị nữa, một 
vị tạo ra một cõi Tây phương cực lạc đón tiếp tất cả 
những chúng sanh nào phát tâm niệm Phật “nhất tâm bất 
loạn” sinh về cõi ấy để tiếp tục tu lên thành Phật (A di  
Đà). Vị Phật này đưa ra pháp môn Tịnh độ dễ tu, dành 
cho chúng sanh kém phước sinh vào  thời mạt pháp này 
dựa vào tha lực mà khỏi chìm xuống bể khổ.  

 
Chúng ta hãy mau  lìa bỏ vọng tâm, sống với chơn 

tâm rộng lớn thênh thang có sẵn, để thường xuyên thấy 
các vị Phật ấy ngay trong kiếp sống này. 
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Thơ   MAI PHƯỚC LỘC 
 
 

Ngẫu Đề 1 
Nay ngẫu đề chấm phá một vần thơ  
Không đơn lẻ một mối tình sầu muộn 
Không đâu bạn! Tình yêu và nỗi nhớ 
Không nhẹ nhàng như tiếng lá thu rơi 

Ngoài song kia lá đã rũ đi rồi 
Lòng ta vẫn tiếc thương đời cô phụ 
Khóc chi nữa! Cuộc đời là sự thật 
Mỗi đời người như ánh lửa giữa rừng 

Khi khắc khoải buồn đơn côi quạnh quẽ! 
Khi gió về vẫn leo lét năm canh 
Ta với đời như hạt bụi khô khan 
Nhẹ nhàng đến trên linh hồn tượng đá 

Ôi kiếp sống! Nhân sinh là thế đó 
Sống muộn phiền  
Rồi chết  
Cũng như không!  
 

 
Ngẫu Đề 2 
Nắng lấp lóa ven hiên hè ai vậy 
Nghe nỗi buồn vàng như vạt nắng thu 
Nắng chao nghiêng trên bờ tóc xõa dài 
Nắng lấp lửng trong hồ thu leo lẻo 
 
 
Ngẫu Đề 3 
Tôi ngồi đây nghe nỗi buồn chất ngất 
Thấy chạnh lòng cho số phận long đong 
Ôi! Mẹ ơi! Có hiểu thấu nỗi lòng 
Phân con trẻ còn bơ vơ xa vắng 

Người có nhớ! Những nghìn trùng xa cách 
Tình có buồn, như muôn thuở mùa thu 
Thu chết rồi! Hồn lạnh giá đơn côi 
Đời sẽ hết! Lụi tàn theo chiều gió. 

 
 
Ngẫu Đề 4 
Vết thương lòng bỗng quặn lên từng lúc 
Nghe cuộc đời chất chứa nỗi sâu đong 
Ngày mai đây trên vạn nẻo đường đời 

Đón sương gió vào tâm hồn đơn dại 
Nghe núi biếc, nghe mây hờn gió tủi 
Nghe nổi lòng nặng như dãy Trường Sơn. 

 
 
 
 

Ngẫu Đề 5 
Ta ví ta như hạt nước giữa dòng đời 
Say trong đó, màu phù sa muôn thuở 
Ta vẫn thấy, tình mênh mông bát ngát 
Như dòng đời sau những phút chớm yêu 

Ta ví mình như hạt cát giữa quê hương  
Kiến thức đó vẫn còn be bé lắm 
Tầm trí óc là vòm trời trong mộng 
Suốt cuộc đời cần học mãi không thôi! 

 
 
Ngẫu Đề 6 
Chểnh mảng việc nhà quên nợ nước 
Một cốc rượu tình chớm chớm say 
Chút tình tri kỷ vương vương vấn 
Một thoáng xuân sang, nát nát lòng. 
 
 
Ngẫu Đề 7 
Ôn cố tri tân người còn nhớ! 
Một cốc rượu đào nhắm nhắm chung 
Thoáng bước xa xôi, người vẫn nhớ 
Thuyền tình bến đỗ có - có - không?!? 
 
 
Ngẫu Đề 8 
Thiên hạ bon chen sao nhiều thế! 
Lô nhô nào già trẻ gái trai 
Thôi thì xô đẩy và giành giựt 
Từng miếng lợi ngon tựa như ruồi! 
 
 
Ngẫu Đề 9 
Ta tự gẫm người, tự gẫm ta 
Thế vận sự đời, lắm đa đa 
Bon chen cho lắm rồi cũng vậy 
Xuôi tay nhắm mắt có còn đâu?!? 
 
 
Ngẫu Đề 10 
Thế thái nhân tình, đà chán rồi, 
Cuộc đời vất vưởng suốt năm canh. 
Vịn thời, vịn thế thằng xu nịnh 
Bỏ chống, bỏ chèo kẻ tiên sinh! 
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NGƯỜI CHỦ TIỆM 
VÀ  TÊN TRỘM ĐÃNG TRÍ  

 

Lữ 
 

I 
 
Khung kính của cánh cửa tiệm bị 

đập bể. Cảnh sát tới làm biên bản, 
hỏi người chủ tiệm rằng ông đã mất 
mát những gì. Người ta chờ đợi một 
danh sách dài ngoằng, khai báo 
những đồ vật bị lấy cắp. Nhưng 
không, câu trả lời của người chủ 
tiệm làm mọi người ngạc nhiên. Ông 
nói: “Tôi không biết mình đã mất gì. 
Chắc chắn là tên trộm đã lấy của tôi 
một vật thật quí giá. Nhưng hiện giờ, 
nhìn bề ngoài, có vẻ như tên trộm 
không lấy đi một thứ gì cả. Tôi nghi 
lắm.”  

Những viên cảnh sát không hài 
lòng với câu trả lời của người chủ 
tiệm. Họ hỏi: “Ông không bị mất 
tiền?” Người chủ tiệm trả lời: “Dạ 
không. Điều này đơn giản thôi. Họ 
đập cửa, vào tiệm lúc ban đêm, thì 
trong tiệm tôi làm gì có tiền mặt. Tôi 
đã đem hết tiền về nhà trước khi 
đóng cửa tiệm.” Cảnh sát lại hỏi: 
“Những món mắc tiền nhất trong 
tiệm có bị lấy đi không?” Người chủ 
tiệm lắc đầu, ra vẻ khó hiểu: 
“Không. Lạ thật. Có những món đồ 
trị giá cả chục ngàn đồng, nhưng kẻ 
trộm đã không động tay đến. Cho 
nên tôi nghĩ tên trộm đã lấy đi một 
vật gì quí giá lắm. Nhất thời tôi chưa 
biết mà thôi.”  

Rồi hãng bảo hiểm gửi người 
tới. Người chủ tiệm cũng khai y hệt 
như đã trình với ty cảnh sát. Nhân 
viên hãng bảo hiểm nhấn mạnh: 
“Nếu ông không khai báo là đã mất 
một vật gì cụ thể, để chúng tôi ghi 

vào biên bản, thì hãng bảo hiểm sẽ 
không bồi thường cho ông đâu nhá.” 
Người chủ tiệm bối rối: “Tôi xin thật 
tình thưa với quí ông là tôi không 
biết mình bị mất gì. Nếu khai dối, thì 
tôi sẽ gặp nhiều khó khăn hơn nữa.” 
Nhân viên hãng bảo hiểm cười: “Tôi 
không khuyến khích ông khai dối. 
Tôi chỉ yêu cầu ông kiểm tra hàng 
hoá thật kỹ càng. Chúc ông một ngày 
thật đẹp.” 

 
II 

 
Người ngạc nhiên nhất là tên ăn 

trộm. Hắn cũng không nhớ là mấy 
hôm trước, đập cửa, vào tiệm lấy 
trộm, hắn đã mang theo những gì. 
Không lẽ hắn vào tiệm rồi lại ra tay 
không? Vô lý. Một tay ăn trộm 
chuyện nghiệp như hắn không bao 
giờ lẩn thẩn, lơ đãng như vậy. Hắn 
hãy yên trí là đã lấy đi một vật rất có 
giá. Hiện giờ, vật đó nằm trong nhà 
của hắn. Hắn kiểm tra những đồ vật 
trong nhà một lần nữa. Càng tìm kỹ, 
tên ăn trộm càng lúng túng. Hắn 
không thể xác định được vật hắn đã 
lấy trong tiệm mấy hôm trước là vật 
gì.  

Không lẽ báo chí lại viết đúng? 
Tường thuật vụ mất trộm, nhiều tờ 
báo cho rằng hắn là một tên trộm 
đãng trí, vào đến tiệm rồi mà quên 
lấy trộm. Hắn cảm thấy xấu hổ. 
Chẳng lẽ hắn là tên ăn trộm tồi như 
vậy sao? Nhất là hắn nghe người chủ 
tiệm liệt kê những món hàng quý vẫn 
còn nằm yên trong tiệm sau vụ trộm. 
Sao lạ vậy? Hay hắn chưa hề đến ăn 

trộm cửa tiệm sang trọng ấy? Điều 
hắn không thể chấp nhận là vào được 
cửa tiệm rồi, hắn lại chịu ra với hai 
bàn tay không.  

 
III 

 
Gã ăn trộm đã lấy đi món gì? 

Người chủ tiệm thắc mắc, suy nghĩ 
hoài. Ông cảm thấy bị mất mát một 
món gì rất quan trọng đối với ông. 
Một tên trộm chê bai, không thèm 
lấy những món hàng mắc tiền nhất 
của tiệm ông thì phải là một tên trộm 
phi thường. Có thể hắn là một thám 
tử tư, vào tiệm ông để sao chép 
những tài liệu nào đó. Ông nghĩ tới 
những bức thư riêng của ông. Những 
lá thư mà ngay chính vợ ông cũng 
không biết tới. Hay những bức thư 
điện tử nằm trong máy vi tính của 
ông? Rõ ràng là ông đã mất một món 
gì, mà giá trị của nó cao hơn cả tiền 
bạc. Nó có liên hệ đến danh dự của 
ông.  

Ông bất an. Ông tiếc rẻ là mình 
đã không huỷ đi những lá thư kia. 
Ông muốn giữ lại những lá thư ấy 
như những gì riêng tư nhất của ông. 
Hắn phải là một tên thám tử tư. Biết 
đâu chính vợ ông là người đã bỏ tiền 
ra thuê hắn. Nàng thiếu gì tiền. 
Nhiệm vụ của tên thám tử tư là sao 
chép tài liệu chớ không phải là ăn 
trộm. Nhưng làm sao nàng lại biết về 
những cất giấu, che đậy của ông?  

Vậy gã ăn trộm đã lấy gì của 
ông? Nhất định gã đã trộm đi những 
bí mật mà ông quí như sinh mạng 
của mình. Ông thật là nhẹ dạ, tin 
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rằng sẽ không ai khám phá ra những 
gì ông hết lòng cất giữ. Không ai có 
thể bồi thường cho ông những thất 
thiệt này.  

 
IV 

 
Hắn không lấy gì thật ư? Gã ăn 

trộm cố tình hồi tưởng. Đêm hôm 
đó, hắn có say rượu không? Tại sao 
hắn lại không nhớ gì hết vậy? Có lẽ 
hắn mang trong mình một cơn bệnh 
nào thật nguy hiểm. Bệnh đãng trí? 
Không, nhất định hắn đã lấy một 
món đồ mà hắn tin là có giá trị lắm. 
Vậy mà ngủ một giấc dậy, hắn quên 
mất đã cất món đồ đó ở nơi nào 
trong căn nhà mình.  

Vâng, cất giấu là nghề của hắn. 
Nhất định hắn đã cất giấu thật kín và 
không nhớ ra đó là chỗ nào. Hắn tạm 
thời chấp nhận lối giải thích đó. Hắn 
bật cười, khâm phục tài cất giấu của 
mình. Hắn mà giấu thì đừng hòng có 
người nào tìm ra. Chính hắn còn 
không tìm ra nơi hắn giấu nữa là 
người khác. Cả cuộc đời, hắn cất 
giấu không biết bao nhiêu là chuyện 
bí mật. Hắn qua mặt cảnh sát thật dễ 
dàng. Và đây là lần đầu tiên hắn qua 
mặt được chính mình. Hắn không 
tìm ra được chỗ hắn giấu món đồ quí 
giá hắn vừa ăn trộm được. 

 
V 

 
Cất giấu một cách lén lút; người 

chủ tiệm chợt thấy mình đã từng 
hành xử như một tên ăn trộm. Ông 
đã ăn trộm niềm tin của vợ mình bao 
nhiêu năm trời. Bây giờ thì tất cả đã 
phơi bày ra ánh sáng. Hèn gì mà dạo 
này thái độ của vợ ông đối với ông 
hơi khác lạ. Trong đôi mắt của nàng, 
ông đọc được một sự khinh bỉ, 
thương hại. 

Ông sẽ nói gì với nàng. Ông xin 
lỗi? Hay là ông giữ thái độ im lặng, 
xem như không có chuyện gì xảy ra? 
Nhưng liệu ông có chịu nổi sự khinh 
khi, nghi ngờ của nàng hay không? 

Sống với nhau, mà hai người không 
có sự thành thật, tin yêu nhau thì đó 
không phải là một cuộc sống có hạnh 
phúc. Tự nhiên ông nhận ra là trong 
đời sống gia đình, ông chưa thật sự 
có hạnh phúc. Nếu có hạnh phúc, thì 
tự nhiên ông không cần phải có thái 
độ cất giấu, lén lút như một tên ăn 
trộm.  

Còn vợ ông, nàng có hạnh phúc 
không? Nàng có phải là người mướn 
thám tử tư đến tiệm, vào văn phòng 
ông để sao chép những bức thư riêng 
của ông không? Hay tất cả chỉ là sản 
phẩm của sự nghi ngờ, tưởng tượng 
của ông? Nếu vậy thì tại sao tên trộm 
lại không thèm lấy đi bất cứ một vật 
gì ở trong tiệm. Vô lý lắm. Đây 
không phải là một vụ trộm bình 
thường, mà chính là một vụ trộm tài 
liệu. Ông cảm thấy vừa xấu hổ, vừa 
bực bội, và lại vừa đau lòng. Vợ ông, 
nàng cũng không có hạnh phúc. 

Phải rồi, nàng đau khổ lắm. 
Nàng không có cách nào nói cho ông 
hiểu được nỗi lòng của nàng. Nàng 
là nạn nhận của sự nghi ngờ, ghen 
tuông, sợ hãi và khinh khi trong lòng 
mình. Nàng mướn thám tử tư lấy 
trộm thư riêng của ông để làm gì? 
Nàng muốn có bằng cớ để sỉ nhục 
ông? Không phải vậy. Nàng chỉ hành 
động trong sự đau khổ mà thôi. Nàng 
không biết là mình đang làm gì. Và 
từ lúc nào, nàng cũng đã trở thành 
một người vụng trộm. 

 
 

VI 
 
Hắn cất giấu món đồ ăn trộm 

được ở nơi nào? Và hắn đã lấy ra 
khỏi tiệm món đồ gì? Tại sao hắn lại 
trở thành đãng trí, hay quên như 
vậy? Hắn bắt đầu nhìn lại bản thân 
mình. Có thể đây không phải là lần 
đầu tiên hắn quên đi một chỗ cất 
giấu. Thói quen giấu giếm đã ăn sâu 
vào con người gã. Thói quen đã 
khiến cho hắn không dám trình bày 
công khai một cái gì, dù đó là một 

cảm xúc, một ý nghĩ. 
Rõ ràng là hắn lường gạt, qua 

mặt được chính cả mình. Chính hắn 
không khám phá ra chỗ hắn cất giấu, 
và thậm chí không biết vật hắn đã cất 
dấu. Như vậy, trong cái đầu của hắn, 
bao nhiêu ý nghĩ đang chạy trong đó 
có thật sự là ý nghĩ của hắn? Liệu 
những ý nghĩ chân thành nhất của 
hắn cũng đã bị hắn chôn thật sâu kín 
trong lòng, sâu đến độ mà chính hắn 
cũng không biết những ý nghĩ đó là 
gì và không có cách gì để tiếp xúc 
được với chúng nó hay không?  

Hắn là ai? Hắn là một tên ăn 
trộm chuyên nghiệp. Lần đầu tiên, 
hắn thấy mình đã ăn trộm ngay chính 
bản thân của mình. Hắn cảm thấy 
đang đánh mất lấy chính mình. Sự 
sống của hắn đã và đang bị hắn ăn 
trộm, lấy đi và cất giấu ở một nơi mà 
hắn không biết đến. Hắn bỗng thấy 
thèm một sự ngay thẳng, chân thật. 
Hắn chợt thấy muốn tìm ra con 
người thật của mình. Hắn muốn sống 
thật. Ít ra, hắn phải sống thật với 
chính hắn.  

 
VII 

 
Người chủ tiệm không thể tiếp 

tục sống với vợ với hai khuôn mặt 
khác nhau như vậy. Ông phải thay 
đổi cách sống của mình. Ông cần 
chấm dứt sự giấu giếm. Sự giấu giếm 
không mang lại hạnh phúc cho ông 
và cho vợ của ông. Điều này đã trở 
nên rõ ràng. Ông thấy thèm một 
không gian tự do. Ông thấy thiếu 
một sự chân thành giữa hai vợ 
chồng.  

Tên ăn trộm đã lấy gì ra khỏi 
tiệm ông? Lần đầu tiên, ông tin rằng 
hắn không lấy gì cả. Hắn là một tên 
ăn trộm đãng trí. Thay vì ăn trộm, 
hắn đã để lại ông một tặng phẩm vô 
giá: lòng thành thật. Chỉ có sự thành 
thật mới mang lại cho ông và vợ ông 
niềm hạnh phúc. Ông muốn sống 
thật với vợ ông. Nghĩ đến đó, ông 
thấy lòng mình vui rộn. Một niềm 
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vui mà lâu nay ông đã đánh mất. 
Vâng, nhất định ông sẽ sống thật với 
chính bản thân ông. 

 
VIII 

 
Chiều hôm đó, người chủ tiệm và tên 
ăn trộm gặp nhau trong một công 
viên. Họ không nhận ra nhau. Nhưng 

qua một vài câu trao đổi, cả hai 
người đều nhanh chóng trở thành đôi 
bạn. Hai người nói chuyện với nhau 
cả buổi chiều. Họ thích thú, nhận 
thấy nơi người kia một sự chân thành 
thật hiếm thấy. Hơn nữa, cả hai 
người đều thấy người bạn mới của 
mình là một người có hạnh phúc. Họ 
chia tay nhau trong niềm vui, cảm 

thấy mình may mắn có người bạn 
mới, và thấy đã được học nơi bạn 
mình những điều hết sức là quí báu. 
Họ có cảm tưởng là với người bạn 
này, họ sẽ không bao giờ giấu giếm 
một điều gì cả. 

 
Sunnyvale, 25-3-2008  

 
 

 
 

Nỗi buồn trong thành phố mới 
 
mười năm sầu rong ruỗi mãi 
con đường phố mới thênh thang 
sông hồ ta ngàn phiêu bạt 
tình xa lòng cũng như không 
  
mười năm chợt về như nắng 
đầu sông gió thổi mây qua 
hiên nhà xưa em vẫn đợi 
hàng tre ríu rít chim ca 
  
dương liễu chiều reo như suối 
ngõ về thơm ngát hương hoa 
tình ta cao như đỉnh núi 
tuổi vàng sao quá thiết tha 
  
mười năm trùng dương bát ngát 
chợt sầu như chuyện hôm qua 
thư em như giòng sữa ngọt 
chiều nhen chút lửa lòng ta 
  
có giấc mơ nào đẹp nhất 
cho ta tìm lại hôm nay 
những hình bóng xưa chất ngất 
nghe hồn dõi bóng mây bay 
  
mười năm nghìn con phố mới 
lòng ta chỉ một quê hương 
mẹ già xưa mòn mỏi đợi 
mùa xuân vàng nắng yêu thương 
   
mười năm giờ như mây nổi 
tang thương đời cũng phôi phai 
núi sông nào lên tiếng hát 
hồn xuân về lại trong mai... 

 

Câu thơ nối kết tình nhau 
 
1. 
sớm mai đá nẩy hoa vàng 
núi non xưa cũng bàng hoàng động tâm 
ta về thăm hỏi cố nhân 
canh gà xao xác chiều hoang vắng buồn 
con đường mấy cõi hư không 
tiếng chuông tỉnh thức vọng đồng thu quê 
chim qua rớt hạt bồ đề 
trăng linh thứu tỏa dặm về non mây 
 
  
2. 
thế gian khổ một kiếp người 
câu thơ nối kết ơn đời cho nhau 
sá gì một thoáng bể dâu 
mong manh như giọt sương đầu cành mai 
nụ cười thiêng mở trang đài 
dấu chân cát bụi trần ai phiêu bồng 
ba ngàn thế giới thong dong 
mây và biển có hoài mong cội nguồn 
 
  
3. 
như loài chim ở với rừng 
trong tiền kiếp đã một phương ân tình 
nhịp cầu nối đoạn phù sinh 
nghiệp duyên cửa mở bình minh quê nhà 

 

THÁI TÚ HẠP 
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CHUYỆN MỘT VIỆT KIỀU 
VÀ NGÔI CHÙA LÀNG 

 

Trần Tiến Dũng 
 
 

Làng Trúc Lâm là một ngôi làng 
thuộc vùng ngoại vi thành phố Huế. 
Phía ngoài những khóm tre-trúc lưa 
thưa là những vuông ruộng nhỏ cằn 
cỗi. Một đặc trưng ở Huế ngày nay 
chính là những con đường làng tráng 
bê-tông quanh co, các con đường bê-
tông giúp đôi chân người nhà quê 
thoát cảnh lầy lội vào những ngày 
tháng mưa gió dầm dề, nhưng không 
xóa được tình cảnh ngoằn ngoèo dẫn 
vào lối cụt, ngõ cùng không lối thoát 
của cảnh đời những người nghèo 
khổ. 

Như bao ngôi làng cũ kỹ khác 
của đất cố đô, làng Trúc Lâm cũng 
còn một ngôi chùa làng, cũng còn 
mái đình làng. Nhưng ngày nay, 
những di sản văn hóa ấy đương 
nhiên thành phế tích. Thậm chí đến 
tiếng xe gắn máy Trung quốc mỗi 
ngày thả sức gầm rú khắp các con 
đường làng cũng chẳng mấy khi nẹt 
khói, “chọc giận” giấc ngủ triền 
miên của các vị thánh thần. 

Có quá nhiều di tích vô cùng quí 
báu ở đất kinh thành cũ này đã bị bỏ 
mặc cho hoang phế thì sá gì một cái 
đình, một ngôi chùa làng khiêm tốn! 

Từ sau năm 1975, biết bao nhiêu 
ngôi chùa làng đã trở thành đống 
gạch vụn. Không ai ngạc nhiên gì về 
điều đó, bởi không riêng vì Huế, 
miền Bắc sau những năm 1954, rồi 
đến khắp các tỉnh thành miền Nam, 
nhiều ngôi chùa làng, di sản tinh 
thần-tâm linh của biết bao thế hệ 
người Việt bị dẹp bỏ để lấy làm đất 
công sở, để “xẻ thịt” chia chác làm 
của riêng. 

Ước vọng của một Việt kiều 
Ông Trần Dật và gia đình định 

cư ở Hoa Kỳ sau biến cố 1975. 
Người Việt kiều Mỹ tha hương này 
muốn “cứu sống” mái chùa làng, 
muốn làm sống lại một địa điểm linh 
thiêng của cộng đồng, nơi những 
người dân quê nương tựa sớm chiều 
vào hồi chuông tiếng mõ, vào những 
giá trị đạo đức để làm người. Ông 
muốn khơi dậy ký ức tâm linh tuổi 
thơ được ngôi chùa làng gieo trồng 
bồi đắp, muốn lưu giữ những tập tục 
văn hóa dân tộc tốt đẹp. 

Ước vọng này không chỉ cho 
riêng ông và gia đình mà còn cho cả 
những thế hệ đã trưởng thành từ ngôi 
làng này, cho cả những đứa trẻ mai 
này sẽ sinh ra. 

Với ông, hồn dân tộc vẫn còn đó 
một gác chuông nghiêng ngả, một 
tượng Phật sứt mẻ, một bát hương 
nhiều năm không hơi khói... Mái 
chùa dù đổ nát vẫn là nơi trong suốt 
bao năm che chở tâm linh dân làng... 
Mái chùa làng không bao giờ là một 
giá trị mơ hồ “vô tích sự” như những 
người đang mù quáng chạy theo chủ 
nghĩa duy vật cố tình gán ép. 

Trên đường về làng Trúc Lâm, 
ông Dật cho biết ý định trùng tu lại 
ngôi chùa làng của ông hình thành 
ngay sau chuyến về Việt Nam lần 
đầu, cách nay đã hơn mười năm. 
Nhưng ông hiểu dưới chế độ cộng 
sản, một cựu sĩ quan không quân 
VNCH di tản như ông, muốn thực 
hiện ngay giấc mơ ấy là một chuyện 
cực khó, nếu không nói là không thể. 
Là một Phật tử thuần thành, tâm ông 

luôn khắc sâu một chữ nhẫn, lại 
được sự ủng hộ bền bỉ của vợ ông, 
bà Ngô Lê Ái Lang và nhất là các 
con ông, những đứa con vốn trưởng 
thành trong nền văn hóa Mỹ, chỉ biết 
về ngôi chùa làng qua lời kể của ông, 
những lời kể có giá trị đánh thức 
rằng “Ở nơi bố mẹ mình sinh ra vẫn 
rất cần những chốn văn hóa tâm linh 
để nuôi dưỡng sức mạnh tinh thần 
của những người nhà quê nghèo khổ. 
Mỗi lần về thăm quê hương, đừng 
nhìn những địa điểm văn hóa, những 
mái chùa hay nhà thờ phô trương đồ 
sộ ở đô thị và các khu du lịch, mà 
hãy nhìn và sống với không khí chân 
thật ở những ngôi nhà thờ, mái chùa, 
sân đình của những vùng quê heo 
hút. Chính nơi đây mới là mái nhà 
lớn, ngôi nhà lớn nhất của tất cả giá 
trị tinh thần Việt Nam.” 

 
Trùng tu chùa làng 

Ông Trần Dật cho biết chuyện 
chạy thủ tục xin phép phải “chạy” từ 
trước đó rất lâu. Còn việc trùng tu 
chùa thì khởi công từ năm 2007. Sẽ 
là thừa nếu kể ra đây tất cả những 
nhiêu khê, nhũng nhiễu mà ông và 
những người nhiệt tâm khác phải 
vượt qua trong việc xin sửa chữa một 
ngôi chùa làng nhỏ bé. Lúc xin trùng 
tu chùa, ông không hề nhắc đến 
những miếng đất ruộng, nguồn lợi 
tức lâu đời nuôi sống chùa đã mất, 
nhưng vì sao lại khó khăn đến vậy! 
Ðó là một câu hỏi không khó trả lời. 
Tinh thần khôi phục chùa làng luôn 
nằm trong khát vọng của dân làng, 
chuyện ông gặp khó khăn đến mức 
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tưởng không thể vượt qua thuộc về 
những người có chức có quyền. Hầu 
như họ không quan tâm, hay nói 
đúng hơn là mất hẳn gốc rễ tâm linh 
văn hóa nối kết với ngôi chùa làng. 
Với họ, thời bao cấp là mù quáng 
chạy theo lý tưởng vô thần, thời kinh 
tế thị trường là điên cuồng với lợi 
nhuận. 

Nhiều người tò mò muốn biết 
ông Trần Dật và gia đình đã chi hết 
bao nhiêu tiền để hoàn thành việc 
trùng tu viên mãn chùa làng Trúc 
Lâm. Trong ngày khánh thành, họ 
được biết con số hơn 15 ngàn đô la. 
Ðó là một số tiền không phải ít nếu 
nhìn vào cảnh sống khó khăn thiếu 
thốn của dân làng. Hơn 15 ngàn đô 
la lại chẳng là bao so với cuộc sống 
bên Mỹ, nhưng nó được cóp nhặt từ 
công sức lao động chân chính của 
một gia đình người Huế lưu vong. 
Có thể là vài năm nữa, ông Dật và 
những người Việt tha hương trên 
khắp thế giới không còn đủ sức ngồi 
máy bay hàng chục tiếng đồng hồ về 
thăm làng xóm, nhưng họ hiểu giá trị 
lớn nhất của đồng tiền không phải là 
chỗ nhiều hay ít, mà chính là được 
sử dụng ra sao cho lợi ích cộng 
đồng, của nơi chốn máu thịt mà họ bị 
buộc phải rời bỏ. 

Hòa Thượng Thích Từ Sanh, 
người làng Trúc Lâm, sau hằng chục 
năm hành đạo trên nhiều tỉnh thành, 
nay cũng về chia sẻ với gia đình ông 
Trần Dật về việc khôi phục ngôi 
chùa làng. Hòa thượng cho biết, ước 
vọng cuối đời của ông là về trụ trì lại 
chùa Trúc Lâm. Có lẽ một trong 
những đặc tính rõ nhất của người 
Huế chính là không gì làm phai nhạt 
được chất Huế, sức mạnh kỳ lạ trong 
mỗi người Huế là nguồn hối thúc qui 
hồi cố hương. Nhưng liệu Hòa 
Thượng Thích Từ Sanh có thể gặp 
thuận duyên để về với cửa Phật làng 
xưa không? Nhiều người làng biết 
chuyện nói: Sửa chùa khó chỉ một, 
việc phải tranh đấu với nhà nước 
thỉnh thầy trụ trì cho đúng người 

chân tu khó đến mười. Ai cũng sợ 
gặp phải thầy “quốc doanh”! 

 
Niềm vui trong ngày giá rét 
Hôm khánh thành việc trùng tu 

chùa Trúc Lâm, thời tiết cuối năm ở 
Huế rất lạnh, từ ngữ ngày nay gọi là 
rét đậm, rét hại, đó là đợt lạnh đậm 
nhất sau nhiều chục năm, nhưng với 
những người có tuổi, cái thời tiết này 
mới đúng là Huế xưa. Thế nên hàng 
trăm dân làng qui về chùa để làm lễ. 
Và câu đầu tiên mọi người nói với 
nhau là: “Trời đẹp hỉ!” 

Sau nhiều chục năm, chùa làng 
lại có lễ Trai Ðàn Chẩn Tế Giải Oan. 
Những ai còn lưu giữ ký ức tuổi thơ 
mới thấy những ngày cúng cô hồn ở 
chùa làng là ấn tượng đến thế nào. 
Ðàn tế, pháp sư, cờ phướn, lễ nhạc, 
mâm cúng... cả một rừng màu sắc 
rực rỡ và huyền bí. Phật Thánh và 
ma quỉ, kính ngưỡng mà sợ hãi... 
Tâm thức có được trong những lễ 
trai đàn làng quê này là sức mạnh 
chia sẻ với ba cõi Trời, Người và 
Ngạ Quỉ. Tâm linh này là sự rộng 
mở giá trị cuộc sống và tinh tấn gieo 
trồng những quả lành. Một bà cụ 
trong số những cụ bà dâng sớ trong 
lễ Trai Ðàn nói: “Từ hồi con gái đến 
giờ mới được trở lại lễ Phật ở chùa 
làng.” 

 
 

Ở nhà khói của chùa làng lại có 
dịp ấm bếp lửa. Những mâm cơm 
chay bày sẵn tươm tất, ngon lành. Từ 
người già đến người tàn tật, và nhất 
là trẻ con được một bữa no bụng, 
thăm hỏi nhau hoan hỉ. Nhìn những 
bà mệ ngồi nhâm nhi điếu thuốc cẩm 
lệ sau bữa ăn, người ta bất giác phải 
tự hỏi: Hình ảnh và nét đẹp văn hóa 
trong chuyện cả làng sum họp quanh 
bữa cơm chùa ngày rằm, ngày lễ của 
làng Trúc Lâm đã sống lại. Nhưng 
liệu sẽ kéo dài được bao lâu! Hiện tại 
còn bao nhiêu ngôi chùa làng! Bản 
chất của sự mất gốc chính là sự phế 
bỏ nền tản văn hóa cộng đồng bắt 
đầu từ làng xóm, và ở Việt Nam điều 
đó đang diễn ra hàng ngày với tốc độ 
không gì chống đỡ được. 

Ông Trần Dật cho biết: “Hồi trẻ 
ai cũng mơ ước bao nhiêu là việc to 
tát. Hơn mười năm nay, năm nào Tết 
tôi cũng về Huế cứu trợ, giúp trẻ mồ 
côi, xây nhà dưỡng lão, nhưng tôi 
xúc động nhiều nhất khi trùng tu 
được ngôi chùa làng mình.” 

Trải qua nhiều năm chịu bão táp 
của chủ nghĩa duy vật, cố níu giữ 
những giá trị tâm linh dân tộc đó 
chính là khát vọng chung. Hình ảnh 
hạnh phúc của người dân Trúc Lâm 
quanh ngôi chùa làng đã khơi dậy 
bao hy vọng. 
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NHỮNG TÌNH CỜ HẠNH NGỘ 
 

Biện thị Thanh Liêm 
 

 
 

Tôi nhớ… đó là lần đầu tiên tôi 
trở về phố thị sau những năm tháng 
dài đã giã biệt ra đi. Bước chân tôi 
thẫn thờ lóng ngóng khi đứng giữa 
những con đường mang tên lạ hoắc 
và trước những khẩu hiệu rỗng tuếch 
vô hồn. Tôi đi Chợ Lớn bổ hàng cho 
mẹ vui khi mẹ thấy tôi ngày lại ngày 
qua cứ rung rúc trong mớ sách ngổn 
ngang buồn bã. Thật lòng… tôi 
không muốn quay lại dù chỉ như 
người khách tình cờ… về một nơi 
chốn mà mình đã có quá nhiều kỷ 
niệm yêu thương lẫn nỗi đau cùng 
tận của những tháng ngày tan tác 
chia ly… 

  
Khi chiếc xe đò miền đông dừng 

lại nơi ngã tư Bảy Hiền để đón thêm 
khách về vùng Tây Ninh đất đỏ… tôi 
ơ hờ nhìn xuống bên lề đường... nơi 
lao xao có những khuôn mặt thật trẻ 
đang nói cười hồn nhiên. 

Bỗng. Tôi bàng hoàng. Một 
khuôn mặt, đôi mắt và nụ cười… cái 
dáng dấp của cô bé đứng riêng lẻ 
trong góc phố ấy… Làm sao tôi có 
thể nhầm lẫn được… dù tôi chưa hề 
lần nào giáp mặt hay chuyện trò. 

Tôi đưa tay ngoắc cô bé và nghe 
tiếng gọi của mình như loáng thoáng 
nghẹn ngào... Em ơi em!... 

Cô bé hơi bỡ ngỡ… nhưng cũng 
bước đến hông xe nơi chỗ tôi ngồi. 
Em ơi, em có phải là… Nguyệt 
Viên… em của… 

Cô bé thoắt la lớn, Trời ơi, chị là 
chị…? 

 Tôi đứng vụt dậy, lao nhanh 
xuống xe như thể sợ cô sẽ biến thành 
đám mây bay mất. Hai chị em ôm 
chầm nhau. Và khóc. 

Con bé đang cùng nhóm bạn đón 
xe đò để đi “dân công” thủy lợi ở Củ 
Chi. Còn tôi thì về Trãng Bàng khi 
đã mua hàng xong cho mẹ. Vậy là 
hai chị em lại đón xe lam đi ngược 
lại quãng đường đã qua để trở về nhà 
anh… 

Chị có biết là em đã tìm hỏi chị 
khắp nơi không. Đến nhà cũ…hỏi 
thăm mãi mới có người biết là gia 
đình chị hồi hương rồi nhưng không 
rõ nơi đâu. Bạn bè anh… dăm ba 
người cũng phụ em tìm chị. Thư nào 
anh cũng hỏi thăm em về chị…Mợ 
vẫn đi làm ở Viện dưỡng lão như 
trước, một tuần mới về nhà một lần 
còn thằng út thì vượt biên tới Đức 
rồi. Chị vào đây, chị ngồi trên cái 
ghế nầy đi…ngày xưa anh cũng ngồi 
nơi đây học bài…à! chị hở, cũng có 
thể anh viết thư cho chị cũng chính 
nơi chỗ ngồi nầy đấy…Thình thoảng 
anh có kể em nghe về chị…Em pha 
nước chanh đường chị dùng nhé vì 
anh nói mỗi lần đi café Hân chị hay 
kêu soda chanh rhum. Ồ! còn cái sập 
gỗ  gụ màu nâu thẫm đàng kia…là 
nơi mà anh hay nằm đọc sách và 
đánh cờ …bằng miệng với thằng út 
nằm ngủ trưa nơi chiếc ghế dài bên 
góc nhà đó chị, hai anh em “lên xe 
xuống ngựa” vang ầm ĩ cả nhà. Đó 
là cổ vật kỷ niệm của gia đình từ thời 
xưa lắm…chỉ có ông là người duy 
nhất được nằm trên ấy với chiếc gối  
bằng mây qua tứ thời bát tiết và cái 
dọc tẩu bằng ngà. Đó là nơi mà ông 
cũng dùng để đàm đạo với khách 
thâm tình cố cựu bằng những ván cờ 
thâu đêm suốt sáng. Sau ngày ông 
mất  anh mới được nằm ngủ trên ấy 
đấy chị ạ. Từ ngày anh đi tù đến giờ 

vị trí đồ đạc trong nhà mợ vẫn để 
nguyên vậy đó chị. À! Cái kệ sách 
anh tự đóng đấy, trên cao là những 
sách của ông mà ông trân quí như 
của gia bảo…tất cả đều bằng chữ 
Hán.. .từ những sách của Khổng, 
Lão, Trang... từ Đạo đến Nho…rồi 
Phong thủy, Bát trạch…cả đến 
Tướng số và tử vi…Dưới là sách của 
anh, những ông Triết gia lẫy lừng 
kim cổ hay là những câu chuyện của 
các vị thiền sư ần mình đạo hạnh. 

Em đưa chị lên trên gác 
nhé…trên ấy là nơi thờ tự chính của 
dòng họ…Chị thấy không, tấm liễn 
màu nhiễu đỏ lâu ngày đã bạc màu 
theo năm tháng là di vật thiêng liêng 
mà ông mang theo vào Nam được 
truyền lại qua bao nhiêu đời. Trên 
bệ thờ là những di ảnh được xếp 
theo thừ bậc trong dòng họ, nam tả 
nữ hữu..., À, còn cái quyển tập dầy 
cuốn góc vàng ỉn nằm kế bát nhang 
bằng sứ trắng ấy hả chị? Đó là cuốn 
Gia phả của dòng họ đấy được ghi 
bằng chữ Hán... à, để em nhớ lại 
xem đã… theo chỗ ông dạy là họ ta 
làm quan triều Minh bên Tàu, con 
cháu đều theo Nho giáo làm nền, sau 
gặp thời binh biến loạn lạc phải xuôi 
về phương Nam lánh nạn. Đây nầy… 
cái bếp hơi cao chị nhỉ, vậy mà mới 
12 tuổi sau khi cậu mất mợ phải đi 
làm cả ngày anh đã phải đứng trên 
cái ghế để nhóm bếp nấu cơm đấy 
chị ạ. Khi nhão lúc khô là chuyện 
thường… khi về mợ làm cơm chiên 
lại… 

Còn mợ hả chị, vẫn hầu ông một 
dạ… lúc hơn 30 tuổi khi cậu đã hy 
sinh trong một trận phục kích lớn ở 
Củ Chi.  Ông rất khó, dù ở nhà quần 
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áo vẫn phải “ là” ông mới mặc, cơm 
không nóng ông không dùng, thức ăn 
lạ vị ông không ăn. Sau nầy, dù nhà 
sa sút sau ngày cậu mất vẫn giữ giỗ 
chạp linh đình để ông đãi đằng hậu 
hĩnh…hầu ông và hầu cả những bạn 
cố tri ông lưu lại để “luận Kiều” 
ngâm vịnh… Nhà lúc có khách đông 
người hay bây giờ lặng lẽ mình em 
cũng vậy…cái trật tự cố hữu vẫn là 
sự yên vắng chị ạ.…  

Tôi như choáng ngợp trong mớ 
những hình ảnh xuôi ngược, đuôi 

đầu ... của bao kỷ niệm xa hoắc huơ 
và cái hiện tại như vắng lặng phủ 
dầy những năm tháng chất chồng 
mòn mỏi. Những thế hệ đã trôi qua 
bên những phần đời hiu hắt trong 
căn nhà nầy như một sự đọ sức vô 
hình nhưng quyết liệt với định mệnh 
cô độc của chính mình. Cánh cửa. 
Cái án treo lơ lửng. Như một thứ 
ranh giới phân chia mơ hồ mà chặt 
chẽ. Mớ quá khứ hững hờ mà đan 
kín nồng nàn trói buộc bên trong, với 
phần đời bên ngoài trước mặt như 

nỗi gọi mời đằm thắm khó thể chối 
từ. Con người hay cái bóng âm hao 
của quá khứ phải bước đi… Nặng nề 
ôm giữ mớ hào quang đã loáng 
thoáng đổi màu hay lặng lẽ bôn đào, 
chảy trôi theo dòng cuốn… không 
tránh khỏi về nơi chốn vẫn chưa thể 
hình dung!… Và tôi, loay hoay, 
vụng về kiếm tìm chính mình trong 
ấy… 

 

 

 

 

Thơ   TỪ TÚ TRINH 

 

 

Điểm Tô Chi 
Chút Váng Vất Vô Thường 
 
Thì cũng đã xác xao từ mấy bận  
Điểm tô chi chút váng vất vô thường  
Cho một thời đã chất ngất phai hương  
Cho một thuở chắt chiu tình hấp hối  
 
Trong tiếc nuối đã chập chùng suy thoái  
Trong mong cầu đã lớp lớp hanh hao  
Trong đắm say đã hiu hắt niềm đau  
Trong mê tưởng đã sầu giăng thấp thoáng  
 
Hỡi thinh sắc hãy chậm dần tan loãng  
Cho đời người ki cóp chút hoài mong  
Hỡi tin yêu đừng luống cuống theo cùng  
Cho phôi pha giữ chút mùa xanh cũ  
 
Buồn đã lắng như ngàn đêm héo rũ  
Giấc hoang sơ rồi cũng vội sang ngày  
Buổi mai nào vẫn thắm thiết yên vui  
Nắng vẫn trong mặt trời soi khắp lối !!!  
 
 

Lần Theo Tình Biệt Nẻo Non Đoài 
 
 
Thương nhớ vơi đầy môi mắt ai  
Người xưa ơi tháng lụn năm rời  
Dõi trông chất ngất tầng mây xám  
Dõi vầng trăng quạnh ánh sao rơi  
 
Đường cũ rừng xưa mãi vắng tanh  
Hàng cây mù mịt dáng mong manh  
Chiều phai giữa núi đồi hoang lạnh  
Người ảo mờ xa khuất đoạn đành  
 
Đêm nhiễu nhương vờn quanh chốn đây  
Buồn ai lồng lộng giữa rừng say  
Thả chút phấn hương nồng dĩ vãng  
Thả niềm yêu dấu ngút xa khơi  
 
Mỏi bước bước mê từng bước mỏi  
Chập chùng mong nhớ nhớ mong ai  
Gió nổi tóc bồng bay khấp khởi  
Lần theo tình biệt nẻo non đoài ...  
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XUỐNG NÚI 
 

Quỳnh My 
 

 
- Bẩm báo sư cô cốc chủ Ngọc 

Lam, hỗm rày con nhón chưn đứng 
ngóng ở cổng chùa, rình nghe trộm 
pháp nên thân già rệu rã. Xin sư cô 
từ bi bấm remote cho  con đi vào 
chùa, để được tưới tẩm mưa pháp 
cho thỏa lòng mong ước. 

Uyên nhớ một buổi sáng cách 
đây khỏang 7, 8 năm. Uyên và cả 
nhóm bạn đạo cười vang, thay cho 
câu chào người mới đến. Sư huynh 
Chân Tánh tính khôi hài. Mới  phút 
trước ồn ào chọc phá, phút sau mất 
dạng. Uyên bây giờ vẫn còn dựa cột 
mà nghe, tuy đã hết e dè trước những 
người bạn mới. Ngày Uyên lơ ngơ 
học nhớ tên,  sư huynh "tủ sách biết 
đi" đã nhẹ nhàng bảo khẽ- để Uyên 
khỏi giật mình vì cách đối thoại bất 
cần văn tự trên bàn phiếm của hai 
người sư đệ. 

- Trong nhà, hai sư đệ phá phách 
như hai tên quỷ nhỏ. Bọn chúng Y 
nghĩa bất y ngữ và không biết ái ngữ 
là gì cho nên như thế. Một tên xuất 
thân trong quân đội HK.  Hắn vào 
chùa nép bóng bên cây đại thụ nhưng 
không hiểu có nhận được pháp lạc 
của hòa thượng sư phụ hay không? 
Mây Trắng cô nương thỉnh thoảng 
dần cho nhừ  tử, vì cho rằng hắn chỉ 
lăng xăng tu phước, không lo tu tuệ 
lại hay hý luận. Còn tiểu sư đệ khi 
xưa ôm mộng xuất gia. Nào ngờ khi 
vượt biên bị biển ái dục nhận chìm.  
Nổi trôi tới Mỹ hắn vào chùa làm... 
lễ cưới. Giờ bầu đoàn thê tử kéo lôi. 
Hai tên làm việc nhàn rỗi nên hay 
đăng đàn thuyết pháp online, chia sẻ 
kinh nghiệm tu tập cùng bạn đạo. Có 
lẽ bị thê nhi hành hạ, nên bọn hắn 
trút nỗi hờn bằng lối nói rất dễ mích 

lòng với những người vốn nhẹ nhàng 
như... muội vậy. Rồi muội sẽ quen, 
vì nghe chỉ  là nghe!  

Một hiền huynh khác nhắc thêm. 
- Hai ác đệ -- ý quên hiền đệ, có 

thói quen chọc phá cũng là để thăm 
dò công phu tu tập của người. Cái tật 
này bị Mây cô nương ra chiêu rất 
nặng tay, bởi cứ nhìn ra  mà không 
chịu ngó vào để biết rõ mình. Có 
muội, có thêm người băng bó vết 
thương, bởi ngoài Mây muội ra bọn 
hắn thỉnh thoảng cũng bị các đạo 
hữu thiện tri thức  bầm nhừ như đậu 
hũ! Hìhì… Còn lại các huynh ai 
cũng hiền khô, kể luôn những người 
ít về nhà, vì bận viết sách, hay vì 
miệt mài chăm lo đàn em nhỏ áo 
lam. Uyên  muội đừng ngạc nhiên 
khi thấy anh Gary ít nói năng, vì anh 
là người Mỹ yêu dân Việt và yêu... 
Đức Phật. Tiếng Việt anh chắc đủ để 
làm huynh trưởng Gia đình Phật  tử. 
Nhưng chữ Việt thì chưa đủ để uống 
trà, đàm đạo online trong khi nhà 
mình thì hay tôi yêu tiếng nước tui. 
Quán chủ Ngọc Lam hiền như Bồ 
Tát, tuy vẫn nghe  mấy hiền đệ rù rì. 
Lam muội có bàn tay sắt bọc nhung. 
Đóng cổng, cắt đứt dây chuông cái 
rụp với những ai không có đủ duyên. 
Mây Trắng khi hiền như nước đọng.  
Khi chuyển thành đen, thêm sấm sét 
ầm vang. Dế Mèn ăn cỏ nên mộc 
mạc. Anh muội im lìm đứng dựa cột 
nhà hoài làm cột hơi nghiêng... 

Ngày đó chỉ duy nhất Ngọc Lam 
là người Uyên biết mặt, qua tấm hình 
nhỏ gởi tới kèm theo lời yêu cầu 
Uyên trình diện. Lam có khuôn mặt 
khả ái và nụ cười làm ấm lòng 
người, từng đổ nhiều nước mắt vì 

cuộc hôn nhân đến sớm khi chưa có 
đủ tình thương và sự hiểu biết lẫn 
nhau. Đến với Đức phật qua con 
đường thiền quán,  Lam bây giờ như 
tìm lại được mình. Những ngày 
tháng khổ đau tăm tối lùi xa. Lam 
miệt mài dùng thời giờ, phương tiện 
và khả năng có thể của mình bố thí, 
tạo duyên  để khuyến tu. Một điều 
làm Uyên rất ngạc nhiên, khi biết 
Lam sinh trưởng trong gia đình theo 
đạo gốc là Thiên chúa giáo. Uyên 
như người lạc vào khu vườn lạ, học  
được thêm nhiều điều từ những 
người bạn đạo mỗi ngày. Thêm 
người sư huynh ít ghé thăm nhà, lần 
về bất ngờ đã dạy cho Uyên biết 
"chăn trâu", như món quà dành  cho 
lần gặp gỡ đầu tiên.  

Mây Trắng cứng cỏi, ngang tàng 
không ưa đối đãi bề ngoài. Mây cho 
rằng lối giáo dục nặng về hình thức 
trong khuôn mẫu đạo đức của Tàu 
làm trở ngại cho người  tu Phật. Mây 
đã từng ngập chìm trong nỗi khổ, chỉ 
vì những mỹ từ bao dung, nhẫn 
nhục, hy sinh. Chưa bao giờ biết 
sống cho mình. Chưa bao giờ thực 
sự có an vui,  bởi Mây không ngừng 
bị cuốn hút vào lục dục thất tình từ 
những người ở quanh mình. Để có 
được tiếng khen. Để làm vừa lòng 
người khác, Mây chỉ còn lại Mây với  
thân tâm suy sụp, nát tan. Bây giờ 
Mây không bám víu vào bất cứ điều 
gì. Cũng không để cho ai bám víu 
Mây. Mình không là gì cả. Làm sao 
có thể cứu khổ ban vui  trong khi sau 
lớp vỏ sơn phết mượt mà, nỗi khổ 
làm cho Mây muốn phát điên. Nếu 
không nhờ lang thang vào thiền viện, 
để xem người ta làm gì ở nơi này. 
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Mây bây giờ chắc đã thành mưa, hoà 
trong đất theo thân cát bụi. Mây nhẹ 
tênh khi không còn trăn trở giữa 
đúng sai. Không ai tạo nghiệp mà chỉ 
là Mây... u ám. Mây nói cho Uyên 
nghe Mây không biết tụng kinh, vậy 
mà sau khi đóng cửa ngồi "thù lù 
một đống" nhiều ngày, Mây bỗng 
nhiên thuộc luôn Bát Nhã tâm kinh. 
Uyên không lấy làm  lạ bởi có khi 
nghe Mây tỉ mỉ giảng ý nghĩa lời 
kinh như nói chuyện vậy thôi. Từ 
một người không thân thiện phút 
đầu, Mây từng ngày tháo gỡ cho 
Uyên từng mắc gút  vô hình, đã trói 
buộc Uyên qua chừng đó tháng năm. 
Khi thấy Uyên thoải mái nói ra điều 
Uyên nghĩ, Mây tỏ vẻ hài lòng bằng 
một tràng cười. 

- Hahaha! phải dzậy mới được. 
Cho mấy sư huynh biết mình lầm lỡ,  
bởi lúc đầu theo nịnh nào là Uyên 
muội dịu dàng, tế nhị, hiền hoà... 

- Còn lâu! Mây cô nương là Ông 
Ác. Uyên muội là Ông Thiện, còn 
Ngọc Lam là Bồ Tát. Vào chùa tui 
lạy cả ba. 

Vừa mới thấy cũng vừa mất hút. 
Uyên không còn giật mình mỗi khi 
nghe sư huynh ghé qua như gió bay 
ngang. 

- Sư phụ ơi! Đệ tử đã chán lêu 
lỏng rong chơi trên chợ trời internet 
lắm rồi. Thân tứ đại ngày càng rệu 
rã, cho nên sợ kiếp này không theo 
kịp chuyến đò giải thoát qua  sông 
cùng huynh, đệ, muội. Tối qua đệ tử 
nằm mơ. Vì cơn sân nổi lên vào lúc 
cận tử nghiệp, nên đệ tử được tái 
sinh làm lính nơi chiến trường Irag! 
Giựt mình tỉnh  dậy, đệ tử rửa mặt 
đánh răng rồi thỉnh một hồi chuông, 
xong thắp nhang lạy Phật. Phật bảo 
không cần mi lạy lục ta. Càng lạy 
càng ngu không có ích chi. Phải tu 
làm  sao cho hiển lộ chân tâm rồi 
hãy lạy ta! Thấy sư phụ lâu lâu đăng 
đàn, giảng về môn thiền hít thở vào 
ra. Một lạy này ra mắt ân sư. Cúi xin 
sư phụ từ bi chỉ dạy cho  đệ tử món 
thiền hộ mạng. Đệ tử ham vui hay đi 

đó đi đây. Thấy môn thiền hít thở có 
thể thực hành khi đi, đứng, nằm ngồi 
nên thích hợp vô cùng. Nếu sư phụ 
bằng lòng hứa khả, đệ tử sẽ mau mau 
order tọa cụ online. Gối thiền này 
ngó đẹp và sang. Khi ngồi hít thở 
chắc sẽ mau đắc đạo! 

Sau lá thư post lên thật sớm của 
huynh Chân Tánh, Uyên đọc tiếp 
theo lời chỉ dẫn cặn kẽ, rõ ràng pháp 
thiền Tứ Niệm Xứ từ Mây Trắng. 
Hơi giật mình khi thấy nhắc  thêm. 

- Mây biết Uyên đang đọc. Cũng 
biết bây giờ Uyên có thể lên đường 
làm hành giả được rồi. Trước đây 
Mây không nói vì chưa đến lúc. 
Hìhì. Phải đợi đến khi có thể  rót trà 
vào tách của Uyên. Sư huynh của 
Uyên như khỉ ham chơi. Nếu Uyên 
cùng luyện công một lúc may ra sư 
huynh thêm tinh tấn. 

Uyên cười: 
- Người ta đang tứ bề thọ địch 

đây Mây! Thấy Uyên tha về kinh 
sách và say mê đọc như đọc... thư 
tình thuở ấy, cho nên không khí 
trong nhà u ám lắm. Làm sao có  
khoảng không gian riêng để ngồi 
xuống mà lắng nghe hơi thở vào ra. 

- Thì ra phái mạnh mà không 
mạnh! Chưa chi đã yếu vía sợ lo. Họ 
không biết rằng khi mình có an vui 
chính họ được chia. Đừng lo! Uyên 
không cần khoảng không  gian nào 
riêng biệt. Sợ họ gai mắt tạo thêm 
khẩu nghiệp thì Uyên vào trong 
closet trải khăn ngồi xuống. Tu chợ 
khó hơn tu chùa là vậy đó Uyên à! 

- Hahaha! Xuất giá tòng phu. 
Uyên muội cứ an phận lo làm hiền 
phụ, đừng bày đặt cạnh tranh với 
huynh mà gia đạo bất hòa. Sư phụ ơi, 
đừng rủ ren muội Uyên hạ  thủ công 
phu. Lỡ sư muội đắc đạo sớm đệ tử 
còn chi mặt mũi. 

Vừa nghe tiếng cản ngăn, Uyên 
cũng vừa nhận được tức thì địa chỉ 
website bán tọa cụ online. Buổi 
chiều hôm đó là quyển sách Sống 
Trong Hiện Tại do hai sư huynh  
post lên và để tên Uyên.  

- Uyên muội nhớ bỏ thời giờ ra 
đọc. Không làm mà được lãnh lương 
còn muốn gì hơn! 

Không phải chỉ bao nhiêu đó. 
Huynh Chân Tánh gởi thêm hình 
"Uyên muội đang thiền". Tấm hình 
hí họa làm mọi người cười đau bụng. 
Trong hình vẽ người đàn bà  mặt 
đậm phấn son, đeo trang sức rườm rà 
đang ngồi xếp bằng trên tọa cụ. Bà 
ngồi theo kiểu bán già. Có điều một 
tay đang bận cầm phone để dặn chỗ 
cho chuyến  du hành tới... Niết bàn! 
Vài ngày sau Uyên lại nhận thêm. 
Đó bài giảng về thiền Tứ Niệm Xứ, 
kèm theo CD chú Đại Bi. Huynh 
Chân Tánh đã thỉnh từ Như Lai 
Thiền  viện xong gởi sang Uyên. 
Nhận thật nhiều những chăm sóc ân 
cần, Uyên biết mình có phước bên 
cạnh những người giúp cho Uyên 
tìm thấy lại niềm vui, dù vẫn là  
Uyên với bao chướng ngại bủa vây. 

- Sư phụ ơi, gối thiền đã dìa rồi! 
Sư phụ mau mau coi ngày lành tháng 
tốt cho con nhập thất. Nếu tìm không 
ra ngày hạp tuổi, đệ tử sẽ treo tọa cụ 
ngay phòng khách  để giựt le với bạn 
bè chơi. 

Mây cười: 
- Đúng là ông anh dài lưng tốn 

vải ham chơi. 
- Xứ Colorado lạnh lẽo. Sư phụ 

đừng lo đệ tử rong chơi. Để từ từ đệ 
tử lấy trớn nhấn ga, nhắm Niết Bàn 
trực chỉ. 

Sau vài ngày im lặng, email đầu 
ngày là những giòng này: 

- Sư phụ ơi! Tối qua sau 5 phút 
là con nhập định, khoảng đâu chừng 
8 tiếng mà thôi! Sáng ra đi làm khỏe 
khoắn vô cùng. Coi như con đã đạt 
tới từng thiền hỷ lạc.  Trình pháp đã 
xong thôi đệ tử dzọt nghe! 

Phần Uyên, qua hơn một tuần 
mới viết cho Mây, về những gì đã 
trải qua trong khoảnh lặng yên.  

- Được lắm! Uyên đi đúng 
đường rồi. Tiếp tục đi, đừng làm mất 
trớn nha Uyên! Ngày Mây vào tham 
dự khóa thiền, khi trình pháp Mây 
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thấy gì nói nấy. Không biết  mô tê, 
không biết bất cứ danh từ Phật học 
nào từ trước tới giờ. Sư nghe xong 
gật đầu cười. Mãn khóa thiền Sư 
Kim Triệu nói rằng: Con về nhà cứ 
thế mà tiếp tục  thực hành dù đi, 
đứng, nằm, ngồi. Sư không có gì 
thêm chỉ dạy cho con. Sư không biết 
còn có Uyên và anh Chân Tánh. Cả 
hai không đến thiền viện, không 
Thầy  hướng dẫn chỉ nương theo 
pháp Phật mà lẳng lặng thực hành 
như những gì Mây đã trải qua. Mây 
vui với Uyên, vui lắm nha Uyên. 
Tâm là Phật. Pháp là Thầy. Mây  biết 
ơn Đức Phật Thích Ca, người hơn 
hai ngàn năm trước đã tìm ra con 
đường thoát khổ và từ bi để lại bản 
đồ chỉ dẫn tận tường trao truyền lại 
bọn mình.  

- Dzừa thôi sư phụ. Sao sư phụ 
không nhìn ra những điều trục trặc 
để chê trách muội Uyên cho đệ tử 
mát dạ hơn. Chẳng hạn như tham tu 
bỏ bê con dại. Đi tìm hạnh  phúc một 
mình để người đồng hành lạc lõng, 

bơ vơ không biết sẽ về đâu? Nhưng 
không sao. Hiền muội cứ tiếp tục 
chuyên cần luyện chưởng, ý luyện 
công. Hẹn sau  vài mùa trăng nữa hai 
anh em mình xuống núi. Sư phụ cho 
đệ tử nghỉ tu dưỡng sức một thời 
gian.  

Than ôi, lại khổ thân già. Thiền 
hít thở mà nghỉ ẩu chắc là đệ tử tiêu 
diêu miền cực lạc. 

Đã lâu, quanh Uyên là khoảnh 
lặng yên. Vẳng đâu đó tiếng chuông 
ngân buổi sáng của sư huynh Chân 
Tánh như còn vọng lại. Mây thênh 
thang bay lần nữa sang  sông, để có 
thêm hành giả bỏ nhà thờ học theo 
Mây lắng nghe hơi thở vào ra. Ngọc 
Lam giờ tròn đầy hạnh phúc bên đời, 
cùng người đồng hành tiếp tục hành 
Bồ Tát  đạo. Sư tỷ Dế Mèn không 
còn mê gặm cỏ, đã men theo đường 
mòn lên núi nghe Thầy giảng pháp 
mỗi cuối tuần. Uyên nghĩ về hiền tỷ 
với niềm vui. "Oan ức không  cần 
biện bạch" là điều làm không dễ. Sư 
huynh "tủ sách biết đi" giờ quay về 

núi. Hiền huynh xứ lạnh vẫn còn lận 
đận. long đong sau một tháng vào 
chùa xuống tóc, mặc ca sa tu tập 
theo Sư. Hai tiểu hiền đệ tiếp tục 
sống đời, vui đạo. Người anh Mỹ 
bao năm không mệt mỏi. Sau cơn 
bão tan hoang vẫn kiếm tìm gom lại 
đàn em Việt áo lam để dắt dìu, 
nương tựa vào Tam bảo với niềm tin 
không thối chuyển. Một đoạn đời 
qua nhanh. Khi nhận ra quá khứ và 
tương lai cũng chỉ là những gì xảy  
ra trong hiện tại, Uyên thấy sư huynh 
Chân Tánh, thấy Mây, thấy Ngọc 
Lam, thấy tất cả những người thân 
thiết một thời đang ở trong Uyên hay 
ở quanh Uyên.  

Uyên mỉm cười, nhận ra rằng. 
Không biết tự bao giờ Uyên không 
còn thầm nhủ trong lòng: "Nhớ ơi là 
nhớ" đối với những người Uyên 
thương quý. 

 
Mùa Phật Đản năm 2008 

 
 
 

Thơ  Hàn Long Ẩn 
 
 

Quán gió ven đường 
 

Châm điếu thuốc thả mây chiều lơ lửng 
Rượu cạn chung nhìn nhân thế mù sương 
Ta say khướt em bỗng thành ảo mộng 
Lối về xa nằm quán gió ven đường. 

 
 

Trở về trên mộ địa 
 

Ta trở về như một sự ra đi 
Bao hy vọng ước mơ giờ lụi tắt 
Cảnh vật xung quanh bỗng nhiên trầm mặc 
Và lòng người đã bừng cháy tro than. 

 
 
 

Trần gian ơi sao kiếp sống bẽ bàng 
Trăng giẫy chết trên vũng sình thối nát 
Ta cũng chết như trăng ơi đen bạc 
Bàn tay khô không đỡ nổi thói đời. 
 
Ta trở về như một bóng ma trơi 
Chân hỏng đất theo lũ người áo trắng 
Tiếng ai kêu giữa đêm khuya quạnh vắng 
Hồn lênh đênh trên mộ địa dật dờ. 
 
Đến bao giờ đời hết nỗi bơ vơ 
Hay mãi mãi vẫn kiếp người khổ lụy!? 
Thôi, mặc xác! Đường trần dài thiên lý 
Ta gối đầu trên cọng cỏ chiêm bao. 

 
Sacramento, 2008. 
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TU BỤI     
 
truyện dài nhiều chương của 

 

TRẦN KIÊM ĐOÀN 
 

 
 

(tiếp theo) 
 

CHƯƠNG MƯỜI HAI 
Quán Trọ Thân Tâm 

  
Tòa nhà hư cũ đang xuống dốc 

vẫn đứng sừng sững như một biểu 
tượng của uy quyền và phú quý.  
Dinh ông Hoàng một thời vang bóng 
đã in hình vào tâm ảnh của những 
người ngưỡng mộ.  Họ bị choáng 
ngợp bởi hình tướng và tin đồn, dẫu 
có khi tin đồn chỉ là phó sản của mơ 
mộng và tưởng tượng viển vông.  
Chuyện xưa có loài đá nguyên sinh 
hút được bóng người. Những người 
dọi bóng bên hồ trên vỉa đá, bóng 
qua khỏi nước, nước không còn giữ 
bóng, nhưng thềm đá vẫn lưu ảnh 
người cho hết một đời của đá.  Do 
vậy nên cái vẻ đời thường dẫu có 
thịnh hay tàn cũng không ai để ý.  
Người ta đã quen với cái bóng in 
hình trên vỉa đá.  Do vậy, tòa nhà chỉ 
còn là một mớ vật thể kiến trúc từ 
thời xa lắc sắp lụi tàn, nhưng cái dư 
ảnh của nó trong mắt nhìn và từ suy 
nghĩ của người bên ngoài không chịu 
đổ theo.  Người ta vẫn gọi là "Dinh 
Ông Hoàng" với tất cả vẻ trang trọng 
như vẫn thường gọi từ thời quá khứ.  
Người ta vẫn kể cho nhau những câu 
chuyện khác thường, đôi khi đượm 
mầu thần thoại, với những chi tiết 
thêm thắt cho hợp với nồng độ của 
câu chuyện. Cuộc đời thường – 
không đủ hương vị cho nỗi đam mê 

về một cuộc đời mơ ước – nên người 
ta cần huyền thoại để tự đưa nhau 
vào những góc khuất của hạnh phúc. 

Một góc lâu đài suốt ngày không 
có nắng vì ẩn dưới tàn cây xanh.  
Nơi đây đang trở thành một thế giới 
mới.  Thế giới của ý niệm bao trùm 
lên hiện thực.  Phạm Xảo, xông xáo 
và cẩn trọng với tâm lý lão tướng, ưa 
nhìn ngắm thiên nhiên, hít thở không 
gian và nắm bắt thời gian bằng chinh 
phục.  Tâm An, người đã thành công 
hơn người trong thương trường, xuôi 
ngược khắp vùng Đông Á, đang 
muốn buông bỏ cái được trong tay 
để làm lại cái mất của quá khứ.  
Thầy Tiều, người đã chọn hướng đi 
nhưng lại không muốn men theo 
những con đường mòn có sẵn.  Chỉ 
riêng Trí Hải vẫn bước đi giữa 
đường đời gập ghềnh bằng bước 
chân dò dẫm. 

Thời gian từ thuở tóc xanh về 
miền tóc bạc chỉ có một con đường 
thẳng. Nhưng hai cặp xuất (dấn thân) 
và xử (rút lui) lại xoay vòng tròn nên 
làm cho cuộc đời trở thành vòng lẩn 
quẩn.  Tu là tìm một điểm tựa để 
thoát thân chứ không phải để mắc 
vòng lẩn quẩn.  Bởi vậy, có người 
cho đi tu là dấn thân, người lại cho đi 
tu là rút lui. Cũng đều là hàng vương 
giả xuất trần đi tu mà vua Trần Nhân 
Tôn thì dấn thân mà vua Lý Huệ Tôn 
thì rút lui, trốn chạy.  Mặt trời mọc ở 
xứ Đoài thì đồng thời cũng là mặt 
trời lặn ở xứ Đông.  Tu đúng nghĩa 
là dấn thân, là mọc, là đối mặt với 

cuộc đời chứ không bao giờ trốn 
chạy.  

Với đời thường, cứ mỗi mười 
năm nhìn lại, thấy mình đã lớn hay 
đã già đứng tuổi mà không thấy tiếc 
quãng đời đã đi qua là kể như tạm ra 
khỏi vòng tròn lẩn quẩn, len chân 
được trên đường đi tới.  Ngược lại, là 
đi loanh quanh.  Cái vòng tròn trứng 
và gà vẫn xoay.  Xoay theo một điệu 
buồn xưa cũ. Trong cái trứng đã thấy 
được khả năng con gà và qua con gà 
cũng thấy được bóng dáng cái trứng.  
Muôn năm không thay đổi. Cần một 
sự đập vỡ nào đó để cho cái vòng 
tròn âm u thành con đường náo nức 
đi vào cuộc đời. Dẫu được sống 
thêm một khắc mà thiếu đi cái náo 
nức tươi mới ấy là vẫn bị chìm lĩm 
giữa đời; là thiếu mất hương hoa của 
cuộc sống; là trốn biệt vào quá khứ 
hay tương lai. 

Cái háo hức tuổi trẻ lên đường 
sang Pháp, rồi hồi hương với hoàng 
tử Cảnh, một hoàng đế tương lai,  đã 
nguội lạnh từ lâu trong lòng Trí Hải. 
Dư âm tiếng gáy con gà và dáng như 
hư, như thực lẫn trong mây của sư 
Trúc Lâm vẫn đeo đẳng theo Trí Hải 
như một "công án".  Đấy là một ẩn 
số không thể giải bằng sự thông thái 
của lý trí đơn thuần. Tiếng gáy của 
con gà trong đêm mở hé cánh cửa 
bình minh vào cuộc sống.  Trí Hải 
mới chỉ nhìn ánh nắng sau khung 
cửa hé ấy.  Phải tắm gội, phải hòa 
tan vào trong nắng để thấy được 
mình là nắng...  
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Trong bốn người, Tâm An quả 
thật là con người của hành động thực 
tế.  Đã ba, bốn hôm rồi Tâm An đi 
vắng.  Mọi người chỉ được báo là 
Tâm An  "đi công chuyện" mà không 
biết đi đâu.  Nếu ai theo sát Tâm An 
sẽ ngạc nhiên khi thấy người nầy 
đứng suốt ngày dưới chân núi 
Trường Sơn, nơi khởi phát thượng 
nguồn sông Hương.  Mắt người ấy 
ngơ ngẩn nhìn như bị thôi miên vào 
một mỏm đá nhô ra từ triền núi.  
Trên đó có một cây tùng mọc lên với 
dáng uốn éo đẹp như tranh vẽ của 
một danh họa Trung Hoa.  Gốc tùng 
có vẻ như từng to hơn mấy người 
ôm, nhưng giờ đã quắt lại.  Đá mài, 
gió dập, mưa vùi đẽo mòn gốc cây 
thành góc cạnh.  Trông xa, gốc cây 
hóa dầu có dáng như một bức tường 
nhỏ láng bóng, đen sì. Thân cây mé 
phía đông có một con đường trắng 
mầu gỗ tươi còn sống và trên đỉnh 
của con đường trắng đó là ngọn một 
cây tùng cổ thụ.  Thân, nhánh và tàn 
cây thu nhỏ lại bằng hai vành nón. 
Trong tầm mắt, cây tùng cổ mộc 
hiện ra vừa uy nghi sừng sững, vừa 
ảo ảnh khói sương, vừa uốn lượn kỳ 
tú, vừa nhỏ nhắn khiêm cung. 

Cây đứng đó bao đời không ai 
hay nhưng rồi một lần, cây lọt vào 
tầm nhìn của một gã săn cây lão 
luyện giang hồ.  Cây không còn yên 
thân nơi chốn cũ. Mấy hôm sau, một 
toán thợ đá neo dây, dựng khung, 
suốt mấy ngày liền; đục, cưa, đẽo, 
gọt, cố tách tảng đá làm nền cho gốc 
cây tùng ra khỏi sườn núi.  Được 
thuê bằng một giá cao chưa từng 
thấy, đội thợ đá đã tách dùng mọi 
khả năng, kinh nghiệm và phương 
tiện tuyệt xảo nhất của nghề nghiệp 
để tách rời và mang được cả nền lẫn 
cây cổ mộc xuống núi và đưa về vị 
trí theo đơn đặt hàng của thân chủ 
Tâm An. 

Rồi một sớm mai, cả thầy Tiều, 
Trí Hải, Phạm Xảo dụi mắt ngỡ như 
chuyện thần tiên khi nhìn thấy cây 
tùng cổ mộc mọc trên hòn núi nhỏ 

đứng sừng sững ở một góc rợp bóng 
trong khu lâu đài phôi pha của ông 
Hoàng.  Tâm An đứng sẵn ở đấy 
cười tủm tỉm như một câu trả lời.  
Mắt không rời cây cổ mộc, giọng 
hớn hở, hỏi: 

- Đẹp không? 
Không có tiếng trả lời, nhưng đã 

có những đôi mắt chiêm ngắm dồn 
vào cây cổ mộc nói thay. 

Mùi trầm hương thoang thoảng 
trong không gian chung quanh cây 
cổ mộc thân hóa kỳ nam.  Cây cổ 
mộc trên hòn núi nhỏ có một sự  thu 
hút lạ lùng.  Cả góc lâu đài như lạ 
lẫm hẳn đi với dáng đứng kỳ vĩ của 
cây cổ tùng biến dạng.  Mỗi người 
nhìn một cách.  Hình ảnh cây cổ mộc 
làm Phạm Xảo nhớ thuở cầm quân 
trong những trận thư hùng Tây Sơn - 
Nguyễn Ánh.  Một lần băng qua biên 
giới Cao Miên, người ngựa lạc vào 
rừng Đế Thiên, Đế Thích. Phạm Xảo 
chống đốc kiếm nhìn trời.  Cây cổ 
tùng trong những ngày chinh chiến 
đó hiện ra đầy vẻ thách đố với sức 
chịu đựng của con người.  Cây bạch 
tùng trước mắt hôm nay gợi lại thuở 
vang bóng ngày xưa. Cái chớp mắt 
của ngọn triều tâm lý hiện về.  Phạm 
Xảo loay hoay tìm đốc kiếm. Nhưng 
chỉ có hai bàn tay không đan vào 
nhau. Tất cả vụt bay đi.  Phạm Xảo 
bỡ ngỡ tìm một chỗ dựa.  Chẳng có 
một chỗ dựa nào ngoài chính mình.  
Gió sớm mai thổi qua  ngọn bạch 
tùng làm vang lên tiếng lá rì rào.  
Điệu nhạc cổ sơ bay về phía chân 
trời cao viễn. 

Riêng thầy Tiều và Trí Hải thì 
mắt vẫn nhìn cây bạch tùng cổ mộc, 
nhưng chẳng nói năng hay biểu tỏ 
một thái độ nào.  Cái đẹp tự nó 
chẳng là tương lai hay quá khứ. Vẻ 
đẹp thu hút cái nhìn.  Nhìn để sáng 
tạo và khám phá.  Sáng tạo để biết 
trân trọng cái đẹp và khám phá để 
biết yêu cái đẹp.  Khám phá là chặng 
đường chinh phục hay bị chinh phục 
và yêu là dính mắc. 

Thầy Tiều rất nhạy cảm về cái 

đẹp.  Vẻ đẹp làm cho thầy xúc động 
lặng người.  Vẻ đẹp rực rỡ như mặt 
trời mọc ở phương Đông, rồi lặn ở 
phương Tây không còn dấu vết khi 
đêm về.  Thầy đắm đuối trong cái 
đẹp như tắm ánh nắng mặt trời.  
Ngập mình trong nắng.  Nắng tắt. 
Mình trở lại với bóng tối. Thầy Tiều 
không mang theo cái đẹp vào tương 
lai hay gởi gắm cái đẹp vào quá khứ.  
Thầy rộng mở đón nhận và buông 
thả cái đẹp ngay giữa hiện tiền của 
nó.  Thầy không so sánh mà cũng 
chẳng phê phán cái đẹp.  Con công 
óng mượt và con nhím lởm chởm gai 
nhọn; con chim phượng hoàng diêm 
dúa và con gà mái đơn sơ... tất cả 
đều có vẻ đẹp nòi giống riêng của 
mỗi loài. Thầy không níu ngày qua 
đêm và kéo đêm về trong ngày. Biết 
yêu cái đẹp và biết buông cái mình 
yêu là tự do cuối cùng và tuyệt đối 
của mỗi con người đang sống.  Tự 
do, đơn giản chỉ vì không bị cột buộc 
vào bất cứ giá trị hay dư ảnh, dư âm 
nào khác ngoài chính bản thân của 
cái đẹp trong khoảnh khắc cái đẹp và 
người thưởng thức vẻ đẹp hòa quyện 
với nhau; rồi thôi. Dính mà không 
mắc.  Hòa mà không đồng. 

Trí Hải thì có vẻ như ngược lại.  
Tuy không bị đắm vào vẻ đẹp, 
nhưng mắt nhìn mà lòng cứ loay 
hoay khám phá. Khám phá vẻ đẹp là 
mất công trau chuốt hay phân thân 
một giọt sương trên cỏ.  So sánh vẻ 
đẹp là tìm một cái gì nằm ngoài vẻ 
đẹp. Muốn cho một giọt nước đẹp 
hơn hay xấu hơn là giọt sương long 
lanh trên cỏ, người ta không thể tìm 
ra vẻ đẹp của hiện thực mà mãi đi 
tìm cái đẹp của dự phóng.   Đẹp là 
đẹp. Vẻ đẹp tự nó có một giá trị hiện 
thực trên chính nó. Một nguời đẹp là 
chính vì người đó đẹp.  Vẻ đẹp của 
nàng do chính nàng đẹp chứ chẳng 
phải vì nàng giống người cung nữ 
hay một nàng tiên nào đó.  Đẹp là 
đẹp tự nó chứ đâu phải vì làm cho 
"Tây Thi mất vía, Hằng Nga giật 
mình" mới  thật sự là đẹp?  Trong 
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mắt nhìn của Trí Hải, một vẻ đẹp 
đích thực còn ở tận đâu đâu. Chưa 
bao giờ Trí Hải may mắn được một 
lần thật sự rung động trước vẻ đẹp 
của một người, nên chưa hề có bóng 
dáng một người đàn bà xinh đẹp nào 
hiện ra trong đời và bên mình. Trí 
Hải mãi mê tìm một vẻ đẹp trí tuệ 
tách rời hiện thực. Vẻ đẹp của một 
ước mơ trong giấc mơ chưa đến giờ 
đi ngủ. 

Với Tâm An thì mọi thứ trên đời 
đều ở trong tương quan so sánh; đều 
có thể cân đo đong đếm được.  

Chắp tay vào nhau như để cảm 
tạ một linh hồn tạo vật chí tôn, Tâm 
An say sưa nói về cây cổ mộc: 

- Chúng ta đang đứng trước một 
gia tài vô giá.  Hơn hai mươi năm 
kinh doanh và làm giàu với nghề 
buôn bán cây cảnh, tôi chỉ đọc sách 
để biết những loại cổ mộc quý hiếm. 
Trong sách Cổ Mộc Kỳ Danh của 
Chu Hạo Nhiên đời nhà Chu bên Tàu 
có nói đến một loại kỳ danh cổ mộc 
tuổi cả nghìn năm.  Thân cây biến 
thành kỳ, tinh hoa kết tụ của một .  
Chỉ có một sợi trong toàn thể thân 
cây là còn tươi và phát triển đâm 
chồi nẩy lộc bình thường. Theo Chu 
Hạo Nhiên, kỳ nam là tinh chất kết 
tụ cao nhất của giống trầm hương.  
Kỳ nam thông thường màu nâu đậm, 
phải trải qua cả nghìn năm mới có 
được kỳ nam đen mịn và láng bóng. 
Thông thường chỉ có cây gió trên 
rừng bị tật, cần tinh dầu bao quanh 
để bảo vệ chỗ khuyết tật. Lâu năm 
tinh dầu mới kết tụ thành trầm. 
Giống trầm bạch tùng tuy cực kỳ 
hiếm hoi nhưng vẫn có trường hợp 
kết tụ thành trầm.  Qua bao nhiêu 
năm hút đủ khí âm dương và tinh 
chất của rừng núi và mây trời, những 
mảnh dầu trầm rải rác trong thân cây 
ngưng tụ lại để thành kỳ. Kỳ nam là 
thể tinh túy tuyệt hảo nhất của trầm 
hương nên khó mà bị phôi pha, suy 
suyển hay xâm thực của thời gian và 
mưa nắng...  

Phạm Xảo chen vào: 

- Vậy có phải cây bạch tùng cổ 
mộc trước mắt chúng ta đây cũng là 
loại cổ mộc kỳ danh mà Chu Hạo 
Nhiên đã nói đến đó không? 

Tâm An trả lời hớn hở: 
- Chính đó! Chính đó! Hôm nay 

chúng ta đã có Kỳ Nam Cổ Mộc 
trong tay.  Dẫu cho có vàng ròng 
nghìn lạng, cũng chỉ mới dám đứng 
xa mà nhìn giống cổ mộc nghìn năm 
nầy.  Chỉ cần nửa giá cây cổ mộc 
nầy cũng thừa sức để xây lại Lầu 
Ông Hoàng đẹp đẽ, huy hoàng hơn 
hẳn khi xưa rồi đấy.  Hì, hì! 

Tâm An cười khóai trá vì đang 
mãi đuổi theo một giấc mơ thật đơn 
giản.  Đơn giản mà thực tế và có thể 
thực hiện được trong cuộc đời nầy. 
Ước mơ đích thực là một giấc mơ 
không bao giờ có thật.  Bởi vì một 
đối tượng đã nắm bắt được trong tay 
thì không còn là ước mơ nữa.  Thiên 
Thai là chốn ước mơ, nhưng khi Lưu 
Nguyễn đã tìm đến được rồi thì lại 
muốn quay về. Con người là sinh vật 
địa cầu duy nhất biết ước mơ.  Và 
ước mơ cũng là cội nguồn của khổ 
đau vì khi nắm được sự mơ ước 
trong tay rồi lại không vừa lòng và 
cất công đi tìm một mơ ước khác.  
Tuổi trẻ đầy ước mơ, Tâm An đi tìm 
sự thỏa mãn cho khát vọng sống đời 
đời bằng cách tìm lên chùa đi tu.  Tu 
không thành, Tâm An trở lại đời 
thường. Tuổi trung niên cần một bản 
sắc, Tâm An tìm những giá trị ngoài 
mình như vật chất tiền tài để dựa vào 
đó mà định nghĩa cho mình là ai.  
Tuổi sắp về già lại đi tìm một sự 
sống trường thọ để cố thắng nỗi ám 
ảnh xám xịt của một cái chết không 
tránh khỏi ngày một đến gần. Càng 
còn lại ít thời gian, sự trốn chạy cái 
chết bằng niềm mơ tưởng về một sự 
sống đời đời nơi cõi thánh càng gấp.  
Tôn giáo là đại lộ hoàng hôn vào cõi 
thánh sau khi chết.  Và một đấng chí 
thánh là thành trì  bất khả xâm lăng; 
là quyền lực tuyệt đối, vô địch, vô 
nhiễm, miên viễn cho những linh 
hồn chạy trốn thần chết tìm đến ẩn 

náu. 
Chỉ một cây cổ mộc mà bốn 

người đón nhận bốn cách khác nhau.  
Ai cũng cảm nhận được rằng, cây cổ 
mộc có một giá trị to lớn không 
lường được giữa cuộc đời nầy.  
Nhưng ai cũng thắc mắc mà không 
thể nói ra hay giải thích cho thật rõ 
ràng rằng, tại sao cây cổ mộc không 
được nhìn như một cây lão tùng có 
dáng đẹp tuyệt vời mà phải mặc lên 
nó những giá trị quá vĩ đại và xa vời 
như thế. 

Một cây cổ mộc mình mẩy đầy 
thương tật.  Nó đứng trơ vơ nghìn 
năm trên núi cao và cố vươn lên để 
sống còn trong cuộc tranh sống dữ 
dội với thiên nhiên. 

Đã nghìn năm qua, cành đại tùng 
nhỏ bé đã chiến thắng nắng gió, chịu 
đựng tuyết sương để sống còn trên 
đỉnh núi.  Nhưng một chiều qua, nó 
đã bị bại. Nó bị bứng ra khỏi núi đá, 
bị những đôi mắt giới hạn của con 
người đem giá trị cơm áo tầm 
thường sánh với oai linh rừng thẳm. 
Trong đôi mắt chiến thắng của con 
người nhỏ bé, cây cổ tùng mất bóng.  
Nó bị bật gốc ra khỏi khu rừng 
thiêng để chen chân vào đám cây 
vườn đứng thẳng lối, ngay hàng che 
bóng mát.  Mất đi không nhất thiết là 
biến mất.  Mất đi có thể vẫn còn đó 
với tiếng tăm lừng lẫy, với hình 
tướng có khi còn chói lọi và rực rỡ 
hơn xưa.  Nhưng tiếng vọng chỉ là 
dư âm từ quá khứ dội về và vẻ long 
lanh, lấp lánh đều do ánh sáng phản 
chiếu từ bên ngoài hắt tới.  Mất đi vì 
tim đã lụi tàn và ánh sáng từ bên 
trong đã tắt.  Cây cổ mộc Trường 
Sơn đã bị tham vọng bình thường 
của Tâm An bứng bật gốc mang đi.  
Sự hiên ngang và nghĩa sống vô biên 
trên đỉnh cao rừng thẳm không còn 
nữa.  Cổ mộc đang bị đo đếm, tính 
toán, khen chê theo những quy ước 
nhỏ bé của con người.    

Thông qua mạng lưới kinh 
doanh cây cảnh rộng lớn của Tâm 
An, giờ đã chuyển lại cho các con, 
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tiếng đồn cây lão tùng cổ mộc nghìn 
năm chuyển đi vừa nhanh vừa xa.  
Hàng ngày, có nhiều khách bốn 
phương lão luyện trong nghề kéo về 
chiêm ngắm. Khu vườn phía Đông 
của dinh ông Hoàng dần dần trở 
thành một thị trường trưng bày và 
đổi chác cây cảnh ngoài dự kiến của 
chủ nhân.  Ngoài khách khắp các 
miền trong nước, có cả khách tận xứ 
Phù Tang, Thượng Hải, Nam Dương 
ghé sang để tận mắt chiêm ngưỡng 
cây cổ mộc nghìn năm.  Người ta 
bàn đến cây kiểng Việt Nam, cổ mộc 
của Tàu, "bon sai" của Nhật nổi 
tiếng xưa nay với tuổi thọ mấy trăm 
năm chồng chất, nhưng chưa ai thấy 
được cổ mộc kỳ nam tuổi ngót nghìn 
năm như thế.  

Vốn đã quen với lối sống thương 
trường trong bao nhiêu năm, Tâm 
An tỏ ta linh hoạt, lịch lãm trong 
việc bàn thảo, quyết định với khách 
hàng và khách đến viếng.  Việc kinh 
doanh nơi góc vườn xa khuất nầy 
diễn ra như thực, như hư.  Người ta 
chỉ trao đổi thì thào rồi kéo nhau ra 
xa sau các góc khuất lùm cây để trao 
tiền, trả giá. Thương trường như đền 
thánh. Khách sành điệu đến ngắm 
cây cổ mộc vừa bị thu hút, vừa tỏ ra 
kính cẩn của dáng vẻ con chiên về 
trước tượng thánh.  Tất cả chỉ mua 
bán đổi chác quanh đám cây nhỏ. 
Chưa ai dám đem tiền tài ra lượng 
giá hay ngỏ ý mua bán cây lão tùng 
cổ mộc. 

Càng ngày góc vườn càng có 
nhiều cây cảnh lạ mắt với bao dáng 
đẹp tuyệt vời. Những cây rừng mọc 
hoang co quắt trên vách đá núi cheo 
leo, thời gian chất chồng, oằn mình 
sống cằn cỗi chỉ bằng hơi nước và 
chất men hầu như cạn kiệt từ trong 
đá... bỗng trở thành danh mộc và 
được ưa chuộng một cách bất ngờ.  
Đã có nhiều nông dân bỏ cày cuốc 
vào rừng sâu săn cây.  Lắm tiều phu 
tạm ngừng đốt than, đốn củi để truy 
tìm cây kiểng.  Kiếm được một cây 
cổ mộc dáng lạ, độ lớn vừa vặn trồng 

trong chậu kiểng, từ rừng sâu mang 
về là kể như trúng năm bảy vụ mùa 
bội thu. 

Tâm An đã tỏ ra có biệt tài về 
cách xếp bộ, phân loại, đặt tên các 
loại cây kiểng. Tâm An "Việt hóa" 
một cách dễ dàng nhưng không kém 
phần sâu sắc mà ngay cả những nhân 
vật trong giới cây kiểng cũng phải 
thừa nhận. 

Các trường phái chọn loại hình 
làm đặc tính tiêu biểu cho cây kiểng, 
xưa nay vẫn quanh quẩn trong các 
loại hình cổ kính như: Long giáng, 
Hổ quỳ, Linh xà, Phi điểu, Tiên tọa, 
Kê minh... Hay phái võ đương thì 
chia thành các thế: Kim kê độc lập, 
Tiên ông tọa thạch, Võ Tòng đả hổ, 
Hạng Vũ cử đỉnh, Độc trụ kình thiên, 
Xuyên vân yến... Phái biểu đạt tình 
cảm thì có: Cuồng lưu, Hạ vũ, Phong 
đầu, Vân tán... Tích tuồng thì có: 
Huynh đệ đồng khoa, Phụ tử đăng 
khoa, Tây Thi tiễn Phạm Lãi, Cao 
Tiệm Ly tấu trúc, Lữ Bố hí Điêu 
Thuyền...  

Mỗi buổi chiều, khi các mẫu cây 
kiểng quanh khu vườn phía Đông 
sắp được xếp vào một vị trí nào đó, 
Tâm An thường đi quanh và nói với 
thợ vườn: 
- Hình thế tích tình phương dụng 
đạo. 
 Niên hương sắc biến tự chân không. 

Lúc đầu chẳng ai hiểu là Tâm 
An muốn nói gì.  Hay có người hiểu 
như đấy chỉ là một câu thơ chữ Nho 
ngẫu hứng nào đó chẳng ăn nhập gì 
đến cây cảnh.  Nghe hoài thành quen 
tai.  Một hôm, Tâm An giải thích 
làm mọi người hiểu ra một cách thú 
vị, rằng:  

- Thú chơi cây cảnh là một thú 
chơi tiêu dao, tao nhã có ảnh hưởng 
lớn đến đời sống tinh thần.  Đấy là 
một thế giới thiên nhiên thu nhỏ có 
một nội dung, một điệu sống một 
phong thái riêng mà đời thường 
không so được.  Người chơi cây 
cảnh cũng đem hết tưởng tượng, tinh 
thần và suy nghĩ vào cây như người 

nghệ sĩ lúc viết văn, làm thơ, họa 
hình, tấu nhạc.  "Hình, thế, tích, tình, 
phương, dụng, đạo": Là 7 nét tiêu 
biểu nhất về vẻ đẹp ngoại hình của 
cổ mộc. Cây kiểng trước hết phải có 
hình dáng. Khách chơi cây phải biết 
ngắm nhìn và phóng tầm tưởng 
tượng vào mỗi sự hiện hữu độc đáo 
của cây để "thấy" được cái hồn, cái 
phách của cây có diện mạo như thế 
nào (hình).  Tiếp đến là thế của cây.  
Cây cảnh phát triển thành nhiều thế 
khác nhau như: Thế chống đỡ, thế 
xuôi theo chiều gió, thế ẻo lả, thế u 
hoài, thế vươn dậy (thế).  Sự kết hợp 
các phần của cây làm cho người ta 
liên tưởng đến một cảnh gợi hình 
nào đó trong truyện xưa tích cũ 
(tích). Cây có thể diễn đạt được cái 
tình như khao khát, đón mời, trông 
đợi, quay đi (tình). Có những loại 
cây sống và hợp ở vùng đất nầy mà 
không hợp với nơi khác (phương). 
Cây chưng trong chậu kiểng cũng 
được dùng thích hợp cho từng hoàn 
cảnh.  Chậu kiểng chúc thọ khác với 
chậu kiểng mừng đăng khoa hay vui 
duyên mới (dụng).  Và có những cây 
kiểng nói lên được tinh thần siêu 
thoát, chấm phá không dựa vào đâu, 
như như bất động (đạo). 

Giải thích hết câu đầu trong sự 
lặng yên gật gù của những người 
xung quanh. Tâm An tủm tỉm cười, 
chắp tay sau lưng len lỏi đi vào trong 
những nhóm cây đã chia thành hàng, 
thành lớp. Có tiếng gọi từ phía người 
nghe vẫn còn chờ đợi và tiếng hỏi 
vọng: 

- Xin đương chủ vui lòng giải 
thích nốt câu thứ hai. 

Tâm An không vội vàng quay lại 
trả lời mà lắng hết tâm tư và đôi mắt 
để ngắm cây kỳ nam cổ mộc.  Vẫn 
mùi hương trầm thoang thoảng phát 
ra tự nhiên từ thân cây làm tăng vẻ 
quý phái và tôn nghiêm.  Tâm An 
như quên hết thế giới xung quanh, 
quỳ một chân trên bệ đá làm nền cho 
cổ mộc với đôi mắt ướt ngước lên 
tận đầu cành. Kính cẩn.  Đam mê. 
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Và trầm mặc... Cả nhóm, không ai 
nói với ai một lời, tự động lẳng lặng 
làm theo. Cây bạch tùng cổ mộc kỳ 
nam hiện ra. Đôi nhánh trắng dưới 
tàn lá xanh, viền quanh co từ thân 
trầm đen tuyền.  Đôi nhánh bạch 
tùng vươn ra thầm lặng như đôi bàn 
tay thánh thiện vô cùng.  Tâm An lên 
tiếng: 

- "Niên, hương, sắc, biến, tự, 
chân, không":  Cây cũng như người.  
Ngoài vẻ đẹp bên ngoài, phải có hồn 
phách.  Cây có dáng đẹp đã đành, 
nhưng tuổi càng cao, càng có giá trị 
(niên). Cây có loại ứa nhựa tiết ra 
mùi, có loại không. Mùi cây thì 
nhiều nhưng tựu trung có 3: Thanh, 
trọc và bình.  Thanh là mùi thơm dịu 
như mộc, như lan.  Trọc là mùi hăng 
hắc như sung, như phượng. Bình là 
có mùi thoảng qua nhưng không rõ 
ràng nên chẳng ai để ý (hương).  Một 
cây có thể có nhiều màu nhưng toàn 
thể lại hòa điệu theo một màu nhất 
định.  Cây có lục sắc, nghĩa là sáu 
màu chính, nhưng chia làm hai bộ: 
Ấm và lạnh. Xanh, lam, trắng là bộ 
lạnh. Đỏ, tím, vàng là bộ ấm (sắc).  
Màu sắc của cây có loại thường định 
không thay đổi, có loại thay đổi theo 
ngày đêm,  thời khắc trong ngày; hay 
thay đổi theo mùa (biến).  Cây càng 
mang tính độc lập cao, càng có giá 
trị.  Có những loài cây phải cần dựa 
vào một đối tượng khác mới đứng 
vững, mới có giá trị, mới thấy được 
mình (tự).  Cây cũng như một nhân 
vật.  Có loại xuất hiện đích thực là 
mình.  Có loại phải mượn một hình 
dạng khác.  Có loại gốc là thảo mộc 
nhưng biến hình muông thú. Cây 
càng giữ được tính gốc của chính nó 
chừng nào mà vẫn không mất vẻ 
đẹp, càng được đánh giá cao (chân).  
Và tuyệt tác của một cây kiểng là khi 
nhìn vào cây, cây bỗng biến mất. Vì 
cây mở ra hình tượng một thế giới 
nhỏ nhưng cao viễn hơn mình 
(không). 

Cao nhất của dáng cây là đạt tới 
hình tượng siêu thoát của đạo và sâu 

nhất của hồn cây là đạt tới cảnh 
không.  Người không biến tướng 
thành một cái gì cao hơn mình là 
một bị thịt và cây không thoát ra 
khỏi tầm vóc và chủng loại của nó 
thì chỉ là một khúc gỗ tươi... 

Tâm An vừa nói đến đó thì đã 
nghe tiếng cười khúc khích của thầy 
Tiều trên đường vác cuốc trở về.  
Theo sau là Trí Hải và Phạm Xảo.  
Thầy Tiều lên tiếng trước: 

- Hì! Hì! Bất tác bất thực.  
Không làm không ăn. Tâm An theo 
cây kiểng, bỏ canh tác nên hôm nay 
khỏi ăn... 

Lại đến lượt Tâm An cười giòn 
tan, vừa cười vừa trả lời: 

- Thầy à, xin thầy thư thả một 
chút cho đệ tử có lời phân giải đã 
nào.  Thầy có biết là một cây kiểng 
bé nhất trong góc vườn nầy cũng đủ 
cho cả bốn thầy trò chúng ta sống 
thừa thãi sung sướng trong vài năm 
không ạ?! 

Phạm Xảo nhướng mắt ngạc 
nhiên: 

- Cây kiểng mà cao giá đến thế 
sao? 

Tâm An vừa chỉ tay lên cây bạch 
tùng cổ mộc vừa giải thích: 

- Cả cái dinh ông Hoàng và Thái 
ấp này còn có giá chứ cây cổ mộc kỳ 
nam kia thì vô giá. 

Thầy Tiều vẫn không tắt nụ 
cười, đáp lại: 

-  Giá trị đo bằng hình tướng là 
cái thước của ma vương. Ma vương 
có thể biến hóa con rắn , con chồn 
thành người đẹp nhưng lại không 
biến được tâm hồn từ hung ác sang 
thánh thiện.  Con người thì ngược 
lại, không đổi được hình tướng 
nhưng đổi được tâm hồn.  Sự thay 
đổi không phải là một cuộc viễn 
chinh ồ ạt mà tiệm tiến như nước 
chảy đá mòn.  Người thì gọi đó là 
"tu", người thì gọi đó là dưỡng, kẻ 
thì gọi là giáo.  Tên gọi không quan 
trọng bằng chính hành động.  Chúng 
ta đang bắt đầu đi tìm suối nguồn đổi 
thay đó từ chính hơi thở và cái ăn, 

cái uống hàng ngày.  Chúng ta cuốc 
đất trồng rau vì đã hứa rằng, hễ 
không làm thì không ăn.  Nếu chỉ 
đơn giản lấy cái ăn của người khác 
làm cái ăn của mình thì tâm ta không 
yên ổn khi sống bằng vay nợ. Tâm 
không an thì ngồi chơi cũng còn bị 
bứt rứt, tìm đâu ra khoảng tâm 
không thanh tịnh để mà nhìn lại 
mình.  Nói chi đến chuyện tu hành 
cho xa xôi. Nay Tâm An để hết tâm 
lực vào việc đổi chác kinh doanh cây 
kiểng là hướng đến mục đích gì?  Vì 
tiền chăng? Nếu kiếm ra tiền thật 
nhiều, chúng ta sẽ làm gì tiếp?  Xây 
một dinh thự đồ sộ như dinh ông 
Hoàng nầy ngày xưa chăng?  Mua 
một tài sản hàng trăm mẫu ruộng phì 
nhiêu nhất đẳng điền như Thái ấp 
này chăng?  Chạy chọt cho được một 
địa vị gần vua như Hoàng thân Trí 
Hải nầy đã từng có chăng?  Câu trả 
lời đã có sẵn trước mắt từ lâu rằng:  
Chẳng đi đến đâu cả! Khi chất keo 
không còn dính, tòa nhà sập.  Đất 
đến một thời điểm nào đó, đất trở lại 
đất không.  Danh lợi không đeo mãi 
với con người, người trở về với tay 
không và chờ ngày hủy diệt. 

Tâm An nhìn thầy Tiều buồn bã, 
hoàng hôn ném những mảng tối trên 
khu vườn.  Khách đã kéo nhau về 
hết. Chỉ còn bốn người trơ vơ nghe 
gió đêm về xao xác trong khu vườn.  
Trong sâu lắng, mỗi người lắng nghe 
nỗi cô tịch trong lòng mình độc 
thọai.  Tâm An lên tiếng: 

- Thưa Thầy và nhị vị hiền hữu, 
giàu có tôi đã từng.  Ngày xưa và cả 
bây giờ, tiền bạc muôn khối tôi chỉ 
cần búng tay ra là có.  Từ mấy ngày 
qua, tôi mang ý nghĩ là sẽ gây dựng 
một khu vườn cây cảnh đặc biệt tại 
góc vườn phía Đông nầy, khu vườn 
gồm toàn cây kiểng độc đáo mà từ 
xưa rày chưa ai từng có.  Tôi muốn 
xây dựng lại dinh ông Hoàng đang 
đổ nát bằng tiền của chính cây kiểng 
nơi góc vườn nầy.  Và mục đích sau 
cùng là muốn biến nơi đây thành một 
khu vườn Thiền với đủ loài cổ mộc 
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danh tiếng nhất cho cả nước và lân 
bang biết danh.  Rồi cũng chính nơi 
đây sẽ là khu thiền viện đẹp nhất mà 
thiên hạ chưa bao giờ thấy. Suốt mấy 
ngày qua, khách sành điệu cây kiểng 
bốn phương đến viếng không ngớt. 
Không ngờ kế hoạch khởi đầu của 
tôi lại thành công và trôi chảy dễ 
dàng như thế.  Có lẽ khắp nơi đang 
được mùa tu. Thầy và quý hữu đi 
quanh kinh đô mà xem.  Vua xây 
chùa, quan xây chùa, bá tánh xây 
chùa, tu sĩ khắp nơi kéo về tu học...  
Các vị cao tăng thạc đức đang đứng 
giữa huy hoàng đèn đưa lọng rước. 
Giữa chốn kinh đô, đường tu thăng 
tiến mạnh mẽ và thuận lợi đến như 
thế, lẽ nào chúng ta lại tự cô lập 
trong một ngôi nhà cũ kỹ dùng tạm 
làm chùa và sống hẩm hút bằng 
tương rau tự trồng, tự cung, tự cấp 
nơi cái dinh cơ cũ nát, nghèo khó thế 
nầy? 

Thầy Tiều dang tay ra không nói 
lời nào. Vẻ mặt vẫn cười vui như còn 
đang mãi miết tìm bắt những luồng 
gió lạ.  Đầu thầy gục gặt không ai 
biết là Thầy tán đồng hay bác bỏ ý 
tưởng của Tâm An. 

Chiều về, Phạm Xảo pha một 
bình chè xanh với những đọt chè non 
sau vườn vừa mới hái.  Giọng Thầy 
ung dung như kể chuyện đời xưa: 

- Phật tu đạo và đắc đạo dưới 
gốc cây bồ đề. Sơ tổ thiền tông, Bồ 
Đề Đạt Ma, chín năm ngồi đối bóng 
với bức tường khô khốc để hành đạo. 
Lục tổ Huệ Năng đến với đạo trong 
cảnh bổ củi, nấu ăn. Vua Trần Nhân 
Tông bỏ triều đình lên núi Yên Tử 
mà tu. Xưa nay, có ai đắc đạo vì 
chùa to, tượng lớn đâu.  Mái chùa là 
quán trọ của tâm hồn.  Chùa là bóng 
mát nghỉ chân trên con đường tìm 
đạo chứ đâu phải là suối nguồn của 
đạo. Đạo ở trong lòng, không ở trong 
quán trọ. Tâm An đừng mất công 
loay hoay đi tìm đạo trong những 
quán trọ vì vẻ hào nhoáng bên ngoài 
mà quên mất nguồn đạo trôi  chảy 
thầm lặng trong chính lòng mình. 

- Nhưng thưa thầy, việc xây 
chùa, đúc tượng, kinh kệ, thuyết 
pháp rầm rộ như hiện nay có phải là 
con đường tu đạo đang tới hồi hưng 
thịnh không? 

- Quý lắm! Mái chùa nuôi dưỡng 
lòng thanh tịnh. Kinh kệ làm vơi 
kiếp khổ đau. Nhà chùa càng xuất 
hiện nhiều chừng nào; thì nhà tù, nhà 
chứa, nhà ma... càng biến mất đi 
chừng đó.  Nên xây dựng chùa chiền, 
tu viện là việc làm phước đức. 

- Như vậy, nếu có một nhà đại 
phú, một mình cho xây hàng chục, 
hàng trăm ngôi chùa, chắc là phước 
đức sẽ lớn lắm phải không ạ? 

- Nếu xây chùa bằng tâm thánh 
thì người đó sẽ được mười lần phước 
đức.  Nếu xây chùa bằng tâm phàm 
thì người đó đã gieo mười căn 
nghiệp chướng.  

- Tâm phàm hay tâm thánh cũng 
đều phải trút hầu bao ra mà chi phí, 
trang trải.  Làm sao để có thể phân 
biệt được tâm phàm và tâm thánh 
sau đống tiền dâng cúng? 

- Tâm thánh là cái tâm uyên 
nguyên thánh thiện trong mỗi con 
người. Đó là chân tâm, là trí tuệ, là 
đôi mắt nhìn thấu suốt cái cốt lỏi 
chân thật của con người và vạn vật.  
Đã không thì đại danh hay vô danh 
cũng là không. Tâm phàm là tâm 
chấp.  Đã chấp rồi thì từ một lời nói, 
một ý thoáng qua hay một tơ hào đều 
chấp.  Đem tâm chấp để xây chùa là 
tiếp tay vun bồi cho cái tôi kiêu căng 
– mà chữ nhà chùa gọi là ngã mạn – 
ngày một lớn lên thô cứng và dày 
đặc che khuất cả tâm người, tâm 
thánh.  Họ lầm tưởng chùa là Phật 
hay ảo tưởng Phật là chùa mà quên 
mất vị Phật rất thật hiện diện trong 
chính mình.  Người ta quen cầu xin 
lạy lục những thế lực ngoài mình, 
cúng bái những điện đền tận đâu đâu 
mà chẳng bao giờ đảnh lễ cái đền 
thiêng thầm lặng trong chính mình. 

Tâm An thở dài: 
- Chao ơi! Thế thì khó quá thầy 

ạ.  Biết đâu là tâm phàm, đâu là tâm 

Phật để lường đây?  Như tôi muốn 
buôn cây xây chùa thì đó là tâm 
phàm hay tâm Phật, thưa Thầy? 

Thầy Tiều lại cười dễ dãi: 
- Tâm phàm hay tâm Phật là 

một, không hai.  Khi một người biểu 
tỏ lòng thương yêu, giúp đỡ người 
cùng khổ là đang mang tâm Phật.  
Cũng người đó mà khi nổi lòng tham 
lam, thù hận là đang sống với tâm 
phàm. 

- Thế thì tâm Thầy là tâm phàm 
hay tâm Phật vậy? 

- Cả hai! Với kẻ đã nguyện đi tu 
như tôi thì khi biết mình mang tâm 
phàm bụi bặm cần phải gội rửa từng 
khoảnh khắc trong tỉnh tức và thanh 
tịnh thì đó là tâm Phật.  Khi tự cho 
mình mang tâm Phật để làm thầy 
thiên hạ thì đó là tâm phàm.  Khi tôi 
nói và nghĩ về tiền tài, vật chất là để 
tâm phàm làm chủ.  Khi tôi làm và 
nói những điều phẩm hạnh hay kêu 
gọi người đời làm những điều đạo 
hạnh với cái tâm an nhiên rỗng lặng 
thì đó là tâm Phật làm chủ. 

Tâm An vái dài: 
- Vậy là mấy hôm nay, mỗi ngày 

tôi đã mang tâm Phật nhiều hơn tâm 
phàm rồi Thầy ạ. Tay tôi làm, miệng 
tôi nói năng đổi chác cây cảnh với 
mọi người, nhưng lòng tôi không khi 
nào bị xáo động.  Tiền nào của đó.  
Ai phải thì tiếp, ai trái thì thôi. 
Không vui khi bán được.  Không 
buồn khi ế hàng. Không vội bực 
mình khi ai chê.  Không vội mừng rỡ 
khi ai khen. Tâm tôi thản nhiên và 
phẳng lặng khi trao tiền bạc bán cây 
cảnh cho nhóm thợ xây dựng thiền 
đường. Tôi thấy rất rõ là mình chẳng 
sở hữu gì cả và cũng chẳng quan tâm 
gì đến điều đó.  Tôi chẳng cần một 
đồng xu cho riêng mình. 

- Tâm rỗng lặng nhìn chùa thấy 
chùa. Tâm bon chen nhìn chùa thấy 
quán.  Tâm sân hận ngồi trong chùa 
mà chẳng biết chùa đâu.  Tâm si mê 
đến chùa chỉ để lễ bái cầu xin.  Tâm 
mới là nơi an trú.  Chùa chỉ là mái 
nhà che mưa nắng để tìm về chân 
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tâm.  Có chùa, có tâm, chùa như ngôi 
nhà có chủ. Có chùa, không tâm, 
chùa là lữ quán qua ngày.  Có tâm, 
không chùa như đi trong nắng hạn 
mà thiếu mất bóng cây. 

Phạm Xảo đi nhặt củi quanh 
vườn trở lại, nghe Tâm An trần tình, 
cười thành tiếng: 

- Buôn bán ít mà mong tiền 
nhiều là gian thương.  Buôn bán 
nhiều mà mong tiền ít là Ba 
Gấmơng.  Buôn bán mà không cần 
tiền như Tâm An nhà ta là thánh 
thương, có phải không à?  

Tâm An cười đùa theo giòn giã: 
- Là “đáng thương" huynh ạ! 
- Đúng là đáng thương mà 

thương không đáng, nên không đáng 
thương. 

- Thương hay ghét thì cũng đã 
xong rồi. 

- Đóng cửa? 
- Có cửa đâu mà đóng.  Nhưng 

đã đủ tiền xây nhà thiền rồi thì kiếm 
tiền nữa để làm chi? 

Phạm Xảo "ồ" lên:  
- Thì ra trên đời nầy không phải 

chỉ có một Hoàng thân nhà tôi là 
người coi đồng tiền như ảo ảnh sắc 
không mà Tâm An huynh đệ đây 
cũng vậy.  Thế nhà thiền bao giờ 
khởi công? 

- Một cái “chòi thiền” thì đúng 
hơn. Cái chòi như một cái dù lá, 
trương lên và xếp lại chỉ đơn giản 
như cất nón chào nhau thôi. 

- Có thật sự là phải cần một mái 
thiền thì tâm thiền mới phát tiết 
không? 

Tâm An đang còn lúng túng với 
câu hỏi của Phạm Xảo thì thầy Tiều 
đã lên tiếng giải cứu: 

- Mưa rơi là mưa rơi.  Nắng dọi 
là nắng dọi. Ca, xang, thiền, ngủ... 
thì cứ việc ca, xang, thiền, ngủ. Sao 
lại phải đeo mang nhà cửa vào làm 
gì cho thêm nặng nề vậy kìa? 

Tâm An có cảm tưởng như thầy 
đang đùa với việc làm của mình, nên 
cố sửa giọng cho chững chạc hơn, 

lên tiếng: 
 - Vậy thưa thầy, như thế thì bao 

nhiêu chùa chiền, thiền viện đều 
không cần thiết cả sao? 

- Tôi không tu thiền theo pháp 
môn nào, nên cũng chẳng trả lời thay 
cho ai được cả.  Nhưng khi cần thì 
một hạt cát cũng cần; mà đã không 
cần thì cả thế giới nầy cũng chẳng có 
gì đáng kể. 

Sau câu nói của thầy Tiều, Tâm 
An lững thững đi một mình dưới 
những tàn cây xanh.  Bốc một nhúm 
cát nhỏ để lên lòng bàn tay, rồi đưa 
lên ngang tầm môi, chúm miệng thổi 
nhè nhẹ. Dăm hạt cát bay đi mất 
dạng. Có ai cần một hạt cát.  Giữa 
thinh lặng bao la, dường như chẳng 
ai cần ai.  Thế nhưng Tâm An lại 
chợt buồn khi nghĩ rằng, mình vừa 
đuổi đi, phụ lòng vài hạt cát. 

 
(còn tiếp) 

 
 

 
 

Thơ   Nguyễn Tiến Quỳnh Giao 

 

 
Tìm Dấu Chân Xưa 
                        
Rồi mai ta trở về quê cũ, 
Tìm dấu chân quen đã một thời. 
Lê gót phong trần trên vạn nẽo, 
Đêm buồn ngồi ngắm ánh sao rơi. . . 

Kỷ niệm của thời thơ ấu cũ, 
Lâu rồi lưu lạc khắp muôn nơi. 
Về đây lòng thấy buồn khôn xiết, 
Ngẫm đời mhớ lại buổi chia phôi! 

Từ đi tay vẫy cháo tiễn biệt! 
Chẵng hứa gì nhau những hẹn thề. 
Dấu kín nỗi lòng trong mắt biếc, 
Theo đời trôi vạn nẻo sơn khê. 

Lần đi ta tưởng chừng như đã. .. 
Theo thời gian không hẹn quay về. 
Ta biết lần đi là cách biệt, 
Ngàn trùng xa vạn dặm sơn khê. 
 

Tháng Tư Niềm Nhớ 
                       
Lâu rồi cứ tưởng hôm qua, 
Tháng tư ngày ấy trong ta ngậm ngùi! 
Kể từ lê gót ngược xuôi, 
Tháng tư chẳng có ngày vui sum vầy. 

Bao năm vẫn nhớ một ngày, 
Tang thương uất hận dâng đầy trong tim! 
Người về lạc dấu chân chim, 
Trăm năm bến cũ biết tìm nhau đâu? 

Tóc xanh giờ đã đổi màu, 
Làm thân lính trận bạc đầu tuyết sương, 
Từ đi lang bạc bốn phương. 
Đêm đêm vẫn nhớ sa trường ngày xanh, 

Thôi thì thôi thế cũng đành. 
Chút tình còn lại xin dành cho nhau, 
Bây giờ mãi đến mai sau, 
Tháng tư Quốc hận nhớ nhau muôn đời. 
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Hãy nói "Vì Tây Tạng" 
 

Trần Khải 
 

Tình hình Tây Tạng xuống đường là chuyện có thể 
tiên đoán được. Bởi vì từ nhiều thập niên qua, mỗi năm 
vẫn có hàng trăm và có khi hàng ngàn người Tây Tạng bị 
công an Trung Quốc bắt giam vì cho là vẫn còn tôn thờ 
Đức Đạt Lai Lạt Ma hay vì cho là có liên hệ tới các nỗ 
lực đòi độc lập, đòi tự trị, đòi dân chủ và nhân quyền cho 
vùng núi tuyết này. Và cứ mỗi lần có một biến động nào 
tại Tây Tạng, lại thêm một làn sóng người tị nạn băng 
núi Hy Mã Lạp Sơn để trốn sang Ấn Độ. Vấn đề chỉ là, 
khi nào thì các cuộc xuống đường lại xảy ra tại Tây 
Tạng, và nhà nước TQ sẽ đàn áp thế nào. 

Mọi chuyện rất dễ hiểu. Dân tộc Tây Tạng rất mực 
hiếu hòa, bản chất đã không ưa bạo động, xử thế lại chất 
phác… nhưng khi nhiều tầng cai trị của nhà nước Bắc 
Kinh với các chính sách đồng hóa và diệt chủng văn hóa 
được tinh vi thực hiện, những khối phẫn nộ chất chứa 
trong lòng từ nhiều năm tất phải có lúc bùng nổ.  

Lần này, những cuộc xuống đường trong tuần qua 
là đúng lúc. Tất cả những người quan tâm tới vận mệnh 
của dân tộc Tây Tạng -- trong đó có các tăng ni, thanh 
niên, sinh viên học sinh tại Lhasa, nơi đầu tiên bộc phát 
xuống đường - đều dễ dàng suy luận rằng không còn lúc 
nào khác có tầm vóc quan trọng hơn. Bởi vì Đuốc Thế 
Vận sẽ được thắp lên trong một buổi lễ tại thành phố cổ 
Olympia, tại Hy Lạp, vào đúng 12 giờ trưa ngày 24-3-
2008, nghĩa là còn cách vài ngày nữa. Ngọn lửa sẽ chạy 
tiếp sức để sẽ đưa về sân vận động  Panathenaiko 
Stadium tại Athens, Hy Lạp, để trao cho ủy ban tổ chức 
Thế Vận Bắc Kinh vào đúng 3 giờ chiều ngày 30-3-2008 
trong một buổi lễ tưng bừng. Một buổi lễ đón nhận sẽ tổ 
chức tại Bắc Kinh vào ngày 31-3-2008, và vào ngày 1-4-
2008 thì ngọn đuốc sẽ bắt đầu rước chạy một vòng toàn 
cầu - trong đó sẽ chạy qua nhiều thành phố của Việt 
Nam. 

Điều bi thảm của cuộc chiến để gìn giữ sinh tồn 
cho dân tộc và văn hóa Tây Tạng là không ai mong đợi 
sự chiến thắng. Đây là cuộc chiến của tay không. Hoàn 
toàn không ai thấy người biểu tình nào cầm dao hay 
súng, chỉ có vài tấm ảnh cho thấy có ném đá. Những 
cuộc xuống đường chắc chắn không do chính phủ lưu 
vong của ngài Đạt Lai Lạt Ma tổ chức, và có vẻ như chỉ 

được dàn dựng hay hỗ trợ bởi Nghị Hội Thanh Niên Tây 
Tạng, một tổ chức giới trẻ từ nhiều năm đã bày tỏ bất 
đồng về phương pháp bất bạo động của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma. Nhưng tính rời rạc, không đồng thời của các cuộc 
xuống đường cũng cho thấy nhiều phần tự phát là chính, 
không phải là một âm mưu rộng lớn mang tầm vóc quốc 
tế, dù là các thiệt hại nhân mạng và tài sản rất là lớn. Có 
lẽ ngòi nổ chính yếu, suy đoán được là do xúc động từ 
cuộc tuần hành về quê nhà của hơn 100 người, trong đó 
đa số là các vị sư và ít nhất là 20 người ngoại quốc tham 
dự - họ đi bộ từ Dharamsala, thủ đô Tây Tạng lưu vong, 
từ đầu tháng 3-2008 để sẽ vượt Hy Mã Lạp Sơn, dự kiến 
sẽ vào lãnh thổ Tây Tạng đầu tháng 8-2008. Nghĩa là, 
đúng lúc Thế Vận Bắc Kinh khai mạc vào ngày 8-8-
2008. Và họ chấp nhận bị công an Trung Quốc vây bắt, 
có thể sẽ là bắt ngay ở biên giới, hay là ở một nơi nào 
trên đất Tây Tạng, nơi đồng bào họ đang bị cai trị hà 
khắc bởi nhà nước Bắc Kinh. Nghĩa là, một chuyến đi 
bất bạo động và chấp nhận vào tù.  Gần như đồng thời, 
ngay sau đó, tuổi trẻ xuống đường ở Lhasa, rồi các vị sư 
từ ba tu viện lớn ở Lhasa cũng xuống đường, và sau một 
hôm thì lan ra 3 tỉnh lân cận. Tất cả các sự kiện đều 
nhằm để kỷ niệm ngày 10-3-1959, ngày toàn dân Tây 
Tạng nổi dậy và bị quân đội Trung Quốc đàn áp dữ dội, 
và là ngày chính phủ của Đức Đạt Lai Lạt Ma và nhiều 
ngàn dân Tây Tạng vượt núi băng rừng chạy trốn sang 
Ấn Độ. 

Những cuộc xuống đường ở Tây Tạng thấy rõ là sẽ 
bị đàn áp. Nhưng giây phút này, khi ngọn lửa Thế Vận 
sắp sửa thắp lên ở Hy Lạp, nếu không nói, thì bao giờ 
mới nói. Và người Tây Tạng đã nói thật lớn tiếng, bất kể 
mọi đàn áp. Với tay không, và với lòng tin vào sự tử tế 
của thế giới dân chủ bên ngoài, họ đã bước ra phố, phất 
cao lá cờ Tây Tạng năm xưa, và hô vang những lời từ 
nhiều năm giấu kín trong lòng. 

Họ cũng biết rằng sự hy sinh của họ và đồng bào 
họ trên đường phố Lhasa sẽ không dập tắt nổi Đuốc Thế 
Vận tuần sau sẽ thắp ở Hy Lạp. Họ biết rằng thế giới sẽ 
không tẩy chay toàn bộ Thế Vận như họ mong muốn. 
Nhưng giây phút này, nếu họ không lên tiếng, và nếu 
không lớn tiếng để thế giới nghe tới, thì đời sau và 
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những thế hệ con cháu của họ biết bao giờ có được cơ 
hội này để lên tiếng nữa.  

Bây giờ mà im lặng, có thể sẽ là đời đời vĩnh kiếp 
sẽ im lặng mà chờ đợi một nền văn hóa một thời rực rỡ ở 
Tây Tạng sẽ lặng lẽ lụi tàn. 

Những bước chân xuống đường ở Tây Tạng cũng 
là một nhắc nhở cho Việt Nam, rằng không bao giờ nên 
nhượng bộ bất kỳ một tấc đất, một tấc đảo nào cho 
Trung Quốc. Bởi vì, tổ tiên chúng ta đã ngăn được vó 
ngựa thời Nguyên Mông, không phải để chúng ta ngày 
nay bán đi dù với bất kỳ lợi nhuận nào giành cho bất kỳ 

một nhóm, một đảng hay một chế độ nào. 
Trường hợp bạn muốn góp lời với người Tây 

Tạng, xin mời vào trang web: http://www.savetibet.org . 
Nơi đó, đang có rất nhiều người cần bạn góp sức, và góp 
tiếng. 

Hãy nói thật lớn, vì người Tây Tạng, và cũng vì 
đồng bào Việt Nam mình trước một cơ nguy bị mất mát 
rất thực và rất đáng ngại - những hiệp ước nhượng đất, 
nhượng biển. 

 
(Việt Báo, 19.3.2008)

 
 

 

Phật Giáo Nam Cali:  
Lễ Cầu Nguyện Để Hộ Trì Dân Tộc Tây Tạng 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Buổi lễ cầu nguyện hộ trì cho Phật Giaó Tây Tạng 
tại chùa Bảo Quang, Santa Ana 

 
(Việt Báo Thứ Hai, 3/24/2008) 
Santa Ana, (Cổ Ngưu) --Tại Chùa 

Bảo Quang lúc 11 giờ thứ bảy ngày 22 
tháng 3 năm 2008, một buổi lễ Cầu 
Nguyện được diễn ra với sự tham dự  
của Qúi Chư Tôn Đức Tăng Ni thuộc các 
Chùa, Tu Viện trong vùng Orange 
County và đồng hương Phật Tử. Về phía 
Tây Tạng phái đoàn gồm có quý thầy: 
Geshe Sonam, Venerable Lobsang, 
Venerable Lhundup, Venerable Dawa.  

Cùng đi với  phái đoàn có Nhà Văn 
Nhã Ca, Đạo Hữu Kim Chi. Và một số 
các cơ quan Truyền Thông, Truyền 
Hình, Báo Chí. Buổi lễ dưới sự chủ trì 
của Hòa Thượng Thích Hạnh Đạo Viện 
Chủ Chùa Phổ Đà, Thượng Toạ Thích 
Quảng Thanh Viện Chủ Chùa Bảo 
Quang, Thượng Tọa Thích Minh Mẫn 
Viện Chủ Chùa Huệ Quang.  

Sau 3 hồi chuông trống Bát Nhã, 

Đạo Hữu Nguyễn Thanh Cúc lên giới 
thiệu chương trình và thành phần  Chư 
Tôn Đức cũng quan khách tham dự. 
Tiếp đến Thượng Tọa Thích Quảng 
Thanh Trưởng Ban Tổ Chức lên ngỏ lời 
cảm ơn Qúi Chư Tôn Đức Tăng Ni, Các 
cơ quan Truyền Thông, Báo Chí và 
Đồng Hương Phật Tử tham dự.  

Thượng Tọa tiếp sở dĩ chúng ta có 
buổi cầu nguyện hôm nay là vì  hiện nay 
Chư Tăng và Dân Tộc Tây Tạng đang bị 
nhà cầm quyền Trung Cộng đàn áp một 
cách dã man, vì thế thể hiện lòng từ bi 
trong tinh thần bất bạo động, Phật Tử 
chúng ta hãy cùng chia xẽ nỗi đau với 
dân tộc Tây Tạng cũng như Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại quê 
nhà đã trải qua 30 năm bị đàn áp. Hôm 
nay chúng ta qui tụ về đây cầu nguyện 
Chư Phật mười phương để nhân dân 
Tây Tạng và Việt Nam thoát khỏi ách 

thống trị. Cộng sãn. Việt Nam phải hủy 
bỏ điều 4 Hiến Pháp cho Việt Nam có Tự 
Do, Dân Chủ và Nhân Quyền được tôn 
trọng. Chúng ta hai dân Tộc cùng chung 
số phận giống nhau...  

Tiếp theo là nghi thức cầu nguyện 
bắt đầu với nghi thức Phật Giáo Việt 
Nam do Thượng Tọa Thích Quảng 
Thanh và Thượng Tọa Thích Minh Mẫn 
phụ trách. Sau phần nghi thức Phật Giáo 
Việt Nam kế đến là phần nghi thức cầu 
nguyện Tây Tạng do các vị sư Tây Tạng 
hành lễ.  

Phần cầu nguyện chấm dứt, Đại 
Diện Phái Đoàn Phật Giáo Tây Tạng đã 
lên ngỏ lời cảm ơn Chư Tôn Đức Tăng 
Ni và Đồng Hương Phật Tử Việt Nam đã 
tỏ lòng chia xẻ với Phật Giáo và Dân Tộc 
Tây Tạng đang gặp lâm nguy. Buổi lễ 
chấm dứt trong bầu không khí Đạo Tình 
thân mật. 
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LỄ HỘI QUAN ÂM 

Ngày Hành Hương & Cầu Nguyện Năm Thứ Bẩy 
BÀN TAY CỨU ĐỘ 

 

Huệ Trân tường thuật 
 

Lễ Hội Quan Âm đã trở thành 
truyền thống thiêng liêng, được tổ 
chức hàng năm tại Trung Tâm Phật 
Giáo, chùa Việt Nam, thành phố 
Houston, Texas, Hoa Kỳ. Truyền 
thống này mỗi năm mỗi in dấu đậm 
nét trên trang sử Phật Giáo Việt Nam 
tại hải ngoại, do sự quy tụ tự giác, tự 
nguyện của muôn tấm lòng con Phật 
khắp nơi hướng về.  

Năm nay là năm thứ bẩy, con số 
linh thiêng nở từ bẩy bước hoa sen 
của vị Phật thị hiện cứu độ chúng 
sanh. Lễ Hội Quan Âm lần thứ bẩy 
chẳng phải tình cờ mang chủ đề 
“Bàn Tay Cứu Độ” mà vì hoàn cảnh 
Phật Giáo nói chung, và Phật Giáo 
Việt Nam, nói riêng, đang rất khẩn 
thiết ngưỡng xin bàn tay Đức Đại Từ 
Đại Bi cứu độ.  

Có lẽ vì cảm nhận được nghiệp 
vận của đạo pháp nên Chư Tôn Đức 
Tăng Ni đã đáp lời mời của viện chủ 
chùa Việt Nam Houston, về dự Lễ 
Hội đông hơn năm trước gấp bội.  

Tất cả những sự việc từng làm 
dao động lòng người trong nhiều 
tháng qua đã nhận được câu trả lời bi 
tráng qua sự hiện diện của hơn hai 
trăm ba mươi Chư Tôn Đức Tăng Ni 
từ mọi nơi trên khắp thế giới và 
khoảng mười ngàn Phật tử, đồng 
hương về dự hội trong niềm hân 
hoan, vững tin vào chánh pháp. Tất 
cả những ai có mặt trong Lễ Hội đều 
nhận ra điều này không chút khó 
khăn. Ngay cả cơ quan an ninh, cảnh 
sát, khi kiểm điểm số lượng xe và 
nhận diện, ước tính số người tham 

dự, họ cũng ngạc nhiên về con số 
hơn mười ngàn người do chính họ 
kiểm điểm. Họ chỉ biết là rất đông, 
đông quá! mà không ngờ con số tới 
như vậy!  

Hàng năm, thời điểm này là mùa 
mưa bão trên tiểu bang Texas. Bầu 
trời lúc nào cũng mây xám vần vũ, 
sẵn sàng trút mưa xuống bất cứ lúc 
nào! Nhưng suốt ba ngày cuối tuần 
28, 29 và 30 tháng ba năm 2008, trời 
xanh, mây trắng, nắng vàng đã cùng 
nhau đến đảnh lễ Bồ Tát Quan Thế 
Âm. Những vầng mây xám thỉnh 
thoảng bay ngang chỉ để rụt rè thưa 
thỉnh: “Chúng con xin về dự Lễ Hội. 
Ông bà và cha mẹ chúng con là mưa 
giông và bão gió đang hành hương ở 
rất xa, xin chuyển lời chúc mừng Lễ 
Hội được thập phần tốt đẹp”. 

Cờ năm sắc, hoa đèn rực rỡ, 
bong bóng muôn mầu phất phới 
khắp khuôn viên rộng lớn của TTPG 
chùa Việt Nam, từ cổng vào tới Bảo 
Tháp Báo Ân phía sau, bên hông đại 
hội trường vừa hoàn tất. Cách xa từ 
một dặm, lữ hành đã có thể cảm 
nhận không khí Lễ Hội qua hình ảnh 
đại tôn tượng Bồ Tát Quan Âm hùng 
tráng uy linh như chạm tới chín tầng 
mây, qua đoàn người áo lam tuôn 
chảy về chùa, qua ánh mắt, nụ cười 
trao nhau, qua những hồi chuông 
ngân vang tỉnh thức lòng người … 

Theo đúng chương trình, từ 6:30 
chiều thứ sáu 28 tháng ba năm 2008, 
Phật tử và đồng hương đã trật tự vân 
tập hai bên tiền đường, dọc từ cửa 
chánh điện ra tới hồ Hương Thủy để 

cung nghinh và tham dự cùng Chư 
Tôn Đức, Tăng Ni trong cuộc hành 
hương Tam Bộ Nhất Bái.  

Ba hồi chuông trống Bát Nhã 
hùng tráng ngân vang, hàng Chư Tôn 
Giáo Phẩm trang nghiêm từng bước 
tiến ra tiền đường, chư Tăng Ni 
chậm rãi, an lạc theo sau. Phút giây, 
tiền đường vàng rực sắc áo ca-sa, 
mầu áo Đức Thế Tôn đã khoác suốt 
bốn mươi chín năm hoằng dương 
Đạo Cả. Ngày nay, các trưởng tử 
Như Lai, một lòng tuân lời Cha dạy, 
khoác áo Như Lai, hành sự Như Lai, 
đốt đuốc lên mà đi trên con đường 
Trung Đạo.  

Rồi đại vũ “Ngàn Mắt Ngàn 
Tay” mở đầu cho Lễ Hội được trình 
diễn một cách điêu luyện tuyệt vời 
trước khi Pháp-Từ khai mạc Lễ Hội 
được tuyên đọc. Nghi thức khai mạc 
hết sức đơn giản mà cũng hết sức 
trang trọng, mang trọn vẹn ý nghĩa 
cho một Lễ Hội vừa thể hiện nếp 
sống tín ngưỡng tâm linh cao đẹp 
của Phật Giáo, vừa mang bản sắc 
văn hóa hiền hòa của dân tộc.   

“Nam Mô Đại Từ Đại Bi Quán 
Thế Âm Bồ Tát”, mỗi tiếng niệm 
đều thành khẩn, chậm rãi, vừa đủ 
một bước đi, để sau mỗi ba bước, 
tiếng chuông tỉnh thức ngân lên, 
đoàn hành hương, theo sự hướng dẫn 
của hơn hai trăm ba mươi Chư Tôn 
Đức, Tăng Ni, đồng quỳ xuống, lạy 
một lạy. 

Tấm lòng nào có thể không rung 
động! 

Tấm lòng nào có thể không thổn 
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thức! 
Tấm lòng nào có thể không 

chiêu cảm ân sâu vô lượng của Mẹ 
hiền Quan Thế Âm trong mỗi gối 
quỳ, mỗi úp mặt trong bàn tay, cảm 
nhận sự tiếp xúc kỳ diệu với nền đất 
ẩm, cảm nhận lời an ủi từ kim khẩu 
Đức Thế Tôn: “Cây kim cắm xuống 
bất cứ nơi nào trên khắp cùng đại 
địa đều chạm tới xương thịt Như 
Lai” 

Mấy ngàn người hiện diện phút 
giây này, chắc hẳn, đều tin tưởng 
như thế, tin tưởng Chư Phật, Chư Bồ 
Tát không bao giờ rời xa chúng sanh 
đau khổ. 

Tiếng niệm Quán Âm được thắp 
vào hàng trăm hoa đèn, nhẹ nhàng 
thả xuống hồ Hương Thủy với lời 
cầu nguyện của mỗi người. Trên cao, 
Mẹ Hiền từ bi nhìn xuống, rỏ từng 
giọt cam lộ vào mỗi tiếng kêu xin. 
Sự chiêu cảm nhiệm mầu “Tâm 
Truyền Tâm” này vô cùng mạnh mẽ, 
mỗi người đều tự cảm nhận mà 
không ai có thể diễn tả với ai cho đủ, 
vì ngôn ngữ thế gian hữu hạn làm 
sao chuyên chở được sự kỳ diệu vô 
hạn! 

Những ngọn gió còn phảng phất 
hương xuân đã ghé qua, nhẹ đưa hoa 
đèn lung linh trăm sắc, uyển chuyển 
trên mặt hồ tạo thành vũ khúc Đêm 
Hoa Đăng cực kỳ linh động trong khi 
chuông trống Bát Nhã trầm hùng tiễn 
chân Chư Tôn Đức Tăng Ni trở về 
chánh điện. 

Lúc này thì các lều quán đại diện 
các chùa, các tự viện trong thành phố 
dựng bên lề cỏ dọc theo hàng dừa 
ngoài khuôn viên, bắt đầu tấp nập 
mời khách thập phương ghé thăm. 
Đây là lúc thân hữu, bạn bè tìm gặp 
nhau, tay bắt mặt mừng, chia xẻ đạo 
tâm, hẹn gặp lại nhau ngày mai trong 
lễ Đạo Tràng Linh Hiển Ngàn Mắt 
Ngàn Tay lúc 7 giờ sáng. 

Khác với Lễ Hội lần thứ sáu, 
năm nay, đất trời góp phần công đức 
để Đạo Tràng Linh Hiển Ngàn Mắt 
Ngàn Tay được thực hiện ngoài 

khuôn viên rộng rãi thay vì trong 
chánh điện như năm ngoái. Trước 
bẩy giờ sáng, Chư Tôn Đức Tăng Ni 
đã thong thả, từng bước hướng về 
Cổng Tam Quan. Từ điểm khởi hành 
này, Chư Tôn Đức Tăng Ni đã đi 
theo hàng ngang, bước những bước 
chân chánh niệm về lại tiền đường 
trong tiếng niệm Đức Bổn Sư Thích 
Ca Mâu Ni của Phật tử, đồng hương 
và cả cư dân địa phương, đứng dọc 
hai bên, hầu như không còn một chỗ 
trống. Khi Chư Tôn Đức tiến đến lư 
hương thì dừng lại. Chư Tăng Ni di 
chuyển, và rồi, ngồi xuống theo hàng 
dọc, đối mặt nhau, nhiếp tâm trong 
ba hồi chuông bắt đầu phút Thiền-
Quán-Từ-Bi. 

“Chúng con kính lạy Phật – Bậc 
trong sạch vẹn toàn, 

 Như một bình nước ô nhiễm đã 
đổ hết ra ngoài, chúng con giờ đây 
không còn những tư tưởng hận thù, 
xấu ác, không còn những tâm niệm 
ích kỷ, ganh ghét, đố kỵ, hẹp hòi.  
Nguồn nước từ bi vô lượng vô biên 
từ trái tim Mẹ Hiền Quán Âm đang 
chảy tràn trong mỗi chúng con, từ 
đỉnh đầu tới gót chân, từ mỗi tế bào 
đến từng hơi thở để chuyển hóa tất 
cả thân tâm chúng con thành từ bi. 
Với tâm từ bi, chúng con xin đem 
tình thương mà đáp trả với mọi oán 
cừu, đem hỷ xả đối lại với mọi thành 
kiến, lấy bao dung ứng xử với mọi tỵ 
hiềm.  

Xin cho tất cả được sống trong 
an toàn, hạnh phúc. 

Xin cho tất cả được thoát khỏi 
mọi bệnh tật, lo âu, phiền muộn, mọi 
sợ hãi và sự giận dữ. 

Xin cho tất cả được mạnh mẽ, tự 
tin, sức khỏe và bình an” 

Không gian như vừa chuyển hóa 
cõi Ta-Bà thành Tịnh Độ khi mọi âm 
thanh chỉ còn cô đọng trong tiếng 
niệm Chú Đại Bi liên tục và liên tục 
… 2 biến, 3 biến, rồi 5, 6 … hay bao 
nhiêu biến, không biết nữa. Đại đa số 
Phật tử đều thuộc linh chú này, nên, 
với năng lượng từ hơn 230 Chư Tôn 

Đức Tăng Ni và hàng ngàn Phật tử, 
bao nhiêu phiền não, khổ đau, sân 
hận, đang được gột rửa theo âm 
thanh rạt rào biển lớn: “ Thiên thủ 
thiên nhãn vô ngại đại bi tâm đà-la-
ni. Nam Mô hắc ra đát na đa ra dạ 
da. Nam Mô a rị da, bà lô yết đế, 
thước bác ra da …… Án tất điện 
đô, mạn đa ra, bạt đà dạ, ta bà ha.” 

Dù là Phật tử hay không, dù hiểu 
hay không hiểu lời chú, năng lượng 
âm thanh của nhiều ngàn người 
thành tâm, khẩn thiết, đồng loạt phát 
ra đã là linh dược xoa dịu bao vết 
thương nhức nhối. Toàn thể năng 
lượng này đã được dâng lên Chư 
Phật, Chư Bồ Tát để hồi hướng công 
đức tới khắp pháp giới chúng sanh 
ba cõi bốn loài đều được an lạc, hạnh 
phúc. 

Trong không khí trầm hương và 
lặng lẽ linh thiêng của Đạo Tràng, 
sau lời kinh chú trì tụng vừa chấm 
dứt là Pháp Thoại về Hạnh Nguyện 
Quan Âm. Pháp Thoại đã mở đầu 
bằng Sự-Im-Lặng-Linh-Thiêng như 
sấm động mà đại chúng vừa cảm 
nhận, sự im lặng đủ sức làm mềm 
những trái tim hung bạo sắt đá nhất, 
để từ đó, dẫn đến lời tán thán của 
Đại Huệ Bồ Tát về Trí Tuệ và Đại Bi 
Tâm của Chư Phật trong Pháp Hội 
Lăng Già: 

 “Thế gian ly sanh diệt 
 Do như hư không hoa 
 Trí bất đắc hữu vô 
 Nhi hưng Đại Bi Tâm 

Nhất thiết pháp như huyễn 
Viễn ly ư tâm thức 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng Đại Bi Tâm 

 Viễn ly ư đoạn thường 
 Thế gian hằng như mộng 
 Trí bất đắc hữu vô 
 Nhi hưng Đại Bi Tâm 

Tri nhân pháp vô ngã 
Thế gian tướng thường trụ 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng Đại Bi Tâm” 

 Đại Bi Tâm.  
 Đại Bi Tâm. 
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 Đó là trái tim của Chư Phật, là 
biển lớn thanh tịnh, chiêu dung hết 
mọi khổ đau, nhân ngã, mọi oán cừu 
oan trái; mà chỉ khi nào vượt thoát 
ngoài nhị biên, không còn bên này 
bên kia, con người mới làm hưng 
khởi được nơi tận đáy lòng mình. 

 Đại Bi Tâm và Trí Tuệ Bát Nhã 
là tinh nghĩa của danh hiệu Quán 
Âm mà phẩm Phổ Môn đã nói rõ 
(Chơn Quán, Thanh Tịnh Quán… 
Diệu Âm, Quán Thế Âm…) Đó là tất 
cả tinh túy của Phật Pháp, quy kết 
trong câu thần chú nhiệm mầu mà 
đại chúng vừa trì tụng “ Án Ma Ni 
Bát Di Hồng”. Viên ngọc sáng Đại 
Bi nằm giữa lòng Đóa Hoa Sen Đại 
Trí. Và đó chính là cốt tủy của Hạnh 
Nguyện Quan Âm mà vị thầy ban 
pháp thoại đã nhắc lại để cầu mong 
cho cái cuối cùng còn lại của Lễ Hội 
này là một giọt nước Từ Bi đọng lại 
nơi trái tim mỗi người, một giọt 
nước Từ Bi rửa sạch mọi oán cừu 
oan khiên, cởi bỏ mọi oan trái buộc 
ràng để đời sống mong manh này có 
được cái gọi là niềm An Lạc, Hòa 
Bình và Hạnh Phúc chân thật.       

Bữa cơm trưa đầy đạo tình được 
sắp đặt dưới hình thức buffet tại hội 
trường rộng lớn vừa hoàn tất mặt 
tiền, có sức chứa hơn một ngàn 
người. Có lẽ, đây là lần đầu tiên, tại 
Lễ Hội Quan Âm, một số Phật tử 
được dùng cơm cùng Chư Tôn Đức, 
vì trước kia, phòng ăn quá nhỏ. 
Trước khi cùng nâng chén, quý Phật 
tử được nhắc nhở ăn cơm trong 
chánh niệm, nghĩa là, ăn trong im 
lặng, tiếp xúc sâu sắc với thức ăn, 
quán chiếu sự khó nhọc của người 
trồng tỉa, người nấu nướng, cảm 
nhận hạnh phúc mà ta đang thọ 
dụng. Ăn cơm như vậy là ăn trong 
trọn vẹn nghĩa tình của Liễu Tam 
Không: người cho, kẻ nhận và tặng 
phẩm, hoàn toàn vị tha và dâng hiến. 

  
Sau khi dùng bữa, khách hành 

hương tham dự Lễ Hội Dân Gian, rất 
sôi nổi, hào hứng với nhiều sắc thái 

đặc thù văn hóa, nghệ thuật cho mọi 
thành phần, mọi lứa tuổi. Không ai 
lộ vẻ mệt mỏi cho tới sát giờ Lễ 
Chính Thức khai mạc lúc 6:30 chiều 
thứ bẩy 29 tháng ba năm 2008. 

Đại vũ khúc “Nhành Dương 
Nước Tịnh” và đoàn lân của GĐPT 
Huyền Quang đã chào mừng Lễ Hội 
bằng mầu sắc lộng lẫy, âm thanh rộn 
ràng lẫn khói pháo thơm lan tỏa. Chư 
Tôn Đức Tăng Ni tiến lên Lễ Đài 
giữa mầu sắc đó, âm thanh đó và 
giữa rừng búp tay sen chắp lại, niệm 
hồng danh Đức Bổn Sư  Thích Ca.  

Thoắt nhiên, rừng người trong 
khuôn viên chùa Việt Nam như vừa 
được khai sinh ở một thế giới mới. 
Thế giới này thanh tịnh quá! đẹp đẽ 
quá! hiền hòa quá! Thế giới này 
đang nhất tâm gióng tiếng chuông từ 
bi cầu nguyện cho bao thế giới điên 
đảo ngoài kia: 
 “Nguyện tiếng chuông này vang 
pháp giới 
Khắp nơi u tối mọi loài nghe 
Siêu nhiên vượt thoát vòng sanh tử 
Giác ngộ tâm tư một hướng về”. 

  
Trời bỗng gió khi tiếng chuông 

và lời tán kệ lan tỏa mênh mang 
không gian. Gió đến để chở âm 
thanh đi xa …. thật xa …. đến khắp 
nơi u tối cho mọi loài được nghe. Và 
gió cũng đến để hòa điệu cùng hàng 
lá dừa cao vút, múa vũ khúc Thiên 
Thủ Thiên Nhãn, cúng dường Đức 
Quán Thế Âm. Gió cũng đến, để lễ 
Dâng Hoa thêm uyển chuyển với bao 
tà áo dài mềm mại bay bay, uốn 
lượn. Muôn tấm lòng, muôn con mắt 
đồng ngước nhìn tôn tượng Mẹ Quan 
Âm khi Đại lão H.T. Tâm Châu cất 
lời cầu nguyện cho Phật Giáo Việt 
Nam, Phật Giáo Tây Tạng, Phật 
Giáo Miến Điện là những quốc gia 
mà giáo pháp đang gặp nguy nan. 
Ống kính của đoàn quay phim đã 
thâu lại biết bao giòng lệ chan hòa 
trong phút giây cầu nguyện. Không 
khí cực kỳ xúc động khi vị chủ lễ 
xướng 4 câu kinh Phổ Môn, toàn thể 

đại chúng lại đồng thanh niệm danh 
hiệu Bồ Tát: 

 Nghe đây Hạnh Quán Âm 
 Khéo ứng khắp mọi nơi 
 Thệ rộng sâu như biển 
 Nhiều kiếp chẳng nghĩ bàn 
Nam Mô Đại Bi Quan Thế Âm 

Bồ Tát 
 Lòng Bi như sấm động 
 Ý Từ tựa đường mây 
 Cam Lồ mưa pháp dội 
 Mà tắt lửa não phiền 
Nam Mô Đại Bi Quán Thế Âm 

Bồ Tát 
 Niệm niệm không nghi ngờ 
 Tịnh Thánh Quán Thế Âm 
 Là nơi về nương tựa 
 Giữa nạn khổ chết chóc  
Nam Mô Đại Bi Quán Thế Âm 

Bồ Tát 
Tiếp nối là giòng kinh Bát Nhã 

vang trong không gian đang tắm đẫm 
Hương Từ Bi. Gió vẫn quẩn quanh 
Lễ Hội, đón từng lời kinh trong trái 
tim mỗi người để chở lên cao, thật 
cao, thật xa, rồi rải rộng khắp cùng 
đại địa, cho những tâm sân hận nhận 
diện vô thường mà dừng cơn tham 
đắm. 

 Âm thanh sang sảng của Đại lão 
H.T. Giác Nhiên, ban huấn từ về Lửa 
Từ Bi càng gọi gió về nhiều hơn: 

 “Ngọn lửa sẽ thắp lên là Lửa 
Trí Tuệ đốt thiêu tam ác, phá tan 
hòn núi nhân ngã, là ánh sáng bình 
minh mở rộng lòng người vốn hẹp 
hòi, vị kỷ” 

 Pháp-chủ yêu cầu toàn thể đại 
chúng đồng hướng về cột lửa, đón 
ngọn Lửa Thiêng Từ Bi sẽ bùng lên, 
cháy tan sân hận. Muôn lòng òa vỡ 
theo ngọn lửa vút cao cùng với tiếng 
hát Gia Huy: 

 “Lửa cháy lên với tiếng nhạc 
lời kinh, 

 Mong ước sao cho nhân loại 
hòa bình 

 Lửa bập bùng bừng cháy, thiêu 
đốt bạo tàn 

 Lửa bập bùng bừng cháy, thiêu 
đốt lầm than 
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 Lửa bập bùng bừng cháy nung 
trí Tự Do 

 Lửa bập bùng bừng cháy soi 
sáng hồn ai …” 

 Sau giây phút bừng bừng lửa 
thiêng, Đại lão H.T. Tâm Châu ban 
huấn từ bằng giọng nói chậm rãi, 
điềm đạm nhưng ý-từ thì vô cùng 
sâu sắc, minh bạch. Ngài tin rằng, 
thời tiết tuyệt hảo trong suốt thời 
gian Lễ Hội là do tâm cảm của Chư 
Phật, Chư Bồ Tát đoái thương thế 
giới đảo điên, đoái thương dân tộc 
Việt Nam chưa có dân chủ, đoái 
thương Phật Giáo Việt Nam, Tây 
Tạng, Miến Điện đang chìm trong 
pháp-nạn bởi những xảo thuật chính 
trị làm hoen ố đạo tâm, làm trễ nải 
Phật-sự, làm khổ đau tứ chúng! Vị 
đại lão Hòa Thượng tám mươi tám 
tuổi vẫn không ngừng chống gậy đi 
khắp đó đây vì lợi ích chúng sanh; 
nay, trước nghiệp vận của Phật Giáo 
Việt Nam, Ngài không quên khẩn 
thiết cầu an cho Đức Tăng Thống 

H.T. Huyền Quang, H.T. Thích 
Quảng Độ và H.T. Thích Hộ Giác 
gạt được mọi chướng duyên để lèo 
lái con thuyền chánh pháp đến bờ 
Giác Ngộ. 

Để kết thúc bài tường thuật, 
người viết xin thành tâm sám hối 
cùng Chư Tôn Đức Tăng Ni hiện 
diện vì phạm vi bài tường thuật 
không thể ghi đủ danh xưng từng vị; 
cùng Ban Tổ Chức, cùng biết bao 
Phật tử trong các ban đã vô cùng vất 
vả, cúng dường thời giờ, công sức, 
góp phần tích cực để Lễ Hội được 
thành tựu trong thập phần tốt đẹp. 
Vậy mà, người viết, tài hèn sức mọn, 
đã không thể diễn tả tạm đủ, bao 
công đức này, giúp những ai chưa đủ 
cơ duyên tới dự có thể cảm nhận 
phần nào năng lượng vô biên từ Lễ 
Hội. 

 
Để kết luận, người viết xin ghi 

lại đây, cảm nghĩ của một cụ già, sau 
khi dự lễ, đã vừa khóc, vừa nói rằng: 

“Tôi nghĩ, dù ai có ác tâm đến đâu 
mà tới đây dự Lễ Hội này thì bao 
nhiêu ác tâm cũng đều tiêu tan cả.” 

Pháo bông rực rỡ cả một góc trời 
Houston, kết thúc Lễ Hội Quán Âm 
lần thứ bẩy trong niềm tin dũng 
mãnh mà Đức Thế Tôn đã dạy, khi 
thuyết Pháp Hoa Kinh: 

 “Chư pháp tùng bản lai 
 Thường tự tịch diệt tướng 
 Phật tử hành đạo dĩ 
 Lai thế đắc tác Phật” 
Phật tử nào tụng Kinh Pháp Hoa 

cũng thuộc câu này và hiểu nghĩa 
rằng: “Tất cả các pháp vốn thường 
hằng vắng lặng, bản lai tịch tĩnh. 
Người con Phật thực hành được đầy 
đủ thì đời sau, tất sẽ thành Phật”.  

NAM MÔ QUÁ KHỨ CHÁNH 
PHÁP MINH NHƯ LAI HIỆN 
TIỀN QUÁN TỰ TẠI QUAN THẾ 
ÂM BỒ TÁT. 

 
  (Cốc Thảnh Thơi, 

Tháng Tư, 2008) 
 
 
 
 

Thơ   HÀN NGỌC 
 

 

 

Trong Làn Mưa Bay  
 
Trời mưa hoa giấy bay bay  
Người phương xa ấy có hay nỗi lòng ?  
Thoáng buồn giọt nước mắt trong  
Mưa rơi hiu hắt chạnh lòng xót xa 

Thả hồn theo tiếng mưa sa  
Nghe buồn xa vắng, ngày qua mất rồi  
Đường đời mấy nẻo chia phôi?  
Người đi kẻ ở, buồn tôi một mình 

Bên song tưởng bóng nhớ hình  
Mưa soi mộng mị... dệt tình ảo mơ  
Đường xa tôi mãi ngóng chờ  
Mưa giăng trên lối, mịt mờ áo phai 

Giờ đây lạc mất dấu ai  
Ngẩn ngơ tìm kiếm lòng đầy hoang mang ...  
Giọt rơi tiếp nối, vỡ tan  
Làm đau cánh nhỏ trong làn mưa bay 

Biệt Ly  
 
Giọt buồn rơi lối nhỏ  
Ướt chân người bước mau  
Bão lòng hay mưa đổ  
Gõ nhịp hồn thương đau 

Tiếng lá rơi xào xạc  
Hòa tan trong không gian  
Giọt mưa nào lưu lạc  
Ngỡ ngàng trên mi tan  

Thung lũng chiều chia tay  
Mắt lệ nhòa mưa bay  
Nhìn nhau không dám nói  
Từ nay thôi đắm say 

Nhìn nhau hồn chơi vơi  
Nhìn nhau một lần thôi  
Bao câu chẳng thành lời  
Ngày mai đường chia đôi.  
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TIN TỨC PHẬT GIÁO KHẮP NƠI 
 

Ấn Độ: Khám phá thêm di chỉ Phật 
Giáo 

Express News Service, January 21 
2008 

KENDRAPARA, India -  Một pho 
tượng Phật bằng đá cao 10 bộ (khoảng 
2.7 mét), thiếu mất phần đầu, ngồi trong 
tư thế bàn tay phải chạm đất 
"Bhumisparsha" - , vừa được phát hiện 
trong ngôi làng Langaleswar, cách đây 
35 km, vào hôm thứ Bảy 19 tháng 01, 
2008. 

Một số công nhân đã tình cờ phát 
hiện ra pho tượng trong khi đào đất ở 
gần một ngôi đền thờ thần Shiva trong 
làng. Rất nhiều đồ vật sành sứ, bát bằng 
đất nung, bát khất thực, ấm đất, đèn 
bằng sành, và rất nhiều mảnh gốm vỡ và 
những phiến đá với các câu chữ khắc 
cũng được khai quật cùng với tượng 
Phật  

Có rất nhiều lỗ hỗng, mỗi lỗ đo được 
từ năm đến bảy bộ cũng được ghi nhận. 
Căn cứ theo sử gia nổi tiếng, 
Harishachandra Prusti, có lẽ chư Tăng 
Phật Giáo sử dụng các lỗ hỗng để cất 
chứa dược liệu cổ truyền hoặc trái cây. 

Pho tượng Phật có lẽ được tôn tạo 
trong thế kỷ thứ 8 sau Tây Lịch, dưới 
triều đại của Đức vua Phật tử 
Bhaumakura, thời đại hưng thịnh trong 
thế kỷ thứ 8 đến thế kỷ thứ 11 sau Tây 
Lịch tại Orissa. 

Nhưng trong thế kỷ thứ 12, từ khi 
các triều đại  Somabanshi, triều đại 
Gangas  của các ông vua Ấn Giáo có 
khuynh hướng chống lại Phật Giáo, có 
thể họ đã phá hủy tu viện tại 
Langelaswar và xây dựng một ngôi đền 
Shiva hoặc ngôi chùa Mahakala. 

Nhưng sau đó trong thế kỷ thứ 16, 
quân xâm lược Hồi giáo có thể đã phá 
hủy ngôi đền Shiva hoặc ngôi chùa 
Mahakala, sử gia Prusti cho là như vậy. 
Pho tượng Phật bằng đá thiếu phần đầu 
là một phát hiện rất hiếm hoi tại Ấn Độ 
với Đức Phật ngồi trong tư thế bàn tay 
phải chạm đất bị chôn vùi dưới đất, ông 
Prusti nói thêm. 

Nhưng cả hai cơ quan Khảo Cổ Ấn 
Độ và Phân Bộ Khảo Cổ không lưu tâm 
nhiều tới các khu vực Phật tích như thế, 
nơi mà rất nhiều tôn tượng Phật và các 

phát hiện khác đang bị chôn vùi dưới cát 
bụi trong nhiều làng thôn, Bebarta Ajaya 
Ballava Das, phó chủ tịch của tổ chức 
Buddhayan, một tổ chức tại Lalitagiri 
đang nỗ lực làm công việc bảo vệ các tu 
viện và các nghệ phẩm cổ xưa Phật 
Giáo, nói như trên. 

Tuần trước, một tu viện Phật giáo cổ 
xưa và một pho tuợng Ganesh thiếu mất 
phần đầu cũng đã được khai quật tại 
ngôi làng Palei, cách đây 15 km. Chúng 
tôi đã viết thư lên yêu cầu các viên chức 
của các cơ quan khảo cổ hãy viếng thăm 
Langaleswar và họ đã hứa hẹn không 
lâu nữa sẽ viếng thăm khu vực này, ông 
Prusti nói thêm. (Hạt Cát dịch)  

 
  
Phi Luật Tân: Thị trưởng Zambo ca 
ngợi Phật Giáo Từ Tế 

Zamboanga City - Phi Luật Tân 
(January 21) - Thị trưởng thành phố 
Zambo, Phi Luật Tân, ông Celso 
Lobregat đã không tiếc lời ca ngợi tổ 
chức Phật Giáo Từ Tế, một tổ chức phi 
chánh phủ gắn bó với các hoạt động 
nhân bản, về sự chuẩn bị cho việc khai 
mở Trung Tâm Nhãn Khoa Bác Ái, một 
trung tâm y tế trang bị đầy đủ các thiết bị 
hiện đại về nhãn khoa để phục vụ cho 
khu vực dân nghèo tại Zamboanga và 
các vùng khác của Mindanao. 

"Tổ chức Từ Tế khơi gợi từ tâm, 
bổn phận,  phụng sự và thương yêu." Đó 
là tính chất của vị tha nhân loại. Thị 
trưởng  Lobregat  đã tuyên bố lời ca 
ngợi này trong buổi lễ khánh thành trung 
tâm nhãn khoa tốn phí khoảng 33 triệu 
Phi Kim bên trong tổng thể Trung Tâm Y  
Tế Thành Phố Zamboanga tarong cuối 
tuần vừa qua. 

Ông thị trưởng nhấn mạnh trong bài 
diễn văn, hoạt động của trung tâm nhãn 
khoa sẽ đóng một vai trò thiết yếu trong 
sự nâng cao ngành nhãn khoa tại phần 
đất này của quốc gia. 

Trung tâm nhãn khoa được mệnh 
danh là 'Trung Tâm Nhãn Khoa Bác Ái", 
được xây dựng bởi Văn Phòng Liên Đới 
Tổ Chức Từ Tế Zamboanga dưới  sự 
điều hành của Dr. Anton Mari Lim. Hoạt  
động của trung tâm nhãn khoa này sẽ 
được kết hợp với hoạt động của bộ phận 

nhãn khoa thuộc Trung Tâm Y Tế Thành 
Phố Zamboanga (viết tắt ZCMC) Trung 
Tâm ZCMC cũng sẽ trang bị các thiết bị 
hiện đại cho bộ phận nhãn khoa trị giá 
khoảng 24 triệu Phi Kim qua một món 
trái khoản mượn từ chính phủ Tây Ban 
Nha qua sự trợ giúp của thị trưởng quá 
cố Maria Clara Lobregat. 

Ông thị trưởng nói Tổ chức Từ Tế 
xứng đáng được ca ngợi với các giải 
pháp vững bền để giúp đỡ làm xoa dịu 
bớt hoàn cảnh khốn khổ của tình trạng 
nghèo đói trong thành phố Zamboanga 
và các tỉnh thành, phố thị lân cận. 

Sau khi khai mạc trung tâm nhãn 
khoa trong ngày thứ Sáu vừa qua, tổ 
chức Từ Tế đã thực hiện trách vụ lần 
thứ 40 dành cho những bệnh nhân 
nghèo  với vô số những khó khăn về vấn 
đề y tế. Với đỉnh cao của cơn bão dữ 
thổi qua các làng duyên hải trên bờ bể 
miền Tây hôm 27 tháng 11 vừa qua, tình 
nguyện viên Từ Tế đã cùng viên chức 
chính phủ thực hiện công tác cứu trợ 
một cách tốt đẹp 

Để ghi nhận các nỗ lực từ thiện của 
Từ Tế trên các công tác xuyên qua lãnh 
vực y tế, văn  hóa, giáo dục v.v... chính 
quyền thành phố đã ban tặng cho Từ Tế 
giải thưởng Achievement Award  trên 
lãnh vực phục vụ cộng đồng hồi 26 
tháng Hai, 2003. Ông thị trưởng cũng đã 
ban hành một sắc lệnh bố cáo rằng ngày 
26 tháng Tám mỗi năm là Ngày Từ Tế tại 
Zamboanga. 

"Thay mặt chính quyền thành phố 
Zamboanga và quần chúng, tôi xin diễn 
đạt nơi đây lòng chân thành tri ân của tôi 
đến tổ chức Từ Tế, đến các tình nguyện 
viên từ tổng trụ sở tại  Đài Loan, Văn 
Phòng Chi Nhánh Phi Luật Tân và đặc 
biệt  nhất là các tình nguyện viên từ văn 
phòng liên đới Zamboanga", ông thị 
trưởng kết thúc bài diễn văn như trên. 

Tham dự buổi lễ khai mạc trung tâm 
nhãn khoa gồm có các viên chức chính 
quyền như Cong Beng Climaco, thành 
viên Hội Đồng Thành Phố, các viên chức 
của ZCMC được hướng dẫn bởi Dr. 
Romeo Ong, các viên chức khác của 
chính phủ, các đại diện Từ Tế tại tổng 
hành dinh Đài Loan và Manila. 

(Hạt Cát dịch)   
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Ấn Độ: Biểu tình phản đối dự án chỉnh 
trang thành phố thánh tích Bodh Gaya 

IANS - Bihar - India. January 24, 
2008 - E ngại việc đời đổi và mất mát kế 
sinh nhai, hàng trăm cư dân đã thực 
hiện một cuộc diễn hành trong im lặng, 
để phản đối dự án chỉnh trang thành phố 
thánh địa Phật Giáo, Bodh Gaya,  Bồ đề 
Đạo Tràng. 

Một vài tổ chức thương mại, các 
nghiệp đoàn khách sạn, dịch vụ du lịch, 
liên hiệp mậu dịch bộ hành và một vài tổ 
chức mậu dịch khác đã thực hiện cuộc 
diễn hành hôm thứ Ba nhiều giờ trước 
khi Ngài Thủ Hiến  Nitish Kumar khai 
mạc lễ hội Buddha Mahotsav tại Bodh 
Gaya. 

Nội các tỉnh bang Bihar đã phê 
chuẩn bản kế hoạch dự án chỉnh trang 
Bodh Gaya hồi năm ngoái. Bản kế hoạch 
dự trù gia tăng diện tích của thành phố 
từ diện tích hiện tại 1,700 acres thành 
3,307 acres. Các nhà mậu dịch nghe nói 
rằng kế hoạch này đòi hỏi  tất cả các cơ 
sở các ngành nghề, các  hoạt động 
thương mại phải dời ra khỏi giới hạn của 
thành phố. Ngay cả một số các nhà du 
lịch nước ngoài cũng phản đối kế hoạch 
và ủng hộ cư dân địa phương. 

Các nguồn tin trong khu vực hành 
chính nói rằng tất cả các hoạt động xây 
dựng cách tháp Đại Giác trong vòng 500 
mét đều bị cấm đoán. 

Ngôi tháp 1,500 năm tuổi được liệt 
kê vào danh sách Di Sản Văn Hóa Thế 
Giới của cơ quan UNESCO hồi năm 
2002, trở thành khu vực thứ 23 được 
vinh danh tại Ấn Độ. Đức Phật đã thành 
đạo giác ngộ giải thoát gần ngôi chùa 
này 2,500 năm trước. 

Trước nguy cơ sẽ bị tổ chức 
UNESCO rút tên tháp Đại Giác  ra khỏi 
danh sách di sản văn hóa thế giới, chính 
quyền tỉnh bang Bihar đã yêu cầu Phân 
Bộ Trú Sở và Phát Triển Đô Thị 
(HUDCO) phác thảo một kế hoạch bảo 
tồn cho di tích này. 

Cơ quan UNESCO Liên Hiệp Quốc 
đã cảnh cáo sẽ thu hồi danh vị di sản 
văn hóa thế giới của Tháp Đại Giác nếu 
như chính quyền tỉnh bang Bihar tiếp tục 
xem thường tình trạng an toàn và các 
hướng dẫn nguyên tắc bảo tồn ngôi 
tháp. 

Phân bộ Phát Triển Đô Thị tỉnh bang 
Bihar đã bảo đảm với cơ quan UNESCO 
là các nguyên tắc bảo tồn, kể cả việc 
cấm chỉ tất cả các công trình xây dựng 
trong vòng bán kính 1 km chung quanh 
tháp Đại Giác - sẽ được tuyệt đối tuân 
hành.  

(Hạt Cát dịch)   

Hoa Kỳ: Thêm nhiều nhóm hành Thiền 
Phật Giáo 

By ANGEL N. ROSS, Mansfield 
News Journal, Jan 26, 2008 

MANSFIELD, OH (USA) -- Michael 
Minock, sáng lập viên Trung Tâm Thiền 
Tập Mansfield, đang hướng về những 
Phật tử Thiền tông khác, những ai mong 
muốn thực tập hành thiền với anh. 

"Tôi sẵn sàng hỗ trợ cho những ai 
muốn thực hành Phật pháp", Minock nói. 

Trung Tâm Thiền Tập Manfield hiện 
đang nằm trong phòng khách nhà trọ của 
anh trên đường Lexington - cho đến khi 
anh có thể đổi qua một tòa nhà riêng hay 
một phòng trọ rộng hơn. Anh đã bắt đầu 
hướng về các vùng  Phật tử khác vào 
năm 1996 bởi vì anh đã rất cô đơn, 
không có ai thực tập với anh. 

"Tôi được nuôi lớn trong môi trường 
Ki Tô Giáo và tôi đã quyết định từ lâu 
rằng tôi đã không hài lòng với niềm tin 
mà tôi được nuôi lớn với," anh nói 
"Trong  nhiều năm, tôi đã tìm kiếm chung 
quanh qua rất nhiều tôn giáo. Có lẽ 
Thiền là một hình thức của tôn giáo gần 
gũi với mặt đất nhất, và tôi đã nhận ra 
được điều đó." 

Minock, 57 tuổi, nói rằng pháp hành 
chính của Phật Giáo thiền tông - một hệ 
phái đặc biệt của Phật Giáo - là tọa 
thiền. Năm 2006, Minock đã quy y và thệ 
nguyện thọ trì ngũ giới tại Chicago, 
Illinois. 

Minock nói nếu anh ta có thể tụ họp 
nhiều thành viên hơn nữa thì anh sẽ tổ 
chức thành một đoàn thể phục vụ cho 
cộng đồng với sự cung cấp một bữa ăn 
miễn phí v.v... Anh tiếp "Tôi cũng mong 
muốn được làm việc với các nhà thờ 
trong vùng.” 

Có một vài ngôi chùa và một số cư 
dân Phật tử tại Cleveland và Columbus, 
tuy nhiên chỉ có một số ít  hành giả trong 
khu vực này. 

Những lợi lạc của việc trở thành một 
Thiền giả là, Minock nói, là trở nên nhiều 
chánh niệm hơn, trở nên nhiều từ bi 
hơn, nhìn sự vật sâu sắc hơn và cải 
thiện sức khỏe. 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Mã Lai: Phật tử lên tiếng phản đối kế 
hoạch phát triển thành phố mờ ám  

By LIM CHIA YING, The 
Star/Buddhist Channel, January 30, 
2008 

Subang Jaya, Malaysia --  Các đại 
diện của bốn tổ chức Phật Giáo lớn tại 
Mã Lai - Hiệp Hội Phật giáo Subang 
Jaya, Hội Phật Giáo Phật Quang Sơn chi 

nhánh Mã Lai, Hội Phật Giáo Serdang tại 
Seri Kembangan và  Hội Phật Giáo 
Kinrara Metta ở  Puchong - đã đưa một 
kiến nghị với hơn 4,000 ( bốn ngàn) chữ 
ký đến Hội Đồng Thành Phố Subang 
Jaya với lời phản đối  liên hệ đến việc 
phân bố địa phận thờ phượng của 
những sắc dân phi Hồi Giáo. 

Subang Jaya, một thị trấn trên đà 
phát triển với 250,000 (hai trăm năm 
chục ngàn) cư dân, cách thủ đô Kuala 
Lumpur 20 km về phía Bắc. 

Phát ngôn viên của nhóm, Loka Ng, 
nói rằng căn cứ theo các chính sách quy 
hoạch của chính phủ được ban hành bởi 
Bộ Kế Hoạch Thành Thị và Nông Thôn 
Selangor hồi năm 2006, con số nơi chốn 
thờ phượng cho các nhóm dân phi Hồi 
giáo được dự trù là cứ 5,000 cư dân 
hoặc 2,600 tín đồ thì được phép xây 
dựng một ngôi thờ tự. 

Tuy nhiên, căn cứ vào bản dự thảo 
kế hoạch, không thấy có một địa phận 
nào được dành cho việc xây dựng các 
ngôi chùa Phật Giáo ở tất cả các vùng 
nằm trong chương trình kế hoạch, ngoại 
trừ một nơi được gọi là Small Planning 
Block 3.4 Puchong, nơi mà đất đai phân 
bố chỉ đủ cho một ngôi chùa duy nhất. 

Hội Trưởng hiệp hội Phật Giáo 
Subang Jaya, Chim Siew Choon, nói ông 
hy vọng nhà cầm quyền nghiêm chỉnh 
công nhận kiến nghị phản đối của họ và 
quan tâm đến quyền lợi của cộng đồng 
Phật Giáo mà bổ sung cho 46% dân cư 
trong vùng Subang. Tương lai khu vực 
này sẽ được thành thị hóa và nhiều 
người dự trù sẽ đến ở lại đó sinh sống 
trong vòng vài năm tới. Thêm nữa, điều 
chúng tôi quan tâm là địa hạt mà Bộ Kế 
Hoạch Thành Thị Nông Thôn đã phân bố 
cho ngôi chùa tại Puchong  là 1.2 acres, 
nhưng trong bản dự thảo kế hoạch chỉ 
có 0.41 acres. 

 Chúng tôi đã nhắc nhở  Hội  Đồng 
thành phố hãy tôn trọng chính sách liên 
hệ đến vấn đề này của Chính Phủ Liên 
Bang  và chúng tôi cũng đã chuẩn bị việc 
ra hầu tòa sau này.” 

Các tổ chức Phật Giáo cũng đã đệ 
đạt bản dự thảo của họ về việc biến một 
khu đất hoặc phân bố một khu xây dựng 
lò hỏa táng. 

Phó chủ  tịch Hội Đồng Thành Phố, 
Mohamad Yusoff Ghazali, đã tiếp nhận 
bản thỉnh nguyện thư được soạn thảo 
trong phiên họp các nghị viên gặp gỡ 
quần chúng hàng tuần  hôm thứ Sáu 
tuần trước. 

Phó chủ tịch Ủy Ban Dân Cư Khu  1, 
Theresa Ratnam Thong, nói cô hy vọng 
bản thỉnh nguyện thư của  các cư dân sẽ 
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được công nhận. 
"Chúng tôi cũng dự trù rằng một khi 

bản dự thảo này được chấp thuận, hội 
đồng địa phương nên có một cuộc đối 
thọai ba bên với chúng tôi để chúng tôi 
có thể điều nghiên tiến trình của kế 
họach," cô Thong nói. 

Đường hướng này sẽ nói lên được 
nhiều về trách nhiệm và tính khả tín 
trong việc thực hiện kế họach địa 
phương này', cô Thong nói tiếp. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Tu sĩ Phật Giáo tụng kinh cầu nguyện 
hòa bình tại Bồ Đề Đạo Tràng 

ANI     Wednesday 13th February, 
2008     

Bodh Gaya, Feb.13: Hàng ngàn tu sĩ 
Phật Giáo và tín chúng, rất nhiều người 
từ nước ngoài đến, đang tham gia một 
chương trình 10 ngày tụng kinh cầu 
nguyện cho hòa bình thế giới. 

Được Hiệp Hội Đại Bồ Đề tại Ấn Độ 
tổ chức, lễ hội kéo dài hơn một tuần lễ 
được sự tham dự của chư Tăng Phật 
giáo từ Tích Lan, Bangladesh, Miến 
Điện, Cam Bốt, Lào và Thái Lan. 

Chư Tăng sẽ tụng  "Kinh Tạng" dưới 
cội cây Bồ Đề  nổi tiếng, nơi Đức Phật 
thành đạo. 

“Có bảy quốc gia Phật Giáo 
Theravada tại Á Châu gồm có Thái Lan, 
Tích Lan, Cam Bốt, Miến Điện, Lào và 
Bangladesh. Những quốc gia này tụ họp 
nhau mỗi năm để chúc mừng và truyền 
bá giáo lý Phật Giáo," Bhante  P. Sivli 
Thero, một giới chức của Hiệp Hội Đại 
Bồ Đề Ấn Độ nói như trên. 

Khoác tăng y màu cam sậm của 
Phật Giáo Nguyên Thủy, chư Tăng Ni đã 
tham gia lễ hội hôm thứ Ba xuyên qua 
những con đường của thành phố Bodh 
Gaya. Một số nhạc cụ truyền thống đã 
được sử dụng trong lễ hội. 

Chư Tăng sau đó đã tụ tập về ngôi 
chùa Đại Giác để cử hành nghi thức 
tụng niệm. Họ cũng đã tụng Tam Tạng 
Thánh Điển, bằng tiếng Pali. 

Major Bunnag, Viện trưởng danh 
dự  Đại Học Dhamma Society Thái Lan 
nói "Năm trước, công chúa Galyani Thái 
Lan đã trao tặng  Tam tạng Thánh Điển 
phiên bản La Mã hóa gồm 40 quyển cho 
Hiệp Hội Đại Bồ Đề Ấn Độ, là tổ chức 
đầu tiên tại Ấn Độ nhận được tặng phẩm 
này của hoàng gia Thái." 

Lễ hội sẽ chấm dứt vào ngày 22  
tháng 02, 2008. 

(Hạt Cát dịch)  
 
 

Ấn Độ: Chư Tăng phản đối đặt hình 
ảnh tổng thống lên trên tôn ảnh Đức 
Phật 
by Sahil Nagpal, TopNews India, 
February 16, 2008 

Bodh Gaya, India -- Chư Tăng  biểu 
tình bảo vệ Phật Giáo ở Bồ Đề Đạo 
Tràng đã làm lớn chuyện trên vấn đề bị 
quấy nhiễu tại Tháp Đại Giác  hôm thứ 
Sáu bởi vì Tổng Thống Ấn Độ đã đến 
viếng thăm khu vực này. 

Bà Pratibha Patil, đương kim tổng 
thống Ấn Độ, đến Bồ Đề Đạo Tràng 
trong lúc chư tăng đang thực hiện một 
chương trình 10 ngày trì tụng Tam Tạng 
Pali để cầu nguyện hòa bình thế giới.  

Chư Tăng đã biểu tình phản đối việc 
người ta trưng bày bích chương in hình 
ảnh của vị nữ tổng thống Ấn Độ và hình 
ảnh của ông Thủ Hiến tỉnh bang Bihar, 
Nitish Kumar, lên  phía trên hình ảnh 
Đức Phật, chư tăng nói rằng đó là sự 
một sự thiếu tôn kính đối với Đức Phật. 

Trong chuyến viếng thăm, Bà Tổng 
Thống Patil nói rằng giáo lý của Đức 
Phật nên được tất cả nhân loại tiếp thu. 

"Con đường mà Đức Phật đã chỉ 
dẫn cho toàn thể nhân loại bao hàm đầy 
đủ ý nghĩa cho chúng ta cho đến ngày 
hôm nay, giáo lý của Ngài truyền bá sự 
không làm hại chúng sinh và ban rải tình 
thương. Ngài đã chỉ dẫn con đường đưa 
đến minh trí cho toàn thể thế giới," bà 
Patil nói như trên. 

Patil, nữ tổng thống đầu tiên của Ấn 
Độ, đã chính thức viếng thăm Bồ Đề Đạo 
tràng lần đầu tiên kể từ khi bà nhậm 
chức hồi tháng 07, 2007. Bà cũng sẽ 
viếng thăm các di tích lịch sử quan trọng 
ở Nalanda,  Bodh Gaya và Vaishali sau 
chuyến viếng thăm ngôi đền Gurudwara 
Patna Sahib tại Patna. (Hạt Cát dịch) 

 
 

Hoa Kỳ: Càng ngày càng nhiều người 
Âu Mỹ thực hành Phật pháp 
Carlos Correa - Saturday, Feb 16, 2008  

(Springfield, Missouri) – “Niềm tin là 
một phần quan trọng trong đời sống có 
nền văn hóa La Tinh. Nhiều người trong 
chúng tôi được nuôi lớn trong các gia 
đình Ki tô giáo, nhưng hiện nay đang 
tăng dần con số những người sống trong 
nền văn hóa La Tinh đang đeo đuổi một 
niềm tin khác mà họ cho rằng đã đưa họ 
đến chân lý của đời sống.” 

Đối với Manelich Luna, cư dân 
Springfield thuộc tiểu bang Missouri, 
chuyển đổi từ Ki tô giáo sang Phật giáo 
là một chuyện dễ dàng. 

"Những điều đã khiến tôi đi đến 
quyết định này là vì tôi đã hiểu rõ, hồi đó 

người ta nói với tôi, nếu tôi thực hành 
giáo pháp thì tôi có thể làm cuộc đời tôi 
thay đổi, tôi có thể làm cho nó tốt đẹp 
hơn. Tôi có thể là bất cứ hạng người tốt 
nào mà tôi muốn là, và điều đó luôn luôn 
đeo đuổi tôi". Luna nói như trên. 

Luna là một trong nhiều người  đang 
sống chung quanh thành phố Ozarks-
Springfield, Missouri, thực hành giáo 
pháp này. 

“Phật giáo là một triết lý sống hơn là 
một tôn giáo, bởi vì chúng ta không cần 
phải sùng bái Thượng Đế hoặc Thần 
Thánh. Những gì chúng ta thực hành 
thuộc về triết lý và một phương hướng 
của đời sống hằng ngày. Chúng ta thực 
hành giáo pháp để hoàn thiện bản thân 
để cho đời sống chúng ta an lạc, hoan 
hỷ hơn. Chúng ta nói rằng chúng ta thực 
hành cho bản thân chúng ta và cho 
những người khác, vì thế, do việc làm 
cho chúng ta hoan hỷ, chúng ta cho 
phép chúng ta có thể giúp đỡ cho những 
người khác cũng được hoan hỷ và như 
thế không phải là một pháp hành ích kỷ," 
Luna nói thêm. 

"Nó rất là cụ thể, năng động. Chúng 
ta tin tưởng những gì chúng ta thực 
hành tại đây không phải là rất nhiều lý 
thuyết, mà thực sự chúng ta  đang làm 
một công việc gì đó. Bạn sẽ rất năng 
động. Bạn sẽ trở thành khoan hòa. Tôi 
có thể nói vạn vật đang nỗ lực biến 
chuyển và bạn có mặt trong hàng ngũ 
ấy," Luna tiếp tục như trên. 

"Một điều mà chúng ta luôn cố gắng 
trình bày với các tôn giáo khác là những 
điểm tương đồng, vì vậy tôi nghĩ rằng 
mục đích của nó là làm chúng ta trở nên 
hoan hỷ trong đời sống hơn. Vì vậy, tôi 
biết rằng bất cứ bạn làm gì hoặc bất cứ 
bạn là ai, nếu bạn có đời sống an lạc, 
hoan hỷ khi thực hành giáo pháp, vậy thì 
bạn đã thực hành đúng pháp rồi đó." 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Nepal:  công nhận hệ thống giáo dục 
Phật Giáo và Hồi Giáo 
by Kalpit Parajuli, AsiaNews, Feb 19, 
2008 

Kathmandu, Nepal - Hàng trăm ngôi 
trường thuộc Phật Giáo và Hồi Giáo tại 
Nepal muốn tham gia vào hệ thống giáo 
dục sau khi chính phủ tỏ dấu quan tâm 
đến việc công nhận các hệ thống giáo 
dục tôn giáo, tuy nhiên họ muốn làm việc 
này với một số điều kiện nào đó, ví dụ 
như nên dùng sách giáo khoa phi tôn 
giáo được Bộ Giáo Dục chính phủ giới 
thiệu hơn là hoàn toàn dựa vào sách vở 
kinh điển riêng của họ. 
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Cho đến vài tháng trước, Nepal là 
quốc gia quân chủ Ấn Giáo duy nhất trên 
thế giới. Hệ thống giáo dục tôn giáo 
không được công nhận nhưng cũng 
được cho phép hoạt động. Hệ thống giáo 
dục công cộng đã  không để lại cho các 
tổ chức phi Ấn Giáo một phạm vi hoạt 
động nào. 

Khi Nepal trở thành một quốc gia 
dân chủ hồi tháng Sáu năm 2007, một 
trường học Hồi Giáo đã được công nhận 
tại Banke District. 

Điều này mở ra một loạt nhu cầu 
như là nhà cầm quyền không chỉ cho 
phép tất cả các hệ giáo dục tôn giáo 
được hoạt động mà còn tài trợ cho mỗi 
trường khoảng 9000 đồng rupee Nepal 
mỗi năm, và ngay cả những hứa hẹn 
trong tương lai  là sẽ trả lương cho một 
số giáo chức. Họ cũng nói là họ nên tài 
trợ cho tổ chức Gurukul, một hệ giáo dục 
truyền thống của Ấn Giáo. 

"Điều này đã dẫn tới một nhu cầu về 
việc ghi danh bởi các tu viện Phật 
Giáo,"  Bhadra Bahadur Gole, một giới 
chức thuộc Hội Đồng Điều Hành Phát 
Triển Tu Viện Địa Phương nói như trên. 
Tuy nhiên, các trường học phải sử dụng 
thư tịch bằng tiếng Anh và  tiếng Nepal 
trong chương trình giảng dạy của họ,". 
ông giải thích. Trong thời điểm hiện tại, 
có khoảng 200 ngôi trường mới do Phật 
Giáo điều hành. 

Nhưng đối với Lama Khenpo 
Nawang Bosher, chủ tịch Hội Đồng Điều 
Hành Tu Viện, 9,000 rupees không đủ. 
Ông muốn chính phủ tài trợ ngân khoản 
nhiều hơn nữa cho các trường học Phật 
Giáo, những ngôi trường có ký túc xá và 
cung ứng thực phẩm cũng như phòng 
trọ cho học sinh của họ. 

Lama nói "Nếu chính phủ tôn trọng 
những điều họ công nhận, chúng ta có 
thể chấp nhận cho các trường học tại tu 
viện của chúng ta tham gia vào hệ thống 
của quốc gia." 

Phật Giáo và Hồi Giáo cũng muốn 
chính phủ công nhận hệ Giáo dục Trung 
học và Đại Học của họ.  

Tuy nhiên, không phải tất cả mọi 
người đều hài lòng. Hôm 12 tháng Hai, 
Salim Mahamad, phát ngôn viên của tổ 
chức Hồi Giáo Mukti Morcha, đã đưa ra 
lời phản đối đối với bất cứ sự kiểm soát 
nào và sự đòi hỏi chỉ định một số giáo 
chức của chính phủ. (Hạt Cát dịch)  

 
 
Tân Gia Ba: Chùa phải dời đi cội bồ 
đề còn được ở lại 
Tue, 26 Feb 2008 (DPA) 

Singapore - Tòa Thượng Thẩm 

Singapore vừa bác bỏ một đơn kiện xin 
bảo lưu một ngôi chùa 65 năm tuổi từ 
một khu quy hoạch của chính phủ, 
nhưng một cội Bồ đề vốn được công 
nhận là thiêng liêng sẽ không bị đốn bỏ, 
các nguồn tin báo chí cho hay hôm Thứ 
Ba. Các tín chúng của ngôi  chùa đã đệ 
đạt một đơn kiện phản đối dự án quy 
hoạch, nghe nói là vi phạm hiến pháp. 

Phán quyết của tòa án được công 
bố trên tờ The Straits Times  gia hạn cho 
tín chúng di dời Kim Long Tự đến một 
địa điểm tạm thời  trong vòng hai tháng. 
Chánh Án Tan Lee Meng nói rằng chính 
phủ đã không có vi phạm hiến pháp như 
đơn kiện hôm thứ Hai. 

Địa điểm ngôi chùa tọa lạc là một 
khu vực nằm trong kế hoạch tái phát 
triển của chính phủ hồi năm 2003 nhằm 
vào việc mở rộng khu dân cư. Mái chùa 
lợp kẽm Kim Long được lệnh phải dời đi 
cho đến ngày 31 tháng Giêng, 2008 
nhưng đã bị trì hoãn vì vụ kiện. 

Chính phủ đã dành cho ngôi chùa 
những khoảnh đất khác. Hội trưởng hội 
đồng điều hành ngôi chùa, Tan Poh 
Heong nói ông sẽ tham vấn với luật sư 
của nhà chùa. 

Được giữ lại trên mảnh đất ấy là cội 
Bồ Đề khổng lồ, được tin tưởng là phải 
hơn cả trăm năm. Cội cây có đường kính 
khoảng 8 mét và cao khoảng 30 mét 
rưỡi. 

Bộ Tư Pháp cho biết là cội Bồ Đề sẽ 
được giữ lại trên khu đất và các nhà quy 
hoạch công trình được đòi hỏi phải có 
các giải pháp thiết yếu để bảo đảm sự 
an toàn của cội bồ đề. 

Cả hai giới yêu chuộng thiên nhiên 
và tín chúng ngôi chùa đã yêu cầu chính 
phủ hãy để cho cội cây được giữ lại một 
cách nguyên vẹn. 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Một chương trình tu học Phật giáo 
Theravada được tổ chức tại Nga 
Ngày 28 tháng 2, 2008 

Kursk, Russia - Sinh viên của Đại 
Học Y Khoa Kursk (KSMU) tại Nga đã tổ 
chức một chương trình tu học theo Phật 
giáo Theravada vào ngày 10 tháng 2 tại 
khuôn viên đại học.  Đây là một chương 
trình đầu tiên cho bất cứ một thành phố 
nào của Nga sau Moscow, và sự kiện 
này đã diễn ra tại Kursk, thành phố với 
số sinh viên Tích Lan đông nhất tại Nga, 
con số hiện nay là 240 người. 

Tham gia chương trình có Sư 
Sevanagala Jinarasa, hiện là sinh viên 
tại Peoples Friendship University, 
Moscow cùng với ông Rupasiri 

Thalpawila, cũng đến từ Moscow.  Thêm 
vào đó, một nhóm sinh viên từ Smolensk 
Medical University cũng đã đến tham dự. 

Sư Sevanagala Jinarasa đã thuyết 
một bài pháp bắt đầu lúc 2 giờ chiều. 
Tiếp theo đó là lễ ‘Pahan jujawa’ được 
điều hợp bởi Gayan Javawardene từ 
Smolensk Medical University.  Chương 
trình đã chấm dứt với một loạt các buổi 
tọa thiền do ông Rupasiri hướng dẫn. 

Chương trình đã kết thúc mỹ mãn 
và để lại trong lòng các sinh viên lòng 
mộ đạo sâu xa cùng nổi nhớ quê hương. 

Đây là công trạng của chủ nhiệm 
Liên Hiệp Sinh viên Tích Lan của KSMU, 
Jagath Prasanna Gunawardana đã tổ 
chức thành công một chương trình như 
thế.  Thêm vào đó là sự trợ giúp tài tình 
cûa Indika Prasad và Lahiru 
Rambukwella. 

(Minh Châu dịch) 
 
 
Nhật Bản: tu sĩ sử dụng nhạc rap để 
mang Phật Giáo đến với giới trẻ 

Tokyo, Nhật Bản - February 29, 
2008 - Một tu sĩ Nhật Bản, Kansho 
Tagai, biệt danh là Happiness Kansho 
hay  Mr. Happiness, đã tâp hát nhạc rap 
ở cái tuổi 47, và đã làm tốt công việc mở 
ra cánh cửa tôn giáo cho giới trẻ bằng 
các bài  nhạc rap mang tính chất Phật 
pháp. 

"Ta đến thế gian này, để chỉ dẫn các 
con giải thoát khỏi  thống khổ. Ta Thích 
Ca Mâu Ni. Các con, hãy lắng nghe 
v.v..." Mr Happiness, một nhà sư thuộc 
ngôi chùa Kyooji, Tokyo, đã hát theo 
điệu nhạc ráp những lời lẽ như trên bằng 
Anh ngữ pha trộn với tiếng Nhật. 

Tay vẫy cùng khán giả, nhà sư 
bước xuống khỏi sân khấu để bắt tay với 
giới trẻ hâm mộ ông. Các bạn trẻ vây 
chung quanh ông để xin chữ ký và chụp 
ảnh. 

Nhà sư Tagai đã thành công trong 
việc truyền bá Phật giáo đến cho giới trẻ. 

"Là những người truyền bá giáo lý, 
chúng ta đã dựng một bức tường trước 
mặt chúng ta," Sư Tagai nói trong môt 
cuộc phỏng vấn tại chùa Shinjuku của 
ông, ông nói "Chúng ta phải làm cho 
mình trở thành thân thiện và chào đón 
mọi người gần gũi hơn để cho họ có thể 
thấu hiểu những lời Phật dạy một cách 
dễ dàng." 

Ông nói nhạc ráp là một phương 
tiện truyền thông hòan hảo vì các bài kệ 
Phật ngôn có những âm vận tương 
đương. 

Âm nhạc không phải là phương tiện 
duy nhất mà các tu sĩ Phật Giáo đã sử 
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dụng để thu hút thế hệ mới của Nhật 
Bản, thế hệ mà những người trẻ xem ra 
rất hờ hững với giáo pháp đã hằng bao 
thế kỷ. Các tu sĩ Nhật Bản cũng đã từng 
mang Phật pháp vào các quán rượu để 
giảng giải cho những người có tâm sự 
cần được chia sẻ.  

Ngôi chùa nổi tiếng tại Tokyo, Tsukiji 
Hongwanji ở cạnh vựa hải sản lớn nhất 
Nhật Bản, gần đây đã thực hiện một 
cuộc trình diễn tăng y của tám trường 
phái Phật Giáo tại Nhật Bản cùng với 
những loại hình nghệ thuật khác như âm 
nhạc, hội chợ thương mại v.v… 

Tuy nhiên, với mục đích chính của 
sự kiện là cầu nguyện hòa bình cho thế 
giới, các trường phái Phật Giáo hy vọng 
rằng sẽ làm cho giới trẻ gia tăng sự 
hứng thú đối giới giáo lý của Đức Phật.  

(Hạt Cát lược dịch) 
 
  

Ấn Độ: Aishwarya được mời thủ diễn 
vai Yashodhara trong phim Buddha 
Indo - Asian News Service, March 02, 
2008 

Mumbai -  Nữ minh tinh Aishwarya 
Rai được mời đóng vai Yashodhara, vợ 
của thái tử Siddhartha, trong một cuốn 
phim song ngữ Anh-Ấn có tên là Buddha 
đang được nhà làm phim người Ấn tại 
Paris thực hiện. 

Nữ danh tài điện ảnh này, mà sự 
thể hiện nhân vật Jodha trong thiên hùng 
ca Jodhaa Akbar  của Ashutosh 
Gowariker đã được hoan nghinh nồng 
nhiệt, được đạo diễn các cuốn phim về 
tâm linh và hợp thể Pan Nalin, của cuốn 
phim nổi tiếng Samsara, mời thủ diễn vai 
Yashodhara. 

Thái tử Siddhartha đã lìa bỏ trần tục 
đi xuất gia, đạt quả vị niết bàn và được 
thế giới biết đến là Đức Phật Gautama. 
Đạo diễn Nalin, vừa đến Mumbai trong 
dịp ra mắt DVD Samsara, đã cho IANS 
(Indo-Asian News Service) biết ông đã 
gặp gỡ cô Aishwarya một vài lần và đã 
bàn qua với cô về kịch bản của cuốn 
phim.  

Ông Nalin là người sinh trưởng tại 
Ấn Độ, đã làm xao động thế giới với 
cuốn phim hợp thể Phật giáo Samsara, 
với sự phân phối tập hợp các vai gồm 
các diễn viên Ladhaki, Ấn Độ, Hoa Kỳ và 
Trung Hoa.  Sau đó ông đã thực hiện 
một cuốn phim hợp thể khác, The Valley 
of Flowers.  

Ông đã soạn cuốn phim này với sự 
cộng tác của nhà viết kịch bản phim tại 
Hollywood Tinker Lindsay. 

Ông nói “Cô Aishwarya chưa nói gì 
cả.  Nhưng tôi hy vọng rằng cô sẽ đồng 

ý.  Cuốn phim này dự trù sẽ bắt đầu 
được thu hình vào tháng tám năm nay’. 
 
Photo by Vijay Kumar Joshi , PTI 
 

 
 
(Minh Châu lược dịch) 
 
 

Miến Điện: Chư Tăng tham gia biểu 
tình ra hầu tòa 
By MIN LWIN - Friday, February 29, 
2008 

Burma - Chín tỳ kheo và bảy ni sư - 
một vài vị đã già - đang chờ đợi bản án 
sau khi bị kết án tham gia vào các cuộc 
biểu tình chống chế độ quân phiệt hồi 
tháng Chín năm ngoái, căn cứ theo các 
nguồn tin đối lập và các nhân chứng tại 
Rangoon. 

Các nhân chứng nói 8 tỳ kheo và 7 
ni sư từ Tu Viện Thitsar Tharaphu và 
một tu sĩ từ Tu Viện Hantharwaddy xuất 
hiện tại Tòa Án Thị Trấn North Okkalapa 
hôm thứ Tư, nhưng không ai biết được 
gì về số mạng của họ. 

Tất cả 16 người đã bị bắt khi tu viện 
của họ bị quân đội bố ráp hôm 16 tháng 
10 năm ngoái, bị kết tội là tham gia vào 
các cuộc biểu tình đã bị đàn áp tàn nhẫn 
hồi tháng Chín năm rồi. 

Các nhân chứng cũng nói rằng cảnh 
sát đã ngăn chận thân nhân của chư 
tăng tiến đến với họ - những tu sĩ đã bị 
chính quyền tước đi tăng y và bắt họ 
phải khoác áo tù nhân khi được đưa ra 
tòa đình. 

Một nhân chứng nói "Tôi gặp được 
thân nhân của họ tại tòa đình, những 
người thân nhân nghèo khổ chỉ có thể 
mang vào tiếp tế cho họ cốc trà, cái 
bánh mà thôi. 

Một nhân chứng khác nói một vài 
người trong số chư tăng có tình trạng 
sức khỏe vô cùng tệ hại. 

"Một ni sư tuổi 80, Daw Ponnami, 
phải cố gắng bước đi bởi vì bà bị bán 
thân bất toại. Bà phải kéo lên cái chân 
khi ra trước vành móng ngựa để nghe 
tòa tuyên án."Nhân chứng nói thêm là 
cái đầu cạo trọc của ni sư đã được phủ 

che bởi  mái tóc ngắn. 
Các vị tăng và ni trông bề ngoài ai 

nấy đều trông kiệt sức, một trong những 
vị ấy bị khổ sở vì một chứng bệnh về da. 
Một vị sư 70 tuổi bị chứng bại liệt đã 
không thể trả lời bất cứ câu hỏi nào của 
tòa án, căn cứ theo các nhân chứng. 

Aung Kyaw Oo, Hội Tù Nhân Chính 
Trị Miến Điện văn phòng Thái Lan - viết 
tắt AAPP, nói tất cả 16 vị tu sĩ bị kết án 
tội "Phỉ báng tôn giáo" đồng thời với tội 
danh “Sửdụng tu viện sai lầm." 

Chư Tăng đã bị giam giữ tại nhà tù 
Insein tại Rangoon kể từ hồi tháng 10 
năm ngoái và đây là lần ra tòa thứ năm. 

Theo AAPP, có khoảng 196 tỳ kheo  
và 10 ni sư hiện tại vẫn còn bị giiam giữ 
trong các nhà  tù Miến Điện. Không một 
ai trong số những người nắm giữ vai trò 
lãnh đạo trong các cuộc biểu tình hồi 
tháng Chín năm rồi được đưa ra tòa để 
xét xử kể từ khi bị bắt giam đến nay. 

Trong khi  đó, các nguồn tin tại 
Rangoon nói rằng 7 nhà đấu tranh dân 
chủ can dự đến các cuộc biểu tình hồi 
tháng Chín năm ngoái đã được đưa ra 
tòa. Bảy người, kể cả lãnh đạo Liên Hiệp 
Sinh Viên Toàn Miến Điện, Sithu 
Maung,  bị kết án  "Dấy loạn và xách 
động quần chúng phá rối trị an.” 

Căn cứ theo AAPP, có hơn 1850 tù 
nhân chính trị tại Burma. 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Tổ chức Phật giáo Từ Tế được phép 
lập chi nhánh tại Trung Quốc 
China CSR.com, March 3, 2008 

Taipei, Taiwan -  Fan Liqing, một 
phát ngôn viên từ Cơ quan thường vụ 
Đài Loan của Chính phủ Trung Ương, 
trong một cuộc họp báo đã tiết lộ rằng 
Tổ chức Phật giáo Từ tế Tzu Chi đã 
được chấp thuận cho thiết lập một chi 
nhánh tại Trung Quốc. 

Ông Fan nói rằng thể theo những 
điều khoản thích đáng trong Nội qui điều 
hành của tổ chức, Bộ Dân Vụ Trung 
Quốc đã phê chuẩn đơn xin của Tổ chức 
Tzu Chi để thành lập một chi nhánh trên 
lục địa. 

Ông cho biết chi nhánh của Tổ chức 
Tzu Chi trên lục địa sẽ được điều hành 
bởi Cơ quan Tôn giáo của Chính quyền 
Trung Ương và đây là tổ chức đầu tiên 
tại Trung Quốc mà đại biểu hợp pháp 
không phải là công dân của lục địa 
Trung Quốc. 

Sự thành lập của tổ chức này được 
cho rằng sẽ giữ vai trò quan trọng trong 
việc nối kết liên lạc và trao đổi giữa các 
tổ chức từ thiện tại Trung Quốc và Đài 
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Loan. 
Tổ chức Phật giáo từ tế Tzu Chi là 

một tổ chức bất vụ lợi được Sư Bà 
Chứng Nghiêm thành lập vào năm 1966 
tại Đài Loan.  (Minh Châu dịch) 

 
 

Phật tử Czech xin trợ cấp của Cộng 
đồng Âu Châu để xây dựng trụ sở 
mới 

Ngày 5 tháng 3, 2008 
Brno, Czech Republic -  Các thành 

viên tại địa phương của tổ chức Phật 
giáo Diamond Path đã đệ đơn xin trợ 
cấp của Cộng đồng Âu Châu cho một 
trung tâm mới mà tổ chức đang muốn 
xây dựng tại Brno, thủ phủ của Moravia, 
bởi vì cơ sở hiện nay của họ đã trở nên 
chật hẹp,  Marketa Blazejovska của 
Diamond Path đã cho CTK biết hôm thứ 
ba. 

Số lượng Phật tử và những người 
muốn tìm hiểu về triết học phương Đông 
đang phát triển vững mạnh tại Brno. 

Tổ chức Diamond Path cũng thế, 
đây là giáo phái Phật giáo đầu tiên được 
chính thức ghi nhận là một tổ chức tôn 
giáo trong  đất nước Cộng Hòa Czech. 

Diamond Path chú trọng phần lớn 
vào thiền tập và thuyết giảng, muốn xây 
dựng một trụ sở mới trị giá 25 triệu 
crowns. 

Nếu không được sự trợ cấp của 
Cộng đồng Âu Châu, Diamond Path sẽ 
cố gắng tìm ở những nơi khác.  

‘Trụ sở mới này sẽ tiếp đón những 
cuộc hội thảo Phật giáo quốc tế từ Cộng 
hòa Czech, Slovakia, Ba Lan, Áo và các 
quốc gia khác. Chúng tôi cũng dự định 
thiết lập một thư viện lớn với nền văn 
chương Phật giáo nhằm phục vụ cho 
sinh viên học sinh và quần chúng, và 
đây sẽ là thư viện Phật giáo duy nhất 
trong vùng Brno,’ Blazejovska đã cho 
biết như trên.    (Minh Châu dịch) 

 
 

Miến Điện: Chư Tăng phát động chiến 
dịch "Không" với dự thảo hiến pháp 
03/05/2008 

Chiến dịch trưng cầu dân ý cho hiến 
pháp bắt đầu. Bích chương kêu gọi dân 
chúng bỏ phiếu "Không" và "Chôn cất" 
sự sợ hãi được phơi bày tại Amarapura. 
Đặc sứ Liên  Hiệp Quốc Gambari được 
dự trù sẽ có mặt ngày mai.  

Yangon (AsiaNews) Chư Tăng Phật 
Giáo phát động một chiến dịch tại 
Mandalay chống lại bản dự thảo hiến 
pháp sẽ được biểu quyết vào tháng Năm 
của chính quyền quân  phiệt đưa ra. 
Những nguồn tin dấu tên cho tờ báo The 

Irrawaddy biết như trên, tờ báo nổi tiếng 
là ủng hộ cho giới đấu tranh dân chủ tại 
Miến Điện. 

Các toán tình nguyện viên đã dán  
lên các tấm bích chương chống chế độ 
tại 6 địa điểm khác  nhau tại thị trấn 
Amarapura 9 - 11 km từ Mandalay, kể cả 
tại một vài  tu viện và Đại  Học 
Yadanapon. 

Các tờ bích chương đã gọi nhà lãnh 
đạo chế độ, Tướng Than Shwe, là  "Kẻ 
giết người Than Shwe", và thúc đẩy dân 
chúng chống lại việc biểu quyết cho hiến 
pháp, nhắn nhủ họ hãy "chôn cất" sự sợ 
hãi của họ. 

Đây là những khởi  đầu rất mạnh 
bạo kể từ hôm 26 tháng Hai khi chính 
phủ ban hành  một đạo luật bắt đi tù 
những ai muốn phá rối việc đầu phiếu. 

Hồi tháng rồi, Liên Hiệp Tu Sĩ Toàn 
Miến Điện, tổ chức nắm  vai trò lãnh 
đạo  trong  các cuộc biểu tình hồi tháng 
Chín năm ngoái,  đã đưa ra một bản cáo 
trạng kết án chương trình trưng cầu dân 
ý của chế độ  và kế hoạch tổng tuyển cử 
vào năm 2010, cái mà trong quan điểm 
của Liên Hiệp Tu  Sĩ chỉ có nghĩa là làm 
cho chế độ quân phiệt càng kéo dài hơn 
mà thôi. 

Kế hoạch trưng cầu dân ý là một 
phần trong sơ đồ mà chế độ quân phiệt 
đã chấp nhận vào thập niên 90 trong 
việc theo đuổi chuyển đổi sang dân chủ 
theo bài bản riêng của họ. 

Kể từ năm 1988, Miến Điện không 
có hiến pháp và  không có thêm bước 
tiến nào về vấn đề soạn thảo hiến pháp 
từ khi được phác họa mà không có sự 
tham gia của phe ủng hộ dân chủ đối 
lập. 

Những điều rất ít được biết qua 
những biểu lộ rõ ràng rằng các tướng 
lãnh vẫn muốn tiếp tục  kiểm soát và 
kềm chế nhà lãnh đạo phe ủng hộ dân 
chủ Aung San Suu Kyi, vốn đã bị giam 
lỏng tại tư gia, ra khỏi chính trường. 

Trong khi đó, Đặc Sứ Liên  Hiệp 
Quốc Ibrahim Gambari dự trù sẽ đến 
Miến Điện vào ngày mai. Nhà ngoại giao 
Nigerian dự trù sẽ gặp gỡ chính phủ chế 
độ và lãnh đạo phe đối lập trong một cố 
gắng  giải quyết khủng hoảng. Nhưng 
những hy vọng thành công xem ra rất 
giới hạn.     (Hạt Cát dịch) 

 
 

Chư Tăng Miến Điện kêu gọi cấm vận 
võ trang đối với Burma 
By Nancy-Amelia Collins -Jakarta 06 
March 2008 

Thái lan - Một tu sĩ có liên can đến 
cuộc biểu tình hồi tháng Chín năm ngoái 

của tăng chúng Miến Điện đã kêu gọi 
cộng đồng thế giới hãy chấm dứt hỗ trợ, 
thừa nhận và buôn bán vũ khí cho nhà 
cầm quyền quân phiệt Miến Điện. Theo 
như lời của phóng viên của Đài VOA, 
Nancy-Amelia Collins tường trình, Sư 
Awbata đã thực hiện buổi ra mắt tại một 
hội nghị nhân quyền quốc tế về Miến  
Điện tại thủ đô Nam Dương, Jakarta. 

Sư  Awbata đã tị nạn từ Miến Điện 
đến Thái Lan hồi tháng 11 năm ngoái 
sau hai tháng trốn tránh sau đợt đàn áp 
của chính quyền quân phiệt trên các 
cuộc biểu tình bất bạo động được chư 
tăng hướng dẫn. 

Sư Awbata nói cộng đồng thế giới 
không nên yểm trợ cho Miến Điện bằng 
bất cứ cách nào và nên ủng hộ cho một 
cuộc cấm vận vũ khí để phản đối chính 
quyền quân phiệt Miến Điện. 

"Như bạn đã thấy rằng các tướng  
lãnh quân đội đã sử dụng súng ống  của 
họ để sát hại và đàn áp người dân của 
họ. Vì vậy, tôi mong muốn xuất hiện tại 
cộng đồng quốc tế hôm nay tại đây để 
cùng làm việc và thúc hối những quốc 
gia buôn bán vũ khí cho Miến Điện hãy 
chấm dứt." 

Nói về kinh nghiệm máu xương 
trong các đợt biểu tình hồi tháng Chín 
năm ngoái, Sư nói Sư không thể nào 
biết được có bao nhiêu người đã chết 
sau khi quân đội tấn công vào chư tăng 
tại ngôi chùa nổi tiếng Shwedagon 
Pagoda ở Rangoon,  nhưng Sư sẽ 
không thể nào quên được  những gì Sư 
đã mục kích tại  đó. 

Sư nói "Tôi không thể nào quên 
được, tôi không thể bôi xóa hình ảnh mà 
tôi đã trông  thấy tại chùa Swedagon, nơi 
mà 3 tu sĩ đã bị nổ súng và khi họ ngã 
xuống thì quân lính đã dùng giày bốt đạp 
vào đầu của các nhà sư và đánh đập họ 
bằng dùi cui." 

Rất nhiều quốc gia, kể cả Hoa Kỳ và 
Liên Hiệp Âu Châu đã thi hành chính 
sách cấm vận kinh để trừng phạt Miến 
Điện. Nhưng cũng có nhiều tham dự 
viên tại hội nghị Burma mong muốn rằng 
10 thành viện trong khối ASEAN cũng 
thực hành chính sách cấm vận. 

Chúng tôi muốn một giải pháp chính 
trị ôn hòa cho Miến Điện, bởi vì một giải 
pháp chính trị ôn hòa sẽ tốt không chỉ 
cho dân chúng Miến Điện mà còn cho 
dân cư toàn vùng Đông Nam Á, chúng ta 
cần hiệp ước chính trị. Chúng ta cần 
khối ASEAN và Nam Dương minh chứng 
họ có hiệp ước chính trị. Điều đó có 
nghĩa là họ sẽ phải thực hiện chính sách 
trừng phạt một cách nghiêm túc . 

Ông Đặc Sứ Liên Hiệp Quốc, 
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Gambari, đã tới Miến Điện hôm thứ 
Năm, một tháng sau ngày chính quyền 
quân phiệt tuyên bố kế họach tổ chức 
một cuộc trưng cầu dân ý và tiếp theo sẽ 
là một cuộctổng tuyển cử vào năm 2010, 
một chuyển biến mà Ông Gambira cho 
rằng là một dấu hiệu cụ thể. 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Trung Quốc cáo buộc Đức Đạt Lai Lạt 
Ma là người phá hoại Olympic 

By Benjamin Kang Lim- Reuters  
Friday, March 7, 2008  

BEIJING (Reuters) - Một viên chức 
cao cấp Trung quốc tại Tây Tạng hôm 
thứ Sáu đã kết án nhà lãnh đạo tâm linh 
lưu vong vùng núi Hi Mã Lạp Sơn, Đức 
Đạt Lai Lạt Ma, là tìm cách phá rối Thế 
Vận Hội Bắc Kinh. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói với 
phóng viên Đài Truyền Hình  Britain's hồi 
tháng Giêng rằng trong thời gian tranh 
tài, những người ủng hộ Tây Tạng nên 
biểu tình bất bạo động tại Trung Quốc để 
phản đối thống trị của Bắc Kinh 

"Olympic Bắc Kinh là trọng tâm mà 
thế giới đang chú ý và mọi người đang 
hứng khởi, với một sự kiện trọng thể như 
thế này mà ông ta lại đề cập đến việc 
phá hoại và hăm dọa gây khó khăn." 
Zhang Qingli, một viên chức nhà cầm 
quyền Trung Quốc nói như trên. 

"Tại sao không thể gọi đây là 
chuyện miệt mài với chủ nghĩa ly khai,” 
Zhang nói như trên trong một cuộc họp 
báo bên lề quốc hội khi được Reuters 
hỏi rằng tại sao Trung Quốc không chịu 
tin tưởng rằng Đức Đạt La Lạt Ma không 
nhằm mục đích độc lập và những gì ông 
đã làm là để thuyết phục Trung Quốc. 

Năm nhóm người đại diện cho hàng 
chục ngàn dân lưu vong Tây Tạng đang 
chuẩn bị cho một kế hoạch diễn hành từ 
Ấn Độ vào Tây Tạng  trước khi Olympic 
bắt đầu như là một phần của một loạt 
hành động cố gắng thúc đẩy Trung Quốc 
đi tới chấm dứt khống chế Phật Giáo Tây 
Tạng. 

Nhưng các nhóm diễn hành nói rằng 
họ sẽ không chờ đợi sự chấp thuận của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhân vật có một 
phương cách hoạt động nhiều đường lối 
và nói rằng ông muốn sự tự trị cho Tây 
Tạng,  không phải là hoàn toàn độc lập. 
Các nhóm diễn  hành nói rằng có thể sẽ 
có nhiều khó khăn và nguy hiểm khi vượt 
qua biên giới để vào Trung Quốc  

Ông Qiangba Puncog, giới chức cao 
cấp trong chính quyền  Trung Quốc ở 
Tây Tạng, nói các hoạt động của Đức 
Đạt lai Lạt ma chính là những yếu tố 

chính cho sự bất ổn của Tây Tạng.  Ông 
nói thêm rằng  sự vận động kêu gọi tẩy 
chay Olympic sẽ không thành công bởi 
vì phía Trung Quốc đã chuẩn bị sẵn 
sàng để bảo đảm Thế vận hội và các sự 
kiện liên hệ được tiến hành suông sẻ. 

Các nhà phê bình ngoại giao cũng 
từng lên án Trung Quốc vẫn tiếp tục đàn 
áp Phật Giáo Tây Tạng, đặc biệt từ khi  
Đức Đạt Lai Lạt Ma khả kính của Tây 
Tạng, người từng nhận được giải 
thưởng Nobel Hòa Bình năm 1989, 
hướng dẫn cuộc nổi dậy bởi chư tăng đã 
bị đàn áp dã man. 

Trung Quốc cũng từng chống chế 
cho việc làm của họ, nói  rằng họ đã đổ 
hằng triệu tỷ đô la vào việc phát triển Tây 
Tạng và nâng cao mức sống  tiêu chuẩn 
của miền khô cằn này. 

Được phóng viên Reuters hỏi rằng 
Trung Quốc sẽ có thể đưa Đức Đạt Lai 
Lạt Ma ra trước tòa khi Ngài trở về Tây 
Tạng hay không, ông Zhang nói Trung 
Quốc sẽ hoan nghinh Ngài nếu Ngài thể 
hiện được việc nói và làm giống nhau. 

Zhang nói "Không cần biết anh là ai, 
miễn là anh yêu tổ quốc, miễn là anh 
không nhắm tới khuynh hướng ly khai và 
miễn là anh có lòng xây dựng đất nước 
Trung Hoa, chúng tôi đều hoan nghinh 
anh".  

Người  ta thắc mắc rằng  những lời 
nói này có giá trị như thế nào. 

(Hạt Cát lược dịch) 
 

 

 
 
Tây Tạng: Cảnh sát võ trang Trung 
Quốc đàn áp chư tăng biểu tình 
RFA Wednesday, March 12, 08 

KATHMANDU - Cảnh sát võ trang 
Trung Quốc hôm thứ Ba đã bắn hơi cay 
để giải tán vài trăm tu sĩ Phật Giáo Tây 
Tạng biểu tình gần thủ đô Tây Tạng, 
Lhasa. Đài phát thanh Tự Do Á Châu 
(RFA) tường trình như trên. 

Đây là ngày  thứ hai của cuộc biểu 
tình chung quanh một ngày lễ kỷ niệm 
quan trọng của người Tây Tạng, sau khi 
có vài trăm tu sĩ từ một tu viện lớn khởi 

xướng một cuộc biểu tình từ hôm 10 
tháng 03 đã bị ngăn chận bởi cảnh sát. 

"Có khoảng vài ngàn cảnh sát võ 
trang, nhân viên PSB, khác sắc phục với 
cảnh sát thường. Cảnh sát bắn hơi cay 
vào đám đông", một nhân chứng nói với  
phóng viên của đài phát thanh RFA bộ 
phận Tây Tạng như trên. PSB là tên viết 
tắt của Văn Phòng An Ninh Công Cộng 
Trung Quốc - Public Security Bureau. 

Con số chư Tăng, ước đoán  
khỏang 500 đến 600 vị, bắt đầu rời tu 
viện Sera vào khoảng 3:00 chiều hôm 
thứ Ba 11 tháng 03 để yêu cầu nhà cầm 
quyền phóng thích chư tăng bị bắt giữ 
trong lần biểu tình vào ngày trước đó. 
Các nhân chứng nói "Chư tăng đã hô to 
các khẩu hiệu khi diễn hành như ‘Chúng 
tôi muốn tự do,’ ‘Hãy phóng thích dân 
tôi,’ ‘Chúng tôi muốn một Tây Tạng độc 
lập,’ ‘Hãy phóng thích dân tôi hoặc 
chúng tôi không trở về.’" 

"Khi họ đến trụ sở cảnh sát gần tu 
viện thì bị cảnh sát võ trang ngăn chặn, 
lực lượng cảnh sát võ trang đã được rải 
ra để bảo vệ khu vực." Hôm thứ Ba họ 
đã không trở về chùa cho đến lúc 9:30 
tối. 

Các nguồn tin đáng tin cậy trong khu 
vực cũng cho hay rằng đã có nghe được 
tiếng súng nổ trong đêm từ hướng tu 
viện Drepung, với các con đường dẫn tới 
tu viện đều bị ngăn chận bởi cảnh sát. 
khoảng 50 đến  60 tu sĩ từ tu viện 
Drepung ở vùng ngoại vi Lhasa đã bị bắt 
giữ hôm thứ Hai khi họ đang diễn hành 
trên con đường gồ ghề dài 5 miles từ tu 
viện đến trung tâm thành phố. 

Họ đã diễn hành trong một nhóm 
khoảng 300 tu sĩ để kỷ niệm lần thứ 49, 
cuộc tổng khởi nghĩa thất bại hồi năm 
1959. Các nguồn tin cho hay chư tăng 
dự định đến biểu tình ở cung điện 
Potala, tọa lạc tại trung tâm Lhasa, để 
yêu cầu nhà cầm quyền phóng thích chư 
tăng bị giam bị bắt giữ hồi tháng 10 năm 
ngoái, một thời gian ngắn sau khi Đức 
Đạt Lai  Lạt Ma nhận lãnh giải thưởng 
Công Dân Danh Dự từ Washington. 

Các nhân chứng cũng nói thêm rằng 
11 tu sĩ, gồm có 9 tu sĩ từ tu viện Sera, 
đã bị hành hung hôm thứ Hai khi quân 
đội Trung quốc đàn  áp, bắt bớ một đám 
đông phía bên ngoài chủng viện 
Tsuklakhang ở trung tâm Lhasa, và số 
phận những người bị bắt giam vẫn còn 
chưa được rõ ràng. 

Các ủy ban hành chánh lân cận 
Lhasa được huy động để khám xét từng 
căn nhà trong các khu Tây  Tạng trong 
thành phố để truy tìm các tu sĩ tăng ni 
không  đăng ký hoặc cư trú trái phép nơi 
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các tư gia, các nguồn tin cung cấp cho 
Đài pháp thanh Tự Do Á Châu cho biết 
như trên. 

Cũng được biết thêm rằng chư tăng 
từ hai tu viện ở khu Qinghai, tu viện 
Lutsang và tu viện Ditsa ở Bayan, cũng 
đã khởi xướng các cuộc biểu tình hôm 
thứ Hai. Cảnh sát võ trang cũng bao vây 
tu viện Ditsa trong suốt thời gian nhưng 
không nghe nói có ai bị bắt giữ.  

Các mối căng thẳng đã leo thang 
trong những năm gần đây trong những 
khu vực Tây Tạng truyền thống, những 
khu mà hiện nay thuộc về phía Tây 
Trung Quốc, với các nhà cầm quyền 
Trung Quốc đặt để một chính sách khắc 
khe với những gì họ cho là chủ nghĩa ly 
khai hoặc chống lại chính phủ Trung 
quốc. 

Hơn 300 lamas đã đi vào thành phố 
Lhasa hôm 10 tháng Ba, nhưng sau đó 
đã được thuyết phục ra về trong ôn hòa," 
theo lời của  chủ tịch Hội Đồng Chính 
Phủ Khu Tự Trị Tây Tạng, Qiangba 
Puncog. 

(Hạt Cát lược dịch) 
 
 
Tây Tạng lưu vong tiếp tục diễn hành 
về Lhasa bất chấp sự ngăn cản của 
cảnh sát Ấn Độ 
The Associated Press 
Published: March 12, 2008 

KHABLI, India: Vài trăm dân Tây 
Tạng lưu vong tại Ấn Độ đã cắm trại qua 
đêm hôm Thứ Tư nhưng thề rằng sẽ tiếp 
tục diễn hành để phản đối Thế Vận Hội 
mùa hè do Bắc Kinh chủ trì, bất chấp 
một sắc lệnh ngăn cấm của chính phủ 
Ấn Độ. 

Cuộc diễn hành này là một trong vài 
sự kiện được khởi xướng hôm thứ Hai 
theo chương trình kỷ niệm cuộc nổi dậy 
chống Trung quốc năm 1959 của người 
Tây Tạng trên khắp thế giới, kể cả một  
cuộc biểu tình tại thủ đô Lhasa do 300 
Tu Sĩ thực hiện, một trong những cuộc 
biểu tình rầm rộ nhất thách thức nhà 
cầm quyền  Trung Quốc trong những 
năm gần đây.  

Các nhà Tây Tạng lưu vong đã 
hoạch định một chương trình diễn hành 
6 tháng từ Ấn Độ để có thể đến Tây 
Tạng vào khỏang thời gian từ ngày  08 
đến 24 tháng 08, nhằm quay ngược ánh 
đèn Thế Vận Hội đang diễn ra soi rọi vào 
57 năm thống trị Tây Tạng của Trung 
Hoa trên miền núi Hy Mã Lạp Sơn. 

Nhưng Ấn Độ, e ngại rằng đám diễn 
hành có thể làm Bắc Kinh bực mình và 
có thể gây nguy hiểm cho mối bang giao 
của hai quốc gia, đã ngăn cấm các nhà 

lưu vong rời khỏi khu vực Kangra ở 
chung quanh Dharmsala, tổng hành dinh 
của chính phủ Tây Tạng lưu vong.  

Nhưng những người diễn hành đã 
thề thốt bất chấp lệnh cấm. 

Một vài  cảnh sát đã đi kèm họ, 
nhưng họ được phép tiếp tục đi tới. Vào 
sáng sớm thứ Tư, các nhà tổ chức nói 
rằng cảnh sát đã ngăn chặn và đòi xem  
giấy tờ tùy thân của họ - một hình thức 
làm gián đoạn  cuộc diễn hành.  

Ở tại New Delhi, gần 50 người Tây 
Tạng khác cũng đã biểu tình ở bên ngoài 
Sứ quán Trung Quốc. Họ cố gắng đến 
gần nhưng đã bị cảnh sát đẩy ra với dùi 
cui. Cảnh sát đã  bắt giữ những người 
biểu tình - những người mang theo các 
biểu ngữ chống đối Thế Vận Hội- đẩy họ 
lên xe chở đi mất. Các nhân chứng cho 
biết như trên. Trong khi đó cảnh sát lại 
không cho biết gì thêm. 

Ơ miền Bắc Ấn, khoảng 130 người 
mang theo cờ xí, hình ảnh của Đức  Đạt 
Lai Lạt Ma, hình ảnh Ngài Gandhi. 

Họ đã dựng lều trại vào tối thứ tư tại 
làng Khabli, khoảng 25 km  từ biên giới 
Kangra, một chiếc xe vận tải mang theo 
hành lý, thực phẩm và chăn mền đi theo 
cuộc diễn hành. 

"Chúng tôi sẽ di chuyển về phía 
trước một cách ôn hòa," Tenzin 
Tsundue, một trong những người lãnh 
đạo cuộc biểu tình nói như trên. 

Tenzin nói nếu cảnh sát ngăn chặn 
họ sẽ chống cự việc bắt bớ nhưng sẽ 
không có bạo động.  

Sự thách thức của các nhà  lưu 
vong xảy ra khi Bắc Kinh xác nhận hôm 
thứ Ba rằng khoảng  300 tu sĩ từ tu viện 
Drepung ở ngoại thành Lhasa đã diễn 
hành về thủ đô để kỷ niệm cuộc khởi 
nghĩa thất bại khiến Đức Đạt Lai Lạt Ma 
phải rời khỏi Tây Tạng. 

Trong tích tắt, một nhóm nhỏ hơn đã 
thành hình, 9 tu sĩ hô to khẩu hiệu ở gần 
một ngôi chùa chính. 

Đợt biểu tình  này được tin tưởng là 
lớn nhất tại thủ đô kể từ khi Bắc Kinh 
dẹp tan một làn sóng ủng hộ độc lập hồi 
năm 1989. 

Tại Dhammasala, khoảng 500 dân 
Tây Tạng đã thực hiện một dêm thắp 
nến hôm Thứ Ba để ủng hộ cho những 
người biểu tình và đã bị bắt tại Lhasa. 

(Hạt Cát lược dịch) 
 
 

Chư Tăng Tây Tạng tuyệt thực đòi 
Trung quốc thả người 
Jonathan Watts in Beijing 
guardian.co.uk, March 13 2008  

India - Chư Tăng  Tây Tạng đã đi 

vào cuộc tuyệt thực để đòi hỏi  Trung 
Quốc phóng thích các nhà biểu tình đã bị 
bắt giữ trong thời gian xảy ra đợt biểu 
tình lớn nhất trong vòng 20 năm, các 
nhóm ủng hộ ngày  hôm nay đã cho biết 
như trên. 

Cuộc biểu tình ngồi yên trong tu viện 
Sera, chỉ ở ngoại vi Lhasa, đã xác nhận 
các tường trình rằng những cuộc biểu 
tình chống đối Trung Quốc hồi đầu tuần 
này đã lan tràn thành một vùng rộng lớn 
hơn trước kia. 

"Chúng tôi được nghe từ nhiều hơn 
một nguồn tin nói rằng chư Tăng ở Sera 
đang tuyệt thực, đòi hỏi Trung Quốc 
phóng thích chư tăng bị giam giữ", Kate 
Saunders thuộc "Chiến Dịch Quốc Tế 
cho Tây Tạng nói như trên và thêm 
"Chúng tôi không biết về con số, nhưng 
hình như là nhiều lắm." 

Khoảng hơn 10 tu sĩ được tường 
trình đã bị bắt hôm Chủ Nhật, khi vài 
trăm tu sĩ từ các tu viện Sera, Drepung 
và Ganden đã xuống đường để kỷ niệm 
cuộc khởi nghĩa chống Trung Quốc thất 
bại lần thứ 49. 

Một cuộc biểu tình tương tự mới nổi 
lên ngày  hôm nay xảy ra ở tu viện 
Lutsang ở Qinghai, Tây Tạng gọi là 
Amdo, nơi mà hằng trăm tu sĩ đã hát to 
khẩu hiệu yêu cầu nhà lãnh đạo lưu 
vong của họ, Đức Đạt Lai LạT Ma, trở 
về. 

Căn cứ theo chiến dịch Tây Tạng 
Tự Do, 100 tu sĩ từ tu viện Myera ở Cam 
Túc cũng khởi xướng một  cuộc biểu 
tình. 

Kể từ đó, đã có nhiều cuộc biểu tình 
khác xảy ra. Tại Lhasa, hàng ngàn cảnh 
sát đã đàn áp các cuộc biểu tình bằng 
hơi cay nhưng không nghe nói gì về các 
nạn nhân. 

Phát ngôn nhân bộ ngoại giao Qin 
Gang nói các cuộc biểu tình tại Lhasa là 
nhằm xách động náo loạn xã hội, ông ta 
nói thêm rằng "Việc này đã được Đức 
Đạt Lai Lạt Ma chuẩn bị chu đáo nhằm  
phân chia và  Tây Tạng và phá hoại đời 
sống yên ổn, hài hòa của người dân Tây 
Tạng." 

Một nguồn tin tại Lhasa nói  rằng 
anh ta đã thấy hơn 20 chiếc quân xa trên 
đường phố và được biết những con 
đường  đến tu viện đều bị ngăn chận. 

Các nhà lưu vong Tây Tạng và 
những người ủng hộ nói hàng ngàn cảnh 
sát đã bao vây các tu viện chính, nhưng 
cho tới nay chưa thấy có cuộc bạo  động 
nào.  

Dường như cảnh sát và quân đội 
không áp dụng các phương pháp đàn áp 
mạnh mẽ vào lúc này, đây là một sự kiện 
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vô tiền khoáng hậu trong việc đối phó với 
các trường hợp này. Họ hành động như 
thể đã được lệnh phải ứng phó cẩn thận 
trước tình hình Olympic. 

Với dự trù các cuộc biểu tình sẽ 
diễn ra trong tháng trước Olympic, Trung 
quốc đã ra lệnh cấm leo núi ở khu mạn 
Bắc của ngọn núi Everest, trước khi 
ngọn Đuốc Thế Vận Hội sẽ đến vào mùa 
hè này. 

Năm ngoái, các nhà hoạt động dân 
chủ đã leo lên đỉnh Everest và giăng một 
biểu ngữ nói "Tây Tạng Tự Do". 

Tại Ấn Độ, những người dân Tây 
Tạng lưu vong đã thề thốt sẽ diễn hành 
trở lại quê hương của họ trong một cuộc 
biểu tình chống Thế Vận Hội và đòi hỏi 
tự do cho vùng Hy Mã Lạp Sơn, đã bị 
ngăn chặn khi cảnh sát bắt giữ hơn 100 
người. 

Sự bộc phát các hoạt động dân chủ 
đưa đến việc gia tăng hiềm nghi và sự 
dậm chân tại chỗ trong vấn đề thương 
lượng giữa các đại diện của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma và Bắc Kinh.  

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Tây Tạng: hơn 100 người chết trong 
bạo loạn 

ANI Sunday 16th March, 2008     
Dharamsala: Hơn 100 (một trăm) 

người đã bị bắn trong những  cuộc xô 
xát giữa nhà cầm quyền Trung Quốc và 
dân biểu tình Tây Tạng, chính phủ lưu 
vong Tây Tạng cho biết như trên. 

Các bản báo cáo được đưa ra sau 
khi những cuộc biểu tình của Chư Tăng 
Phật Giáo tại Tây Tạng trở thành bạo 
động với tường trình chính thức của 
Hãng Thông Tấn Tân Hoa Xã Trung 
Quốc là có 10 người bị sát hại trong 
những cuộc biểu tình lớn nhất  trong 
vòng hai thập niên chống 57 năm thống 
trị Trung Quốc. 

“Chúng tôi được báo cáo từ những 
nguồn tin đáng tin cậy rằng đã có hơn 
100 người Tây tạng bị bắn. Trong đêm 
khuya thứ Sáu, cá nhân tôi nhận được 
những cú điện thoại cho biết 7 nữ tu, 
những  tu sĩ không  võ trang, ngay khi họ 
vừa bước ra khỏi khuôn viên ngôi chùa 
tại Pokar, họ đã bị bắn ngay tức khắc,” 
Dolma Gyary, Phát Ngôn Viên của chính 
phủ lưu vong Tây Tạng nói như trên. 

Toàn cầu đang lên án hành động 
của nhà cầm quyền cộng sản Trung 
quốc đã đàn áp người dân Tây Tạng. 

Thủ Tướng lưu vong Tây Tạng  
Samdhong Rinpoche, nói các bản báo 
cáo về tình trạng bạo động mạnh mẽ và 
giết chóc từ những nơi khác kể cả 

Lhasa  đã được tường trình. 
"Ngày hôm qua Lhasa hoàn toàn rơi 

vào hỗn lọan và nhiều người đã bị giết 
như đã báo cáo. Và tương tự, khu vực 
Alabang và tại nhiều nơi  các cuộc biểu 
tình rầm rộ đã xảy ra. Rinpoche nói như 
trên. 

Trong khi đó, khoảng 70 tu sĩ Tây 
Tạng và các tu nữ đã ngồi tuyệt thực vô 
hạn định tại Dharamsala để biểu lộ sự 
đoàn kết và sự ủng hộ của họ dành cho 
người dân Tây Tạng tại quê hương. 

Đoàn người biểu tình thúc giục nhà 
cầm quyền Trung Quốc công nhận 
những yêu cầu cua họ. 

Chúng  tôi muốn thúc đẩy nhà cầm 
quyền Trung Quốc rằng các cuộc biểu 
tình xuống đường sẽ kéo dài 49 ngày 
bởi dân Tây Tạng lưu vong và Tây Tạng 
quốc nội. Đã đến lúc chính quyền Trung 
Quốc nên lắng nghe những gì người Tây 
Tạng muốn," Dolma, nhà hoạt động dân 
chủ và là nhà tổ chức cuộc tuyệt thực 
nói như trên. 

Chư Tăng Tây Tạng ở Siliguri cũng 
đã thực hiện  một đêm thắp nến diễn 
hành hôm Thứ Bảy để  ủng hộ cho 
chiến  dịch. 

Như sự kiện Thế Vận Hội Bắc Kinh 
đang đến gần, người dân Tây tạng đang 
cố gắng kêu gọi thế giới yểm trợ họ phục 
hồi tự do và biểu tình chống lại sự xâm 
chiếm bất hợp pháp quê hương của họ. 

Nhưng Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhà 
lãnh đạo tâm linh và thế tục của dân lưu 
vong Tây Tạng, trước đó đã phản kháng 
một cáo buộc của Trung quốc nói rằng 
Ngài muốn phá hoại Thế  Vận Hôi Bắc 
Kinh, Ngài nói rằng Ngài luôn luôn ủng 
hộ quyền chủ trì  Thế Vận Hội của Bắc 
Kinh. 

Hằng trăm người đã đi diễn hành ở 
vùng biên  giới Tây Tạng hôm 10 tháng 
03 như một phần của chiến dịch toàn 
cầu biểu tình kỷ niệm 49 năm lần tổng 
nổi dậy không thành công. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Bộ ngoại giao Pháp phát biểu tẩy 
chay lễ khai mạc Thế Vận Hội 

Ngày 18 tháng 3, 2008 
Paris  -  Bộ trưởng bộ ngoại giao 

Pháp Bernard Kouchner nói rằng Cộng 
Đồng Âu Châu phải nghĩ đến việc tẩy 
chay buổi lễ khai mạc Thế Vận Hội Bắc 
Kinh nếu bạo lực vẫn còn tiếp diễn tại 
Tây Tạng. 

Chủ tịch nghị viện Châu Âu và các 
Phóng viên Không Biên Giới thuộc nhóm 
báo chí bênh vực lẽ phải hôm thứ Ba đã 
kêu gọi tẩy chay buỗi lễ khai mạc.  Ông 

Kouchner cho rằng đây là một đề nghị 
‘thú vị’. 

Ông đã nói với các nhà báo tại Paris 
hôm thứ Ba rằng ý kiến này đáng được 
các bộ trưởng ngoại giao trong Cộng 
Đồng Âu Châu lưu tâm đến trong một 
cuộc hội nghị vào cuối tháng này. 

Ông nhấn mạnh rằng nước Pháp 
không có ý định tẩy chay toàn bộ các 
cuộc thi Thế Vận Hội, ông cho rằng làm 
như thế sẽ không  hợp tình  hợp lý. 

(Minh Châu dịch) 
 

 
Đức Đạt Lai Lạt Ma tuyên bố "sẽ thoái 
vị  nếu bạo động vẫn tiếp tục" 

Wednesday, Mar 19, 2008 
Refutes Chinese claims that he is 

behind the unrest in Tibet  
SHIMLA: Bị quấy nhiễu qua việc bạo 

động tiếp tục diễn ra và sự cáo buộc bởi 
chính phủ Trung Quốc, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, 73 tuổi, đã đe dọa sẽ thoái vị  trong 
vai trò lãnh đạo chính trị của chính phủ 
lưu vong. 

Nói chuyện với các phóng viên báo 
chí hôm thứ Ba tại Dharamsala, Ngài nói 
rằng chỉ còn có cách là thoái vị nếu bạo 
động tiếp tục xảy ra. 

Nhà lãnh đạo tâm linh Tây Tạng lưu 
vong tại Ấn Độ cũng đồng thời phản bác 
lời cáo buộc của Trung Quốc rằng Ngài 
là người đứng đằng sau các  cuộc bạo 
động tại Tây Tạng. Ngài nói họ có thể 
điều tra việc này.  

Một phụ tá của Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
Tenzin Takhla, nói rằng nếu người Tây 
Tạng chọn lựa con đường bạo động thì 
Ngài sẽ từ bỏ ngôi vị  bởi vì Ngài hoàn 
toàn tin tưởng vào bất bạo động. Ngài sẽ 
từ bỏ cương vị của một nhà lãnh đạo 
chính trị và nguyên thủ quốc gia nhưng 
sẽ không có gì thay đổi đối với vai trò 
của một vị Đạt Lai Lạt Ma. 

Lời tuyên bố của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma được đưa ra sau khi Thủ Tướng 
Trung Quốc Ôn Gia Bảo đổ lỗi cho Ngài 
về tình hình bạo động tại Tây Tạng và 
nói rằng Bắc Kinh sẽ mở cuộc thương 
thuyết với Ngài chỉ khi nào Ngài từ bỏ 
tham vọng một nước Tây Tạng độc lập. 

Ngài nói "Chúng ta phải xây dựng 
quan hệ tốt đẹp với Trung Quốc, chúng 
ta không nên phát triển cảm nghĩ chống 
đối Trung Quốc. Chúng ta phải sống bên 
nhau vai kề vai. Tại Tây Tạng, người 
Hán và người Tây Tạng có thể sống 
chung hài hòa," Ngài thêm "Đừng khởi 
xướng bạo động, bạo động là chống lại 
nhân bản, là hầu như đi đến tự sát, ngay 
cả nếu như 1000 người hy sinh mạng 
sống, rồi thì cũng sẽ không giúp ích 
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được gì, độc lập không nằm trong sự đòi 
hỏi của chúng ta".  

Nhưng , Đức Đạt Lai Lạt Ma, người  
mà trong tuần trước đã tuyên bố Ngài 
không giúp được gì khi bạo động bùng 
phát tại Tây Tạng,  nói rằng  Ngài không 
ở trong một cương vị có thể bảo dân Tây 
Tạng là họ nên hay không nên sống 
dưới sự thống trị của Trung Quốc.  

Và nhận định về các cuộc bạo động 
xảy ra tại Tây Tạng, Ngài nói biến động 
này nằm ngoài sự kiểm soát của Ngài, 
tùy vào "cộng đồng quốc tế giúp đỡ để 
xoa dịu tình hình và ngăn chận bạo 
động." Ngài cũng mời mọc viên chức 
chính quyền Trung Quốc hãy đến nơi để 
điều tra việc họ đổ cho Ngài là đứng sau 
các cuộc bạo động xảy ra ở Tây Tạng. 
Ngài nói "Hãy đến đây, xin hãy điều tra 
sự thật. Trung quốc có thể đến, xem xét  
mọi thứ," và Ngài đùa rằng họ cũng sẽ 
được hoan nghênh nếu muốn... lục soát 
ngay cả ...bên dưới... tăng y của Ngài. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Trung Quốc sẵn sàng đối thoại có 
điều kiện với Đức Đạt Lai Lạt Ma 

Luân Đôn, Anh Quốc (tin từ CNN): 
Thủ tướng Trung Quốc Ôn Gia Bảo chấp 
nhận sẵn sàng đối thoại với Đức Đạt Lai 
Lạt Ma với 2 điều kiện: vị lãnh đạo tinh 
thần Tây Tạng kêu gọi người dân ngưng 
bạo động và ngưng yêu sách cho một 
đất nước Tây Tạng Độc Lập, theo lời thủ 
tướng Anh Gordon Brown. 

Thủ tướng Gordon Brown Anh Quốc 
trong cuộc điện đàm với Ôn Gia Bảo vào 
sáng thứ Tư đã tuyên bố với các nhà lập 
pháp nước này rằng ông ta đã yêu cầu 
Trung Quốc nên có một cuộc đối thoại 
với Đức Đạt Lai Lạt Ma, một điều mà 
Hoa Kỳ và nhiều nước khác đang mong 
muốn. 

Thủ tướng Ôn Gia Bảo cũng nêu ra 
cùng  điều kiện rằng Trung Quốc chỉ sẵn 
sàng đối thoại với Đức Đạt Lai Lạt Ma 
với Thủ tướng Anh trong cuộc hội đàm 
trên. 

Tây Tạng, trong tuần lễ vừa qua đã 
tràn ngập bạo động và biểu tình của 
hàng trăm tu sĩ Phật Giáo nhân kỷ niệm 
49 năm ngày đất nước này bị Trung 
Quốc chiếm cứ và buộc Đức Đạt Lai Lạt 
Ma sống lưu vong. 

Thủ tướng Anh cũng không cho biết 
rõ cuộc đàm phám giữa Trung Quốc và 
Đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ diễn ra vào lúc 
nào. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng nhiều lần 
lập lại rằng Ngài chỉ muốn Trung Quốc 
phải bảo  tồn văn hoá truyền thống của 

người dân Tây Tạng chứ không hề có ý 
định giành lại độc lập hoàn toàn cho đất 
nước này. 

Hôm thứ ba ngày 19 tháng 3 , Đức 
Đạt Lai Lạt Ma cảnh báo với người dân 
Tây Tạng nếu cuôc bạo động còn tiếp 
diễn, Ngài sẽ từ chức lãnh đạo tối cao 
của chính phủ lưu vong Tây Tạng. 

Tenzin Takhla, phát ngôn viên chính 
thức của Đức Đạt Lai Lạt Ma  ngay sau 
đó đã đính chính rằng Đức Đạt Lai Lạt 
Ma sẽ từ chức trong cương vị lãnh đạo 
chính trị nhưng vẫn giữ cương vị lãnh 
đạo tâm linh của đất nước Tây Tạng. 
Tuy nhiên thủ tướng Ôn Gia Bảo lẫn 
tổng bí thư  Tây Tạng , ông Zhang Qingli 
đã dùng lời lẽ nặng nề truy tố và tiếp tục 
khẳng định là Đức Đạt Lai Lạt Ma đã 
không nói lên sự thật. 

Sáng thứ tư 19 tháng 3 đã có 105 
người dân tham gia các cuộc bạo động 
tuần lễ vừa qua  ra trình diện với chính 
quyền Trung Quốc, theo phát ngôn viên 
của Trung Quốc. 

Chính phủ Trung Quốc hứa sẽ 
khoan hồng cho những người dân bạo 
động, nếu họ ra đầu thú. 

Tại Nepal tình hình ngày càng căng 
thẳng: nhiều người dân Tây Tạng đã 
tuần hành trước trụ sở Liên Hiệp Quốc 
đòi Trung Quốc phải tôn trọng quyền tự 
do ngôn luận và thả tất cả những người 
bị bắt và giam cầm.150 người dân Tây 
Tạng đã bắt đầu cuộc tuyệt thực 24 giờ 
trong đó có 100 tu sĩ Phật Giáo. 

Nhiều nguyên thủ quốc gia, kể cả 
Đức Giáo Hoàng Benedict XVI đã kêu 
gọi 2 bên nên có một cuộc thương thảo 
để giải quyết vấn đề này. 

Nguồn: CNN thứ tư ngày 19 tháng 3 
năm 2008 
http://www.cnn.com/2008/WORLD/asiap
cf/03/19/tibet.unrest/index.html 

(Dương Tiêu dịch) 
 
 

Khách Du Lịch chứng kiến bạo động 
hỗn loạn tại thủ phủ Lhasa, Tây Tạng 

CNN: ông Michael Smith, khách du 
lịch người Úc đang ăn trưa tại Lhasa, thủ 
phủ của Tây Tạng, ông đã nghe được 
một tiếng nổ và khói trên đường phố khi 
những chiêc xe quân đội Trung Quốc 
chạy qua, ông bắt đầu thu hình. 

“Cuộc bạo động hỗn loạn đã diễn ra 
ngay trên chính đường phố  thủ phủ 
Lhasa, Tây Tạng,” theo lời ông Smith. 

Băng Thu hình của ông Smith đã 
được chiếu trên đài truyền hình ABC Úc 
Đại Lợi vào sáng thứ tư 19 tháng 3. 

Tình trạng hỗn loạn tại Lhasa thật 
kinh hoàng, nhiều thiếu niên Tây Tạng 

đã hét vào ống kính thu hình của ông 
Smith: ”chúng tôi muốn có tự do, người 
Hán đang coi  người Tây Tạng như một 
giai cấp thứ 2 sau họ ngay trên đất nước 
Tây Tạng.” 

Video này cho thấy nhiều cảnh đập 
phá cửa sổ và cảnh đốt phá cửa hàng xe 
hơi của người Hán, và quân đội Trung 
Quốc cũng như những người biểu tình 
trên đường phố, tuy nhiên không thấy 
cảnh xô xát giữa quân đội và người dân 
Tây Tạng cũng như hình ảnh thương 
vong hoặc tử nạn. 

Ngược lại trong những băng thu 
hình của chính quyền Trung Quốc được 
chiếu trên TV đài CCTV Trung Quốc 
không hề cho thấy bất cứ hình ảnh quân 
đội nào của họ. 
Nguồn: 
http://www.cnn.com/2008/WORLD/asiap
cf/03/19/tibet.video/index.html 

(Dương Tiêu) 
 
 

Đức quốc: Tự thiêu  để ủng hộ Tây 
tạng 

Thu, 20 Mar 2008 DPA - Europe 
World News   

Berlin - Một người đàn ông 26 tuổi 
toan tự thiêu hôm tối thứ Năm tại một địa 
điểm xảy ra các cuộc biểu tình tại Bá 
Linh, nhằm chống Trung Quốc thống trị 
Tây Tạng, nhưng người thanh niên này 
chỉ bị thương nhẹ. Cảnh sát  cho biết 
như trên. Người đàn ông này đã đổ lên 
người một dung dịch chất hóa học dễ bắt 
lửa và đốt cháy tại một cuộc biểu tình 
thức trắng đêm gần sứ quán Trung Quốc 
được khoảng hơn 100 người tham dự. 

Những người chung quanh đã kịp 
thời dập tắt ngọn lửa. Ba người biểu tình 
khác trước đó đã cố gắng đệ đạt một 
thỉnh nguyện thư đến Đại Sứ Trung quốc 
tại đây nhưng cũng đã thất bại. 

Cảnh sát đã bắt giữ người đàn ông 
về tội vi phạm pháp luật. Mang  dung 
dịch dẫn lửa đến một cuộc biểu tình là 
bất hợp pháp, cảnh sát nói như trên.  

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Trung Quốc ào ạt đổ quân vào Tây 
Tạng, nhìn nhận có nổ súng vào dân 
biểu tình 

21 Mar 2008, AFP 
BEIJING: - Hàng ngàn binh sĩ được 

nhìn thấy trên đường phố Lhasa hôm 
thứ Năm, xác nhận các tường trình về 
một hệ thống quân đội rầm rộ được thiết 
lập tại đây cũng như Trung Quốc lần 
đầu  tiên xác nhận  họ nổ súng vào dân 
biểu tình Tây Tạng. 
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Hãng thông tấn nhà nước Trung 
Quốc Tân Hoa Xã báo cáo chỉ có 4 
người bị bắn và bị thương hồi cuối tuần 
rồi tại một khu Tây Tạng thuộc miền 
Nam Trung Quốc, cũng như Đức Đạt Lai 
Lạt ma đã tỏ ý lo ngại sự đàn áp của 
Trung Quốc vào dân Tây Tạng sẽ gây 
nên nhiều tai họa. 

Nhiều đoàn quân xa đang vận 
chuyển vào Tây Tạng trong khi binh linh 
cũng được đổ vào các tỉnh gần đó sau 
một tuần lễ xảy ra các cuộc bạo động 
trực tiếp chống chính sách cai trị của 
chính quyền Trung Quốc trong vùng Hi 
Mã Lạp Sơn, nhân chứng, các tổ chức 
hoạt động dân chủ và các tường trình 
của truyền thông nói như trên. 

"Chúng tôi thấy một đoàn quân xa 
với binh lính trên xe," ký giả Đức quốc 
Georg Blume nói như trên “từ thủ đô Tây 
Tạng Lhasa hôm sáng sớm thứ Ba." 

Một đoàn quân xa dài khoảng 2 kilô 
mét có khoảng 200 chiếc, mỗi xe có 30 
binh sĩ, vì vậy đã có khoảng 6,000 quân 
sĩ trong một đoàn công voa." 

(Hạt Cát dịch) 
 
 
Tây Tạng: 1000 người bị bắt, hằng 
trăm người biến mất 

Fri, 21 Mar 2008 06:08:00 
Dharmsala - Nhiều ngày sau đợt 

đàn áp đẫm máu các cuộc biểu tình ở 
Lhasa, nhà cầm quyền Trung Quốc hiện 
đang bắt giữ hàng trăm người Tây Tạng 
trong đất nước và các khu Tây Tạng ở 
những vùng lân cận các tỉnh Cam Túc và 
Tứ Xuyên. Trung Tâm Nhân Quyền và 
Dân Chủ Tây Tạng (viết tắt TCHRD) 
tường trình rằng thêm vào con số những 
người đã bị bắt trong những cuộc nổi 
loạn còn có 24 người bị bắt tại Lhasa. 

Cơ quan truyền thông chính thức 
của nhà cầm quyền Trung Quốc, Tân 
Hoa Xã, tường trình rằng  có 170 người 
biểu tình đã ra đầu thú với cảnh sát sau 
những ngày biểu tình đã "sát hại 13 
thường dân  vô tội". Trong khi nhà cầm 
quyền Trung Quốc nói rằng sẽ "khoan 
hồng" đối với những ai đã ra đầu thú, 
Trung Tâm Nhân Quyền và Dân chủ Tây 
Tạng nghi ngờ điều này  với sự nhấn 
mạnh đến kinh nghiệm năm 1989. 
TCHRD nói hơn 1000 người đã bị bắt 
trong các vùng Tây Tạng, và thêm hằng 
trăm người nữa bị mất tích. 

Nhà cửa bị bố ráp, lục sóat, nhiều tu 
viện ở dưới sự chiếm đóng bởi các lực 
lượng an ninh. 

Hơn 300 nhà hoạt động dân chủ từ 
Hội Thanh Niên  Tây Tạng (viết tắt TYC) 
tại Ấn Độ  ở miền tây bắc  Ấn đã bắt đầu 

một cuộc diễn hành ôn hòa từ Siliguri ở 
West Bengal tới Nathula Border ở 
Sikkim, nhằm mục đích kết hợp với 
phong trào biểu tình tại Tây Tạng. Các 
nhà diễn hành dự tính sẽ đi qua một 
đoạn đường 170 km trong 8 ngày trước 
khi tới Nathula, một cửa khẩu biên giới 
đã bị Ấn Độ đóng cửa  sau Chiến Tranh 
Ấn -Hoa 1962 và đã được mở cửa trở lại 
năm 2006 sau một hiệp ước song 
phương. Tuy nhiên, chính phủ Sikkim đã 
công bố kế hoạch ngăn chận  đoàn diễn 
hành đi vào lãnh thổ. Các nhà diễn hành 
dự trù sẽ đến Sikkim vào ngày 24 tháng 
Ba, 2008. 

Hội Thanh Niên Tây Tạng đưa ra 3 
yêu sách: 

1- Chính phủ Trung Quốc phải lập 
tức chấm dứt đàn áp bằng bạo lực trên 
những người biểu tình Tây Tạng. 

2- Yêu cầu Liên Hiệp Quốc điều tra 
những vụ tàn sát, giam cầm, hành hạ và 
bắt bớ  tại Tây Tạng kể từ khi cuộc biểu 
tình bắt đầu hồi 10 tháng Ba. 

3- Tẩy chay Thế Vận Hội Bắc Kinh 
khi Trung Quốc thất bại trong việc cải 
thiện nhân quyền. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Thực phẩm cung cấp cho Chư Tăng 
Tây Tạng bị ngăn cấm 

Sun, 23 Mar 2008  
Bá Linh - Trích dẫn lời của một 

người dấu tên, một nhóm dân Tây Tạng 
Đức quốc, nhóm "Tiền Phong Tây Tạng", 
nghe nói hôm Chủ Nhật rằng thực phẩm 
và nước uống đã bị ngăn cấm cung cấp 
cho một vài tu viện lớn  trong thời gian 
xảy ra tình trạng náo động tại Tây Tạng. 

"Một nguy cơ thiên tai cho nhân loại, 
kể từ lúc chư tăng không được phép rời 
khỏi tu viện," Wolfgang Grader, chủ tịch 
của nhóm Tiền Phong Tây Tạng trụ sở 
Bá Linh, phát biểu như trên. 

Ông nói thông tin được đưa đến từ 
một cá nhân đáng tin cậy, người đã liên 
lạc với ông qua điện thoại. 

Ông được biết thực phẩm và nước 
uống không được phép đưa vào ba ngôi 
chùa  chính ở trung tâm Tây Tạng, 
Drepung, Ganden và Sera. Grader nói 
thêm rằng những người Tây Tạng bị 
thương trong những cuộc xô xát bị từ 
chối chữa trị, các bệnh viện và bác sĩ bị 
ngăn cấm chữa trị cho người Tây Tạng, 
phát ngôn viên của chính phủ lưu vong 
Tây tạng trụ sở Ấn Độ nói như trên. 

Ông nói các cuộc biểu tình vẫn tiếp 
tục hầu hết ở miền đông Tây Tạng, nơi 
mà hầu hết gia cư người dân Tây Tạng 
bị lục soát, và hàng khối người bị bắt 

giữ. Hàng ngàn người dân Tây Tạng đã 
bị đưa đi giam giữ ở bên ngoài  Tây 
Tạng, tuy nhiên nguồn tin của ông không 
được phối kiểm,  vì các nhà báo phương 
Tây đã bị ép buộc phải rời khỏi Tây 
Tạng. 

Một tờ báo Đức, Bild am Sonntag, 
trước đó đã tường trình rằng kiều dân 
Tây Tạng sống ở Đức quốc phàn nàn 
rằng họ bị nhà cầm quyền Trung Quốc 
theo dõi.  

"Gián điệp Trung Quốc từ sứ quán 
và lãnh sự quán trà trộn vào đám người 
biểu tình để thám thính chúng tôi hoặc 
phá rối những cuộc hội họp của chúng 
tôi", Tsewang Norbu thuộc Hiệp Hội Tây 
Tạng Đức quốc nói như trên. 

Ông còn nói thêm rằng các cuộc 
điện đàm giữa Tây Tạng và Đức  Quốc 
đều bị nghe lén bởi cơ quan an ninh 
Trung Quốc. 

Theo một bản tin ngắn từ phía chính 
phủ lưu vong  Tây Tạng,  Thủ Tướng 
Samdhong Rinpoche,  hôm Chủ Nhật 23 
tháng 03 cho hay rằng con số người chết 
ở Tây Tạng hiện đã lên tới 130. 

Ông nói rằng các cuộc biểu tình 
chống đối hiện nay đã lan rộng đến 
nhiều phần đất khác của Tây Tạng và trở 
nên bạo động nhiều hơn. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

 
Năm mươi mốt ngàn người nghe Đức 
Dalai Lama thuyết pháp tại Seattle 
(Hoa Kỳ) 

Hàng chục ngàn người đã ngồi chật 
cứng tại một sân vận động của thành 
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phố Seattle để lắng nghe Đức Dalai 
Lama – vị lãnh đạo tinh thần của người 
Tây Tạng lưu vong kêu gọi phi bạo lực 
và đưa thế kỷ 21 trở thành “thế kỷ của 
đối thoại”. 

Trong tiếng trống vang lừng, các tộc 
trưởng người da đỏ đội mũ lông chim, 
nhà tổ chức cho biết khoảng 51.000 
người đã đến nghe Đức Dalai Lama nói 
chuyện về lòng từ bi dưới bầu trời đầy 
nắng. Ngồi trên chiếc ghế đỏ trong sân 
khấu có mái che của sân vận động, nhà 
lãnh đạo Phật giáo không nhắc đến 
những việc xảy ra gần đây ở Tây Tạng 
và cũng không gợi ý các nhà lãnh đạo 
thế giới tẩy chay lễ khai mạc Thế Vận 
Hội Bắc Kinh. 

Đức Dalai Lama nói hôm thứ Sáu 
rằng Ngài không ủng hộ việc tẩy chay 
Thế vận hội Bắc Kinh. Ngài bác bỏ cáo 
buộc của Trung Quốc rằng Ngài sắp đặt 
những cuộc bạo động gây chết người tại 

Tây Tạng tháng trước nhằm đòi độc lập 
cho vùng đất này. Hôm thứ bảy, Tân 
Hoa Xã đưa tin 9 tu sĩ đã bị bắt vì bị nghi 
ngờ đánh bom một tòa nhà chính quyền 
ở Tây Tạng. 

Sự kiện Đức Dalai Lama thuyết 
giảng tại sân vận động ở Seattle là sự 
kiện lớn nhất trong 5 ngày hoạt động của 
Ngài tại đây nhằm thúc đẩy lòng từ bi 
trong đời sống hàng ngày. 

Patrick Burningham, 42 tuổi, chủ 
một doanh nghiệp nhỏ nói rằng "Tôi 
không trông đợi việc nghe bất cứ thông 
điệp chính trị nào. Tôi không coi đây là 
một sự kiện tôn giáo, nhưng dường như 
đó là một cơ hội có một không hai.” 
Đoàn rước gồm 1000 người mặc trang 
phục Trung Quốc, Nhật Bản, người Mỹ 
gốc Phi, người Mỹ bản địa và các dân 
tộc khác đã mở màn cho các hoạt động 
trong tiếng gõ của hơn 100 tay trống. 

Trong 45 phút phát biểu, Đức Dalai 

Lama kêu gọi giải trừ vũ khí hạt nhân và 
nói về vai trò của phụ nữ trong việc nuôi 
dưỡng lòng từ. Ngài cũng bàn đến sự 
cần thiết của phi bạo lực và nói thế kỷ 21 
nên là “thế kỷ của đối thoại.” 

Sinh viên Derek Albietz, 21 tuổi, nói 
anh luôn quan tâm đến quan điểm của 
Đức Dalai Lama. Anh nói rằng "Đây là 
cơ hội đầu tiên để nhìn tận mắt Ngài. Tôi 
muốn lắng nghe suy nghĩ của Ngài về từ 
bi và sự im lặng, và cách thức giúp đỡ 
thế giới này". 

(Trọng Hoàng dịch theo Reuters) 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

ÑAÛM TRAÙCH LOÏC MAÙU TAÏI CAÙC
TRUNG TAÂM LOÏC THAÄN
“DIALYSIS CENTER”

(Goùc Brookhurst & Hazard)

 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 21, tháng 3 & 4, năm 2008  ●  trang 99 

 
 

Flowers & Balloons
For Special Occasions

LÔÙP DAÏY CAÉM HOA
KIEÅU NHAÄT BAÛN

* Ñeå coù theå trang trí nhaø cöûa, va ên phoøng, laøm cho 
cuoäc soáng gia ñình theâm phong phuù

* Giuùp ñôõ baïn beø trang trí trong nhöõng buoåi hoïp maët, 
sinh nhaät, ñaùm cöôùi, ñaùm hoûi, tieäc tuøng

* Ñeå trang trí chuøa chieàn, nhaø thôø trong nhöõng buoåi 
leã quan troïng, phaùt trieån theâm ñôøi soáng taâm linh

* Kieám theâm lôïi töùc cho gia ñình baèng ngheà Floral 
Designer.

° Do chò Thuûy, cöïu chuû nhaân hai tieäm hoa, ñaõ phuïc 
vuï co äng ñoàng Vie ät-Myõ LA & Orange County trong 
20 naêm qua.

°Toát nghie äp baèng daïy hoïc tröôøng phaùi Ikenobo 
Ikebana vaø tröôøng Ñaïi hoïc Golden West.

° Seõ taän taâm höôùng daãn theo töøng nhu caàu cuûa khaùch 
yeâu hoa.

° Coù chöông trình daïy mieãn phí cho chö Taêng, Ni.
° Nhaän daïy treû em töø 12 tuoåi trôû leân.

THUÛY RIOS - (714) 262-1003  (Cell) 

* Weddings  * Funerals  * Parties
* Flowers Classes
* Japenese  * Tropical  * European
* High Style  * New Style Designs

° Quality ° Artistry ° Originality

ABSOLUTELY FLOWERS

10900 Westminster Ave., #4

Garden Grove, CA 92843

(714) 262-1003
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PHIẾU BẢO TRỢ VÀ ỦNG HỘ DÀI HẠN 
TẠP CHÍ PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG 

 
  
 

1) BẢO TRỢ: 
 

Xin chọn một trong những ô trống sau đây: 
 

Mỗi tháng: _____ (___), $25 (___),  $50 (___),  $75 (___),  $100 (___). 
 

Và chọn thời gian bảo trợ: 
 

Ba tháng (___), Nửa năm   (___),  Một năm (___),  Hai năm (___),  Ba năm (___) 
 

 
2) ỦNG HỘ DÀI HẠN:  

 
(Bảo trợ ấn phí, cước phí, không phải mua báo, vì báo không đề giá bán. Đơn vị tiền tệ nơi đây là US dollars) 

 

* Tại Hoa Kỳ:    Một năm (6 số): $45  (___)     |    Hai năm (12 số) :  $80   (___). 
 

* Tại Canada:    Một năm (6 số): $55  (___)     |    Hai năm (12 số):  $100  (___). (air mail) 
 

    * Âu, Úc, Á:    Một năm (6 số): $90  (___)     |    Hai năm (12 số):  $160  (___).  (air mail) 
 

 
Đính kèm ngân/chi phiếu số:  ____________  với số tiền bảo trợ/ủng hộ:  $_______________ 

 

Địa chỉ người bảo trợ / ủng hộ (để liên lạc, gửi báo): 
 
Họ và tên ______________________________________ Pháp danh: ______________________ 
 

  ___________________________________________ Thành phố: _________________________ 
 
  ____________________________________ Telephone (không bắt buộc): __________________ 
 

 
Bài vở, ý kiến đóng góp, chi phiếu ủng hộ xin gửi về: 

 
HAO VINH 

P.O. Box 374 
Midway City, CA 92655 – USA 

 
Email: vinhhao@vinhhao.net  

hoặc phuongtroicaorong@vinhhao.net 
 


