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TÂM SỰ NGÀY XUÂN 
 

(THƯ SỐ 20 của NGƯỜI CHỦ TRƯƠNG) 
 

Vĩnh Hảo 
 

 

 
 
 

Cuối năm nhìn tới đầu năm. 
Ý tưởng sao trở nên rời rạc như những mảnh vỡ 

của một cái lọ thủy tinh bị đánh rơi.  
Hay như những chiếc lá chưa đủ vàng, đã rụng 

xuống trên con đường quạnh vắng. 
Ông hàng xóm cắt tỉa những cành hoa hồng xác 

xơ, gom vào thùng rác. 
Con mèo ngồi bên thềm nhà, bất động nhìn người 

lại qua, và nhìn những đứa trẻ dắt xe đạp ra sân. 
Đèn trước cửa nhà ai quên tắt, lặng lẽ tỏa ánh sáng 

khiêm nhường khi nắng đã lên cao. 
Nắng lên rồi mà hơi lạnh vẫn còn nặng trĩu. 
Gió nhẹ đong đưa những nhánh lá trơ trụi, khẳng 

khiu, và thỉnh thoảng làm hưng phấn cho lá cờ ủ rũ của 
người cựu chiến binh hàng xóm treo trước hiên nhà. 

Buổi sáng cuối năm. Từng buổi sáng cuối năm còn 
lại. Có một người vẫn ngồi như thế. Nơi bàn viết nhìn ra 
cửa sổ. Gõ những con chữ vào thế giới hư ảo mênh 
mông… 

Những ý tưởng rời rạc này sẽ hóa thân thành 
những con chữ. Rồi những con chữ sẽ nối kết nhau, hoặc 
chia tay nhau, tản mạn đi vào khung ảnh trần gian. 
Không biết ai sẽ là người đón nhận những con chữ và 
những ý tưởng rời rạc bâng quơ ấy.  

Một khung ảnh nhỏ mở vào cánh cửa trăm chiều 
rộng lớn. Cánh cửa trăm chiều hiện bày đầy đủ những 
tính chất và sắc thái huyễn mộng cố hữu của con người, 
và trần gian mà nó tạo nên. 

Ngồi một nơi mà quan sát thế giới. 

Thế giới gom về một khung ảnh nhỏ. 
Sắc màu, hình ảnh, âm thanh, ngôn ngữ, tuồng như 

thật, mà lại không thật. 
Nếu thật thì tại sao không thể bước ra khỏi màn 

ảnh này? Nếu không thật thì sao lại có thể khóc cười và 
làm cho lòng rung động xúc cảm? 

(Khi viết đến những giòng này thì mưa bên ngoài 
bắt đầu rơi nhẹ 

Những hạt mưa lăn dài trên mặt cửa kính 
Bầy trẻ vội vàng dắt xe đạp vào nhà. 
Ngọn cờ đứng im 
Cành lá cũng lặng 
Con mèo uể oải bước về phía nhà xe  
Mưa 
Mưa rơi lất phất, thật nhẹ 
Châm bình trà nóng 
Lặng lẽ ngồi đây 
Một buổi sáng cuối năm 
Có chút gì lưu luyến chạnh lòng… Giữa cũ và 

mới. Giữa hủy hoại và tựu thành. Giữa ly biệt và đoàn 
viên. Và trong cuộc tồn sinh phù phiếm này, ai còn ai 
mất, ai thắng ai bại? Có ai thực sự thủ đắc một cái gì 
chăng? Chiếc lá vàng còn treo trên đầu cành khô. Cây 
trắc diệp nở những hoa hồng tía. Tiếng phong linh khe 
khẽ gọi tâm về) 

Trên màn ảnh, những ngày mới lao xao hương vị 
tết trong khi những ngày cũ hãy còn chồng chất chưa có 
thời gian đọc tới. Tin tức, lời nhắn, quảng cáo, thư mời 
họp mặt, thư nhắc bài, thư gửi bài, thư nhờ cậy, thư thăm 
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hỏi, thư đòi nợ, thư thông báo, thư chúc tết… Thư nào 
cũng quan trọng. Và thư nào cũng không quan trọng. 
Quan trọng là vì đã mở ra, đã liếc nhìn hay đọc kỹ. 
Không quan trọng nếu đừng bao giờ mở ra. Đời người 
thì ngắn mà thông tin lại quá nhiều. Biết thì đã sao. 
Không biết thì đã sao. Mỗi ngày mở máy là mở toang 
cánh cửa của thế giới hỗn mang phiền tạp… Nhớ năm 
nào, ban ngày cuốc đất trồng rau, ban đêm công phu 
thiền định, tâm vô tư, trí vô lự. Có biết là biết cái hiện 
tiền đương tại. Cho đến những ngày lao động nhọc nhằn 
nơi những trại tập trung khổ sai, bản tâm thường trực lóa 
trên đầu lưỡi cuốc. Ta bà khổ não chẳng qua cũng chỉ là 
cảm giác nơi thân gầy huyễn hư. Trong cái niệm hiện 
tiền, ba ngàn đại thiên thế giới lung linh ảnh hiện. 

Bây giờ tâm đuổi theo cảnh. Nhiều khi khóc cười 
theo nỗi đau và niềm hạnh phúc của nhân thế. Có khi 
đem lòng giận trách kẻ hiểm ác vô minh. Có khi chán 
nản trước những đảo điên man trá của con người. Hy 
vọng, thất vọng, rồi lại hy vọng, thất vọng. Tâm ý thăng 
trầm theo hoàn cảnh. Buồn, vui, khóc, cười. Làm một 
người rất giống với mọi người trên trần thế. Nhưng 
thường khi thì vẫn lạc lõng, cô đơn kinh tợn… Bạn bè 
trăm phương ngàn nẻo, phút này sao chỉ mình ta bên 
chung trà nóng, gõ trên bàn phím những suy nghĩ tản 
mạn mông lung… 

Cuối năm (hay cuối đời, vì cuối đời có thể xảy ra 
bất cứ lúc nào, không phải chờ đến khi trăm tuổi), nhìn 
về đầu năm (hay kiếp tái sanh), thấy rõ mình sẽ như thế 
nào và đi về đâu. Một việc, hai việc, ba việc… và trăm 
việc chưa hoàn tất trong năm nay (và trong kiếp này), 
nhưng sẽ tiếp tục làm trong năm mới (hay kiếp sau), 
chẳng có gì phải bận tâm lo nghĩ. Những lầm lỗi đã làm 
lúc tuổi vụng dại mới lớn, đã nhòa theo lòng thành sám 
hối và bụi thời gian. Những lỗi lầm vô tình làm buồn 
lòng ai, đã nhậm vận theo luật nhân quả. Những gì muốn 
làm, đã làm khi cần thiết. Học theo ân sư, rửa nghiệp cho 
vận nước, việc lớn chẳng thành, một thời tuổi trẻ trải 
thân tù ngục linh đinh, cũng không có gì phải ân hận hay 
ray rứt với nợ sơn hà. Những món nợ ân tình đã trả, đang 
trả, chưa trả, cũng sẽ tuần tự theo nhân duyên mà trang 
trải; dầu muốn sớm hơn hay muộn hơn, không chắc đã 
thuận ý mình. Những gì muốn nói, đã viết tràng giang 
đại hải qua văn thơ. Nếu cần nói thêm thì sẽ nói hoài nói 
mãi như sóng xanh vỗ bất tận vào chân núi đá. Thôi thì 
im lặng, e cũng không thua kém gì âm thanh của đá tảng 
trước thiên địa càn khôn. 

Xem ra, chỉ có tờ báo tâm đắc là còn chút quan 
ngại phải cất lời, nhất là vào lúc thiên hạ đang vui xuân 
thưởng tết. Phải nói sao đây bằng tấm lòng và ngôn ngữ 
của xuân đối với tờ báo này? Tờ báo thủng thỉnh mà 
cũng đã trải một đoạn đường hai mươi lần trăng mọc. Dự 

trù viết thư thông báo, cáo lỗi về việc đình chỉ, hoặc tạm 
ngưng vì nhân duyên không đủ… nhưng sao mà khó 
viết! Tuyên bố đình bản chẳng khác gì người cha quan 
tòa tuyên án tử hình đối với đứa con vô tội. Nó có tội 
tình chi đâu. Chỉ tại người cha bất lực không vượt qua 
được những trở ngại tài chánh, điều thực tế của đời sống 
mà dường như tâm hồn người nghệ sĩ không bao giờ 
hiểu nổi. Tỉ mỉ, chăm chút điểm trang cho nó từ phẩm 
chất đến hình hài. Lý tưởng quá! Miệt mài hôm sớm 
viết, đọc, gõ chữ, tìm tòi, trang trí, trình bày… nhiều khi 
quên bẵng bữa ăn, đôi khi lờ luôn giấc ngủ. Đam mê 
quá!... Để rồi một ngày, nhận thức rằng không thể tiếp 
tục. Nhưng nói ra thì không vui; còn không nói thì mang 
lỗi với những người hằng quan tâm cũng như những 
người chưa có cơ hội quan tâm. Thôi thì gõ những con 
chữ mơ hồ, gửi vào phương trời cao rộng xa xăm, lỡ khi 
không còn xuất hiện, cũng mặc nhiên tri nhận nỗi niềm 
và cớ sự của một kẻ lữ hành… 

 
Và bây giờ, hãy nói về những hạt mầm em trao từ 

mùa thu năm trước.  
Hạt mầm tình yêu đã trổ những nụ hoa xuân vàng 

cam sặc sỡ. Qua sắc thắm của hoa xuân, tôi thấy đôi mắt 
em không còn vương nỗi sầu muộn mang mang thuở ấy, 
mà ngời lên nét tinh khôi trong sáng của thiên thần.  

Tình yêu là mùa xuân, là cái vĩnh cửu mà không ai 
có thể tước đoạt. Ngay từ khi em trao những hạt mầm bé 
xíu, tôi đã thấy sự hiện hữu bất tuyệt của mùa xuân, và 
vô biên của tình yêu. Và tôi biết trong tình yêu, người ta 
không bao giờ xa cách nhau. 

 
Này em, hãy đứng dậy bên tôi, cùng đi về chốn 

xuân. Hãy bỏ lại sau lưng bao đổ nát hoang tàn mà 
những kẻ u mê cố tình gây tạo. 

Đừng ngại chi, em ơi, cơn bão năm trước đã qua 
rồi. Nhà cửa tàn xiêu. Sình lầy hôi thối. Chỉ có cóc, nhái, 
ểnh ương, và bầy ruồi nhặng là ồn ào ngợi ca chứng tích 
của sự tàn phá.  

Nhưng những kẻ lên đường cho sự vươn dậy của 
mùa xuân thì hân hoan, trong im lặng, đặt niềm tin nơi 
mùa lộc mới, gieo tình yêu trên đất tương lai. 

Những gì chúng ta muốn nói hay chưa muốn nói, 
đã có mặt trời rạng rỡ nói thay. Hôm qua, hôm nay và 
ngày mai, có bao giờ mặt trời ngưng tỏa sáng. 

Hãy tin điều đó, hỡi em yêu. 
Mùa xuân, chẳng ở đâu xa. 
Khi em dừng lại, hướng về phía mặt trời, bằng đôi 

mắt của thiên thần, bằng trái tim của trẻ thơ, thì dù im 
lặng hay hát ca, em đang đứng nơi vườn xuân tươi thắm. 

 
Midway City, 15 tháng 01 năm 2008. 
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XUÂN DI LẶC 

 

HT. Thích Đức Niệm 
 

 

Hôm nay là ngày xuân 
tết, ngày mừng vui của mọi 
người, ngày ai nấy tràn đầy 
hy vọng nơi lòng.  Dù đang 
sống ở đâu, ở vào lứa tuổi 
nào, trong ngày đầu năm 
xuân tết, cũng đều cảm thấy 
nhen nhúm nơi lòng niềm 
hân hoan, rộn ràng bừng dậy 
nguồn sống hy vọng tươi 
sáng khắp tâm hồn. 

Niềm vui tự nhiên nẩy 
nở nơi lòng mọi người trong 
ngày xuân tết, nên nhà Phật 
thường chúc cho nhau: “Năm 
mới chúc quý bà con đạo hữu 
trọn hưởng mùa xuân Di 
Lặc.” 

Xuân Di Lặc là xuân 
hoan hỷ, niềm hoan hỷ tràn 
đầy vô biên, không vướng 
mắc, không bận lòng, không 
lo âu, không phải là xuân vui 
theo thời gian mùa tiết đến 
đi, mà là xuân thường nhiên 
bất diệt, xuân miên viễn chơn 
thường, xuân phát triển khả năng thánh thiện. 

Nói đến đức Di Lặc, người ta liền nghĩ ngay đến 
hình ảnh dáng vóc của một ông Phật bụng phệ, miệng 
cười hả hê toe toét, với mấy trẻ nít trèo lên mình nghịch 
phá, mò rún, kéo tai, rờ miệng, thọc mũi làm đủ trò 
nghịch giỡn.  Trong lúc đó ngài Di Lặc vẫn tươi cười 
xuề xòa tự tại không chút tỏ ra chướng ngại bực mình. 

Nụ cười Di Lặc thật tươi, thật hồn nhiên, thật cởi 
mở, biểu lộ trọn vẹn cõi lòng rộng mở bao la, buông thả 
hoàn toàn.  Nụ cười của đức Di Lặc thể hiện tâm hồn 
thanh thản an nhiên tự tại, không còn mảy may u ẩn 
chướng ngại nơi lòng.  Phải nói là nụ cười cởi mở giải 
thoát có một không hai trên trần thế.  Nụ cười Di Lặc là 
nụ cười muôn thuở, muôn thời, vượt ngoài giới hạn buộc 
ràng thời gian không gian và hoàn cảnh không còn mảy 

may dính mắc.  Từ hình thái 
đặc thù này, quý vị có thể lãnh 
hội được ý nghĩa tại sao ngày 
xuân tết, nhà Phật gọi là xuân 
Di Lặc và chúc cho nhau trọn 
hưởng mùa xuân Di Lặc. 

Đức Di Lặc tượng trưng 
cho nguồn vui bất tận, an 
nhiên tự tại, hạnh phúc muôn 
đời, vượt ngoài vướng mắc 
hoàn cảnh, thời gian và không 
gian.  Trong ý nghĩa đó, nhà 
Phật mong cho mọi người có 
được đời sống tự tại, giải thoát 
an vui, hạnh phúc chân thật 
trường cửu như đức Di Lặc và 
đặc biệt đối xử với nhau chân 
tình vui đẹp hài hòa như cảnh 
năm chú bé chọc phá đủ điều 
đủ cách mà Ngài vẫn nở nụ 
cười hỷ xả trên môi. 

Làm thế nào để có nụ 
cười an lạc hạnh phúc chân 
thật trường cửu như đức Di 
Lặc?  Nụ cười tràn đầy hoan 
hỷ đó chỉ có với những ai có 

tâm hạnh hỷ xả lợi tha.  Lòng vị tha, hạnh buông xả thì 
tự nó đã chứa chan chân thật hạnh phúc.  Ta thấy mấy 
đứa bé trèo leo khuấy phá trên người đức Di Lặc mà 
Ngài vẫn an nhiên cười hả hê, tức là tâm ngài đã hỷ xả tự 
tại vô ngại, khai thông rộng mở cánh cửa lòng, không 
ranh giới, không phân biệt cách ngăn nhân ngã, nên 
không còn ranh giới giữa mình với người, mình với hoàn 
cảnh.  Ai biết sống đời buông thả, hỷ xả, vị tha là người 
mở rộng cánh cửa hạnh phúc cho mình và cho đời.  Nên 
kinh Thủ Lăng Nghiêm, Phật dạy người tu hành muốn 
được tự tại giải thoát thì phải biết sống “bất tùy phân 
biệt.”  Tức là không phân biệt chấp trước dính mắc theo 
trần cảnh.  Nếu còn phân biệt chấp trước theo trần cảnh 
tức là tâm còn sanh khởi bỉ thử đắc thất, tam độc tham 
sân si theo đó mà sanh khởi.  Còn tam độc là còn sống 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 5 

trong hẹp hòi ích kỷ, nghi hoặc bất chơn, tức là còn chìm 
trong biển sóng gió ba đào phiền não khổ lụy, còn trôi 
lăn trong dòng thác lũ sanh tử luân hồi. 

Người đời sở dĩ khổ đau bệnh hoạn bởi do tâm 
phân biệt chấp trước.  Tâm phân biệt cái này tốt đẹp thì 
mong muốn, mong muốn chụp bắt không được thì sanh 
ra buồn khổ.  Tâm chấp chặt vào tiền của, vợ con, ái 
tình, danh vọng thì lòng luôn luôn bất an.  Bởi vì tâm 
buồn vui theo những thứ này, còn thì vui, ly tán thì thất 
vọng buồn  phiền đau khổ.  Một khi chưa đạt lý vô 
thường, thế gian vạn vật hợp tan mộng huyễn, nên người 
đời cuồng dại sống theo tâm phân biệt chấp trước.  Do 
tâm phân biệt, nên đối với sự việc gì không thích thì dù 
cho có tốt mấy cũng cho là xấu, rồi lạnh nhạt, ghét bỏ, 
nguyền rủa, tìm cách ám hại.  Còn nếu thương thích thì 
dù có hư xấu ác độc cũng khen ngợi bao che.  Con người 
do tâm phân biệt chấp trước nên phải luôn luôn dính 
mắc, sống trong trạng thái dày vò cuồng si đau khổ suốt 
kiếp.  Tâm an thì lý đắc, thân khỏe, tinh thần vui.  Tâm 
bất an thì lý bất đạt, thân bệnh hoạn, tinh thần suy. 

Muốn hết đau khổ, ta nên tập sống đời vị tha hỷ 
xả, mở rộng cõi lòng thương người thương vật như chính 
tự thương ta.  Việc gì qua nên cho qua, quên đi, đừng 
thắc mắc nhắc nhở ghi khắc chấp chặt nơi lòng.  Càng 
khắc sâu trần cảnh danh lợi ngũ dục lại nơi lòng, thì càng 
tăng thêm cố chấp tiếc thương buồn phiền.  Còn cố chấp 
thì tâm thần càng chật hẹp bất an, cản ngăn bước tiến bộ 
trên quang lộ an lành.  Tâm lượng bị thu hẹp, thì vũ trụ 
tâm thức không còn bao la tươi đẹp thanh bình.  Tâm cố 
chấp thì không khác gì người khát uống nước biển, càng 
uống càng khát.  Tài sắc danh lợi ái ân ngũ dục tình đời 
chỉ là trò chơi nguy hiểm, nhận chìm con người xuống 
hố thẳm khổ lụy tội lỗi.  Cổ đức đã nói: “Ngộ thinh ngộ 
sắc như thạch thượng tài hoa, kiến lợi kiến danh như 
nhãn trung trước tiết.”  Nghĩa là người muốn có đời 
sống tiến bộ trên quang lộ giác ngộ hạnh phúc thì phải 
biết nhận thức âm thanh danh sắc ngũ dục ở đời như hoa 
trồng trên đá, như bụi vướng trong mắt, hàm chứa tánh 
chất vô thường mộng huyễn.  Nếu mê muội tham đắm 
chấp trước ngũ dục (tài, sắc, danh lợi, ăn, ngủ) thế gian, 
thì vô tình để đời mình rơi vào hầm hố chông gai của 
luân hồi sanh tử đau khổ triền miên.  Dục lạc trần gian 
có năng lực cuốn phăng như dòng thác lũ đẩy trôi nhận 
chìm bao kiếp người.  Thi nhân đã bày tỏ quan niệm đó: 
“Cuồn cuộn Trường Giang đăng lưu thủy thảo hoa đào 
tận anh hùng; thị phi thành bại chuyển đầu không, thanh 
sơn y cựu tại, cơ độ tịch dương hồng.”  Nghĩa là, dòng 
nước sông Trường giang cuồn cuộn chảy xoáy rễ trốc 
gốc cuốn đi hết bao cỏ cây hoa lá anh hùng.  Danh lợi thị 
phi thành bại ở đời rồi cũng trắng tay không trong một 
sớm một chiều.  Núi cây muôn đời xanh biếc, bóng chiều 

mấy độ tà dương. 
Có lẽ nhận chân được tánh chất huyễn mộng của 

dục lạc cảnh trần, mặc dù tánh chất huyễn mộng, nhưng 
chúng thể hiện qua tướng trạng ngũ dục lạc với sức hấp 
dẫn cuốn lôi nổi chìm người đời một cách phi thường 
làm cho lớp lớp người trần gian đau thương vì đắm đuối, 
để rồi âm thầm thiêu hủy khả năng cầu tiến trên đường 
thánh thiện giác ngộ giải thoát.  Tham đắm ngũ dục thế 
gian chẳng khác như người đam mê thuốc phiện, say sưa 
tửu sắc cờ bạc, mặc nhiên tự hủy hại mình trên đường 
lập nghiệp, biến thành nhân cách sa đọa, nên thi nhân đã 
khéo nhắc nhở: 

Nước sông cuồn cuộn cuốn trôi, 
Lôi kéo bao kẻ anh hùng 
Nhận chìm kiếp sống thanh cao 
Đào thải kẻ háo danh sắc 
Núi xanh vẫn như thuở nào 

Thi nhân còn phác họa bức tranh vân cẩu tuyệt đẹp 
để nói lên tánh chất vô thường huyễn ảo của thế sự nhân 
tình hợp tan, kiếp sống con người quá đỗi mong manh 
như gió thoảng mây bay: 

Mây tương cẩu trắng xanh xanh trắng 
Trắng rồi xanh, cuộc thế thể chiêm bao 
hoa hải đường tươi héo héo tươi 
Tươi lại héo người đời như ngọn gió 

Sự đời như mây tan hợp.  Kiếp sống con người 
như gió thoảng, như chiêm bao, mà con người vẫn lao 
đầu chụp bắt lợi danh sắc tình giả huyễn không lúc nào 
thôi.  Giáo lý nhà Phật trình bày cho người trần thế nhận 
chân thế sự vô thường, mạng người trong hơi thở.  Có 
nhận chân như vậy để không đắm đuối tiếc nuối khổ lụy 
vào dục lạc vô thường còn mất, để còn có cơ hướng đến 
cái chơn thường, ngõ hầu được sống trường cửu với tánh 
linh ngời sáng an lạc, chứ không phải để bi quan yếm 
thế, trốn tránh cuộc đời.  Cũng như người nào ý thức biết 
nhận mình dốt, gắng công chịu học để cầu tiến thì trở 
nên người kiến thức khôn ngoan.  Biết mình bịnh, chịu 
cầu thầy hay thuốc tốt chữa trị thì thân tâm trở nên  lành 
mạnh.  Có ý thức mình đang sống trong hoàn cảnh vô 
thường bất an không hạnh phúc chân thật, thì mới nỗ lực 
tìm cách tạo cảnh sống an lành hạnh phúc chơn thường.  
Tất cả sự tiến bộ hạnh phúc của con người đều do chính 
con người biết ý thức nhận định nhìn rõ sự thật.  Tất cả 
đều do tâm tạo.  Tâm sáng lành thì tạo hạnh phúc.  Tâm 
chân thật thì nhận hưởng chơn thường.  Tâm tham độc 
thì tạo đời sống bất an. 

Làm thế nào để đạt được an lạc chơn thường, hạnh 
phúc trường cửu?  Điều nầy chỉ có một con đường duy 
nhất là tu.  Tu là sửa.  Nghĩa là những gì mình vốn đã có 
rồi, như đồ vật, tánh tình, bây giờ nó hư, nó sai, nó xấu, 
nên sửa lại cho nó tốt nó đúng.  Tức là tâm ta vốn đã có 
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tánh chất thánh thiện từ bi hỷ xả vị tha rồi, nhưng ta 
quên đi, lại chạy theo mộng huyễn tình thức tham dục 
sân si làm cho vẩn đục lu mờ cái đặc tánh thánh thiện từ 
bi hỷ xả cao đẹp trong ta, để rồi ta phải chịu lắm nỗi sầu 
bi khổ lụy nổi chìm.  Chẳng khác nào như lư đồng vốn 
sáng bóng, nhưng bị gió lộng không khí đốt mà thành ten 
ố.  Bấy giờ muốn chất đồng sáng bóng hiển lộ thì phải 
đánh bóng. Cũng đồng ý nghĩa nầy, học trò ham chơi 
không chịu đến trường chăm học; kẻ đồng tử con của 
nhà triệu phú nghe theo lời dụ dỗ của bạn bè xấu ác bỏ 
nhà trốn cha mẹ, để đam mê rượu chè cờ bạc xì ke ma 
túy; kẻ đi ăn xin, chỉ vì quên lời dặn của mẹ cha lấy ngọc 
cất trong lai áo ra dùng, nên phải cực khổ đói rách dày 
vò lang thang khắp chốn. 

Chúng sanh cũng giống như thế.  Trong mỗi chúng 
sanh đều có tánh từ bi hỷ xả trí huệ.  Đức Phật tha thiết 
khuyên chỉ khai thị cho chúng sanh nên sớm trở về với 
đặc tánh thánh thiện trí huệ từ bi hỷ xả của chính mình 
đó để sống đời vị tha cao thượng, để trọn hưởng bầu trời 
bao la hạnh phúc. Nhưng chúng sanh không nghe theo, 
lại chỉ thích sống theo phàm tình dục vọng ích kỷ chấp 
trước hình danh sắc tướng, đắm mê mộng huyễn ái tình 
nhục dục xác thân tham ăn mê ngủ, đua đòi rượt bắt đủ 
thứ phù hoa danh lợi thế gian, mà không bao giờ dừng 
bước biết đủ.  Nào có biết danh lợi ái tình thế gian vừa 
nắm trong tay, thì xảy mất liền sau đó.  Chụp bắt dục lạc 
ở đời chẳng khác nào chụp lấy bọt sóng trên biển, bèo 
trôi trên sông.  Càng chụp bắt danh lợi ái tình thì càng 
chuốc lấy khổ lụy vào thân, chứ không bao giờ hạnh 
phúc dài lâu.  Thi nhân nói: 

Hạnh phúc bọt nước nếu cầm tay 
Hỡi người ơi! Trên trần thế vạn ngày 
Chưa sánh được một ngày trong đạo giới 

Lòng người tối tăm mê muội lấy giả làm chơn, 
chấp hư làm thật, tự nhận chìm suốt trọn kiếp vào 
chuyện thiệt hơn, thị phi; suốt tháng năm rắp tâm đuổi 
bắt danh lợi ái tình huyễn hóa đang chờn vờn trước mắt. 
Họ đuổi bắt đến kiệt sức uất lòng mà vẫn chưa có phút 
giây nào tâm hồn thật sống thanh thản.  Chẳng khác nào 
xưa kia có nàng công chúa nhìn những hạt nước mưa rơi 
phản chiếu dưới ánh nắng ban mai lấp lánh muôn màu 
sắc, tưởng đó là những hạt ngọc quý đẹp tuyệt trần, 
quyết đòi lấy cho được những hạt ngọc nước đó xỏ xâu 
thành chuỗi.  Ước muốn không thành nên sanh tâm đau 
khổ phát bệnh đến gần mất mạng.  Nếu không có vị 
lương y kịp thời đến giải thích làm cho nàng tỉnh ngộ đó 
là những hạt nước mưa chứ không phải ngọc thật, thì 
chắc có lẽ nàng sẽ suốt đời ôm lòng ước ao chuỗi ngọc 
kia mà phải đau khổ triền miên, hủy hoại một đời thanh 
xuân hương sắc đến tuyệt mạng oan uổng!  Vị lương y 
tượng trưng cho ai?  Nàng công chúa kia tiêu biểu cho 

ai?  Xin quý vị giải đáp giùm! 
Người đời đuổi bắt phù hoa danh lợi ái tình nào có 

khác nàng công chúa kia nằng nặc quyết đòi lấy cho 
được những hạt nước mưa xâu làm chuỗi?  Cứ tưởng ý 
nghĩ của mình là đúng, vật sở hữu của mình là thật, rồi 
sanh tâm chấp chặt.  Nào có biết khi vừa chụp bắt được 
ngũ dục chưa thỏa nụ cười thì nó đã tan biến không còn!  
Ước mong chưa tròn thì đã tiêu mất, rồi lại sanh tâm lẫn 
tiếc thở than! Bướm lượn trên hoa màu sắc tươi đẹp, 
dáng điệu nên thơ. Rờ tay bắt bướm, thì bướm liền rách 
cánh rụng chân, thân bướm thành sâu nhộng! Cảm thông 
nỗi lòng nhân thế, thi nhân diễn tả nỗi xót xa hạnh phúc 
mộng huyễn của người trần gian và hạnh phúc người biết 
tu tỉnh với cõi lòng thanh tịnh như sau: 

Lấy gió mát, trăng thanh kết nghĩa 
Mượn hoa đàm đuốc tuệ làm duyên 
Thoát trần một gót thiên nhiên 
Cái thân ngoại vật là tiên trong đời. 

Hạnh phúc của thế gian mong manh như bọt nước 
trong tay. Vui hạnh phúc thế gian là vui ngũ dục lạc. Bản 
chất của ngũ dục lạc là uế trược vô thường. Hạnh phúc 
của người liễu đạo là người có cõi lòng thanh tịnh thong 
dong thì khổ hóa vui. Nên cổ đức cảnh tỉnh người trần 
thế: 

Vui trong tham dục vui là khổ 
Khổ để tu hành khổ hóa vui 

Ta hãy nghe tăng nhân Thiền Lão sống một đời an 
bần lạc đạo thanh cao của một nhà tu thanh đạm trong 
chốn thiền môn, lòng buông thả tất cả việc thế sự, đã kín 
đáo trao gửi lời nhắn nhủ đến vua Lý Thái Tông, người 
tượng trưng cho sự sống tràn đầy hạnh phúc trần gian, 
tột đỉnh danh vọng quyền quý trong thiên hạ: 

Nhà vua hỏi:  
- Hòa Thượng sống ở đây bao lâu rồi? 
Thiền Lão đáp:  

Sống ngày nay chỉ biết ngày nay 
Còn xuân thu trước ai hay làm gì 

Nhà vua lại hỏi:  
- Thường ngày Hòa Thượng làm gi? 
Thiền Lão đáp: 

Trúc biếc hoa vàng đây cảnh sắc 
Trăng trong mây bạc hiện toàn chơn. 

Ta thấy cõi lòng của tăng nhân buông thả tất cả, 
hài hòa với thiên nhiên vạn vật, giải thoát không còn 
mảy may vướng bận dính mắc, nội tâm ngoại cảnh rỗng 
không dung thông, nên lòng của người bao la chan hòa 
cùng vũ trụ, hài hòa pháp tánh chân như “hiện toàn 
chơn.”  Trong khi đó tâm của nhà vua thì bị giới hạn với 
thời gian và cảnh vật. 

Không phân biệt thì không chấp trước. Không 
chấp trước thì không dính mắc. Không chấp trước không 
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dính mắc thì không bị lợi danh ân tình sai khiến.  Không 
dính mắc, không bị thế sự cuốn lôi sai khiến thì tự tại vô 
ngại thản nhiên trước quyền uy danh vọng tình đời. 

Một hôm vua nhà Tống trịệu Hòa Thượng Phất Ấn 
vào triều và ban chiếu chỉ bắt các sư tăng mỗi lần triều 
kiến nhà vua phải lễ lạy.  Hòa thượng Phật Ấn đối trước 
vua, nghiêm chỉnh đứng thẳng người đáp: “Người đời 
quý trọng danh lợi quyền uy, vua thể hiện điều đó hơn 
hết trên đỉnh cao thiên hạ, nên mọi người phục lạy.  Còn 
người xuất gia đầu Phật xem địa vị danh lợi quyền uy 
như gai trước mặt, như rác trong mắt, phải mau xa lánh 
ném bỏ.  Hoàng thượng cần triệu bần tăng vào triều, chứ 
bần tăng nào có muốn cân đai võng lọng, danh vọng 
quyền uy?” Vua Tống nghe, lòng thầm khâm phục gật 
đầu khen: “chí lý, chí lý! Thật là tâm địa hỷ xả!” 

Người chánh tâm cầu đạo giác ngộ là người biết 
hy sinh tham vọng tự kỷ, tự thân đã buông thả hy sinh tất 
cả, để kiến tạo đạo tràng xứ xứ, phá lưới nghi tham vọng 
trùng trùng, để hàng phục ma quân, làm rạng ngời chánh 
pháp, thức tỉnh quần sanh chứ không phải len lỏi tìm 
cách quen thân với kẻ quyền thế để phô trương danh 
vọng của mình.  Kẻ thích dựa quyền thế để cầu danh lợi 
dưỡng là kẻ tục hóa đạo, lấy đạo tạo đời.  Chư Phật các 
tổ nói những kẻ đó “thân tuy xuất gia mà tâm chưa vào 
đạo,” “lấy đạo tạo đời mong cầu lợi dưỡng.” 

Thật là tự tại giải thoát làm sao, khi người càng 
biết xa lánh danh vọng quyền uy dục lạc trần gian, an 
bần lạc đạo, thì càng gần ánh sáng giác ngộ của Phật, 
càng được tự tại giải thoát, như Lục Tổ Huệ Năng đã bốn 
lần từ chối hoàng đế Võ Tắc Thiên triệu thỉnh về triều để 
nhà vua sắc phong, cung phụng cúng dường như bậc sư 
phụ, dù là quyền uy danh vọng của nhà vua trùm khắp 
thiên hạ, mà Lục Tổ vẫn chẳng vướng bận lòng. Vật chất 
tham vọng càng cao thì đạo hạnh tâm lành càng thấp. Tổ 
Liễu Quán vui sống thanh bần hái củi đốt than để hoàn 
thành đạo hiếu đạo tâm và liễu nghĩa Phật pháp, đã thể 
hiện trọn vẹn tinh thần tự tại giải thoát đó, khi người bày 
tỏ với môn đồ trước giờ viên tịch: 

Ngoài bảy mươi năm trong thế giới 
Không không sắc sắc thảy dung thông 
Ngày nay nguyện mãn về quê cũ 
Nào phải bận lòng hỏi tổ tông? 

Hôm nay ta đang hưởng xuân tết trần gian.  Xuân 
tết trần gian là xuân tết hữu hạn theo tháng theo mùa có 
đến có đi.  Ta nên chuyển xuân tết trần gian thành xuân 
tết hoan hỷ Di Lặc.  Xuân tết Di Lặc là xuân tết chân thật 
trường cửu siêu việt thời tiết tháng năm. Phật dạy: Tất cả 
khổ vui thăng trầm vinh nhục mất còn chơn giả đều do 
tâm người tạo ra.  “Tâm xuân vũ trụ đều xuân.” Vậy ta 
nên thật lòng quán xét lại tự tâm, xem thử hành vi tâm 
niệm của ta trong năm rồi động tĩnh như thế nào, điều gì 

sai quấy gây phiền khổ cho mình cho người?  Nếu còn 
ray rứt buồn khổ nơi lòng, thì chính tâm ta quá nhiều 
vọng động theo cảnh trần, nên chưa giảm thiểu phiền 
lụy, chưa nhổ sạch gốc rễ ích kỷ tam độc tham sân si.  
Gốc ích kỷ tam độc còn trong lòng thì đừng mong trọn 
hưởng mùa xuân Di Lặc. 

Đức Phật dạy các Tỳ kheo rằng: “Chừng nào ba 
con rắn độc tham sân si ra khỏi tâm các ông, lúc đó các 
ông mới an tâm ngủ.”  Lời dạy đó hàm chứa ý nghĩa 
nhắn nhủ hành giả ngày đêm phải chuyên tâm niệm Phật 
tham thiền, chuyên cần tu sửa, gột rửa tâm hồn, cho đến 
khi nào ba con rắn độc tham sân si không còn ẩn núp 
trong tâm ta nữa, khi đó ta mới thật sự an lành, mới thật 
sự tắm mát trong ánh sáng mùa xuân Di Lặc. Nếu tâm 
còn phân biệt hơn thua, quên hồi quang phản chiếu tự 
tâm để sửa sai lầm vọng niệm, cứ tiếp tục đắm chìm 
trong vọng thức mê tình thị phi, thì khó có mùa xuân Di 
Lặc nơi lòng. 

Trong giờ phút thiêng liêng của đêm giao-thừa, 
tống cựu nghinh tân, tiễn biệt cũ, nghinh tiếp mới, chúng 
ta hân hoan đón mừng xuân Di-Lặc.  Xin quý vị cùng 
tôi, thành kính trang nghiêm trước Phật đài, nhìn thẳng 
tượng Ngài dâng trọn lòng thành phát nguyện: “Chúng 
con một dạ chí thành phát nguyện, năm mới tinh tấn 
sống đời vị tha, quyết xả bỏ dục tình tham chấp gút mắc 
nơi lòng, quyết trục xuất ba rắn độc tham sân si ra khỏi 
nội tâm, nguyền theo gót chân Phật, sống đời từ bi hỷ xả, 
xa lìa ngũ dục.” 

Từ năm mới trở đi, ta quyết tâm sống trọn với lời 
phát nguyện.  Một khi đã sống với lời phát nguyện, thì 
kìa, trời xuân Di-Lặc hân hoan đã hiện về tràn ngập lòng 
ta và chan hòa nguồn sống an lạc khắp trần gian, bình 
minh của nguồn sống tràn khắp vạn vật. 
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Thơ   ĐAN HÀ 
 
 
 

 
MÙA XUÂN HỒNG THỦY 
 
Xuân về thiên hạ xôn xao 
người thay áo mới kẻ trao quà mừng 
riêng tôi gởi giọt lệ rưng 
khóc quê hương vẫn tận cùng khổ đau! 
người ơi tình nghĩa đồng bào  
lòng đau khi thấy máu đào tuôn rơi 
bao phen ách nước, tai trời 
suốt đời gánh chịu tơi bời phong ba!  
hôm qua nhận được tin nhà 
mẹ dành đậu nếp gói quà mừng Xuân 
nửa đêm gió bão nước dâng 
cuốn trôi theo mất tiếc lòng không an! 
quê nghèo đói rách lầm than 
trải cơn hồng thủy ngập tràn non sông 
nhà trôi cơm gạo không còn 
mấy ngày đói đến trong lòng cạn khô! 
màn trời chiếu đất lô nhô 
ngửa tay từng bữa mong chờ lương tâm 
những người no đủ xa gần 
nhường cơm xẻ áo chia phần ngày qua! 
bé thơ khát sữa khóc la 
mẹ đau thiếu thuốc, thương cha đói dài 
không còn củ sắn cọng khoai 
lấy chi sống đỡ những ngày đợi mong! 
bây giờ nhà cửa không còn 
che sương bằng tấm ny-lông bụi đời 
thảm thương biết mấy ai ơi 
mần răng than đến tận trời cao đây!  
thôi đành chịu đựng qua ngày 
vì thương con trẻ tương lai chưa từng  
nguyện cầu trời đất bao dung 
cho đêm mưa thuận ngày xuân gió hòa! 

 
 

 
 
 
 
MƠ CÁNH HOA XUÂN 
 
Tôi mơ nắng ấm về đây 
xóa tan tuyết lạnh phủ đầy trước sân 
trăm hoa khoe sắc chào Xuân 
trên trời nở đóa hồng vân huy hoàng 
gió lung lay cánh mai vàng 
nghe chim hót tiếng rộn ràng mừng xuân 
xóm giềng vồn vã ân cần 
gặp nhau chúc phúc tình thân mặn nồng 
Mẹ đun thêm bếp lửa hồng 
bên nồi bánh tét ngồi trông chừng hoài 
thơm lừng hương nếp giêng hai 
ngọt bùi đậu phụng chè khoai mứt gừng 
tha hồ bánh tét bánh chưng 
rộn ràng tiếng pháo tưng bừng tân niên 
Mẹ mặc chiếc áo hoa hiên 
có thêu nổi những đồng tiền năm xưa 
Thương ôi cảnh tết ngày thơ 
Cha cung kính trước bàn thờ gia tiên 
lâm râm cầu nguyện thánh hiền 
xin ban phước lộc tân niên thọ trường 
Cháu con hòa thuận yêu thương 
sum vầy bên bếp lửa hương ấm nồng 
quê hương thắm mãi trong lòng 
ngọt ngào câu hát trên đồng nắng rung 
bây giờ xa cách muôn trùng 
hoa xuân đâu nở giữa lòng nhân gian 
nhìn ra tuyết trắng còn đang 
rơi bay mỗi lúc lạnh tràn cõi riêng! 
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SỰ TỨC GIẬN VÀ HẬN THÙ 
 

Nguyên Tác:  Đức Đạt Lai Lạt Ma 
 

Chuyển ngữ:  H.T. Thích Trí Chơn 
 

Sự tức giận và hận thù là hai ác tính độc hại nhất 
đối với người thực hành Tâm Bồ Đề. Chư vị Bồ Tát 
không bao giờ sanh tâm sân  hận mà các ngài luôn luôn 
tìm cách khống chế diệt trừ chúng. Muốn thực hiện điều 
này hành giả phải tu tập hạnh nhẫn nhục và hỷ xả. Trong 
tác phẩm “Bồ Tát Đạo Hành” mở đầu chương sáu nói về 
hạnh Nhẫn Nhục, ngài Tịch Thiên (Shantideva) dạy rằng 
tánh giận dữ và hận thù không chỉ gây tai hại cho chúng 
ta trong hiện tại mà cả tương lai nữa. Ngoài ra chúng 
cũng sẽ tiêu diệt hết những công đức quá khứ của chúng 
ta. 

Người thực hành hạnh nhẫn nhục cần phải chống 
trả và điều phục cái tâm sân hận. Ngài Tịch Thiên bảo 
rằng việc quan trọng nhất là tìm lý do gây nên sự giận dữ 
và thù hận. Nguyên nhân chính là vì con người gặp điều 
không như ý và bất mãn. Khi quá khổ đau và tuyệt vọng 
chúng ta dễ dàng bị quẫn trí để rồi đưa đến sự tức giận 
và căm hờn. 

Ngài Tịch Thiên dạy rằng điều căn bản lúc tu tập 
hạnh nhẫn nhục để tinh thần không bị xáo trộn bất an, 
hành giả không nên nghĩ đến các sự việc như chính mình 
hay người thân gặp cảnh khó khăn, điều rủi ro xảy đến 
cho mình hay người khác đang phá hoại, ngăn cản công 
việc của chính mình v.v... Trong hoàn cảnh bất mãn và 
phiền muộn này đã đổ thêm dầu vào ngọn lửa căm giận 
và hận thù nơi tâm con người. Cho nên ngay từ lúc đầu, 
việc quan trọng là đừng để cho tình trạng trên xảy ra 
khiến cho tâm của bạn không còn thanh tịnh. Ngài cũng 
khuyên bảo bằng mọi cách chúng ta cố gắng khống chế 
và loại trừ ý tưởng sân hận gây tai hại cho chính mình và 
kẻ khác. Đây là lời dạy rất bổ ích. 

Nếu giữ được tâm an lạc tự tại, khi gặp phải 
nghịch cảnh chướng duyên sẽ là bí quyết giúp bạn chế 
ngự không để các ác tính giận dữ và thù hận phát khởi. 
Ngài Tịch Thiên dạy rằng khi đối đầu với cuộc sống 
không như ý, bạn đâm ra chán nản bực bội; điều đó sẽ 
không giúp bạn giải quyết được gì để vuợt qua nổi khó 
khăn mà đôi khi nó còn gây thêm phiền não dẫn đến hậu 
quả là tâm của bạn không bao giờ cảm thấy an lạc. 

Sự lo lắng và buồn phiền sẽ gây ảnh hưởng tai hại 

đến giấc ngủ của bạn không được thẳng giấc, ăn uống 
không biết ngon và sức khỏe của bạn dần dần bị suy sụp. 
Ngài Tịch Thiên cũng khuyên rằng nếu xét thấy vấn đề 
có thể giải quyết thì bạn không nên quá bận tâm hay suy 
nghĩ. Trái lại, trường hợp nếu biết rằng không cách gì 
khắc phục được sự khó khăn đó thì bạn có sanh tâm 
phiền muộn khổ đau cũng chẳng ích lợi gì. Bởi thế, trong 
mọi hoàn cảnh thuận nghịch vui buồn, bạn cố gắng làm 
chủ, giữ tâm mình an nhiên tự tại không để ngoại cảnh 
chi phối bạn mới có được sự an lạc lâu dài. 

Đại để có hại loại sân giận và hận thù gây nên do 
sự bất mãn và thiếu hạnh phúc nơi con người. Trước 
nhất là loại khi có ai gây hại đến mình, bạn cảm thấy 
không vui khiến bạn nổi giận hận thù kẻ đó. Thứ hai là 
mặc dù người ta không làm gì hại mình nhưng vì thấy họ 
kinh doanh thành công trở nên giàu có rồi bạn sinh tâm 
đố kỵ thù ghét họ. 

 Ngoài ra cũng có vài trường hợp khác nữa. Chẳng 
hạn gặp người hành hung gây hấn đã thương đến thân 
xác mình khiến bạn tức giận oán thù. Có kẻ tranh đoạt 
của cải tài sản hay chửi bới nhục mạ khiến bạn nổi sân 
thù ghét họ. 

Khi bạn giận dữ với người không trực tiếp gây đau 
đớn hay thương tích gì đến thân thể của bạn mà họ chỉ 
làm mất danh dự, tiếng tăm hoặc xâm phạm đến của cải 
vật chất của bạn thì bạn nên bình tĩnh tự hỏi như thế này:  

“Tại sao ta lại bực tức, giận hờn về các sự việc 
không như ý trên? Phân tích bản chất đích thực của 
những điều như tiếng tăm và tài sản v.v... ở trần gian, ta 
nhận thấy tất cả chúng đều vô thường giả dối, có gì vĩnh 
cửu đâu mà các bạn phải bận tâm. Như vậy tại sao 
chúng ta lại nổi sân với người ấy?” 

Lúc bạn tức giận vì thấy kẻ thù của mình thành 
công và giàu có, lúc ấy bạn nên biết rằng sự ganh ghét 
đố kỵ của bạn chẳng có ảnh hưởng hay gây tổn hại gì 
đến của cải vật chất và cuộc sống hạnh phúc của người 
đó. Cho nên sự buồn phiền và bực tức của bạn trong 
trường hợp như vậy, thực ra nó chẳng có lợi ích gì. 

Nếu quán chiếu sâu sắc hơn, chúng ta nhận thấy 
rằng chúng ta nên cảm ơn những kẻ thù muốn làm hại 
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mình. Tại sao, bởi lẽ chính họ đã trợ duyên giúp chúng ta 
tu tập hạnh nhẫn nhục. Điều quý báu hơn nữa là nhờ 
thực hành đức tánh nhẫn nhục mà chúng ta có thể tiến 
lên một bước nữa là thực hiện ý tưởng độ sanh của Bồ 
Tát. Nhờ vậy mà chúng ta đã tạo đựơc nhiều phước đức 
mang lại lợi ích cho chính mình và tha nhân. 

Trái lại, kẻ thù của chúng ta, vì có tâm xấu ác 
muốn hại người khác, cho nên họ sẽ gặt lấy quả báo 
không tốt. Trong khi chúng ta nhờ nương vào họ để tu 
hạnh nhẫn nhục mà có phước đức. 

Do đó, theo lời dạy của tôn sư Tịch Thiên 
(Shantideva) trong cuốn “Bồ Tát Đạo Hành” là chúng ta 

nên hồi hướng công đức đến những kẻ thù của chúng ta 
để họ cùng được hưởng sự an lạc. 

Kết thúc chương nói về hạnh “Nhẫn Nhục” trong 
tác phẩm “Bồ Tát Đạo Hành”, ngài Tịch Thiên đã giảng 
giải về lợi ích của hạnh tu “nhẫn nhục”. Nói tóm, nhờ 
thực hành hạnh nhẫn nhục mà chúng ta có thể đạt được 
quả vị giác ngộ và giải thoát ở kiếp tương lai. Ngay cả 
hiện tại nếu chúng ta biết tu hạnh nhẫn nhục trong đời 
sống hằng ngày thì chúng ta cũng sẽ gặt hái được nhiều 
phước đức và an lạc.            

(Trích từ cuốn sách The Heart of Compassion) 

 

 
 

thơ  PHAN THỊNH 
 
 

SA MÔN 
 

Tặng Tì kheo Thích Chân Pháp 
 
 
Sa môn bên bến đò năm cũ 
Chờ hồi chuông năm nọ sang sông 
Áo vá giày rơm thời lam lũ 
Chợt an hòa trong tiếng thu không. 
 
Sa môn bên rộn ràng phố chợ 
Áo vàng trầm khuất nẻo phồn hoa 
Tinh châu mấy giọt ngời cam lộ  
Trong mắt người ánh mắt thiết tha. 
 
Sa môn hé cổng chiều úa nắng 
Thả gió bay về phương núi xa 
Róc rách vào chung trà tĩnh lặng 
Là tiếng mơ hồ sông suối xưa 
 
Sa môn bên hiên chùa khuya khoắt 
Nhang khói giao thừa thơm cuối năm 
Trang kinh trừ tịch, niềm an lạc 
Dẫu mấy phù du một cõi lòng 
 
 
 
 
 

THÀNH NỘI 
 
 
Trưa hoàng cung mây trắng 
Xa mã ngày xa xưa 
Vó câu về ải hạng 
Khuất dần theo gió mưa. 
 
Thoáng trong mầu trăng úa 
Ai về bên hồ sen 
Nam ai, theo tình cũ 
Xuôi vào ngõ hoa đèn. 
 
Lưa thưa trời đại nội 
Rơi mấy hạt sầu đông 
Lạnh vào trong sương khói 
Nhớ khi xưa, hoàng cung. 
 
Bên song chiều tiếng vạc 
Bay qua nẻo trường thành 
Gọi hồn ai đã khuất 
Về dưới hàng trúc xanh. 
 
Bao năm rồi dâu bể 
Cửu đỉnh khói hương tàn 
Có nghe hồn tiên đế 
Về trong đêm sương lam. 

 

 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 11 

       
PHẬT GIÁO VỚI THỜI ĐẠI 

 

Thích Hạnh Đức 
 

 
Trong cuộc sống thường nhật chúng ta vẫn hay bắt 

gặp những cách xưng gọi như: mô Phật, lạy Chúa,… 
(mô Phật, có lẽ bắt nguồn từ cách nói tắt của cụm từ: 
Nam Mô A Di Đà Phật). Như vậy, tâm thức tôn giáo vẫn 
luôn ngự trị trong mỗi chúng ta, dẫu nhiều hay ít. Người 
ta nói Mô Phật khi gặp điều không hay xảy đến với bản 
thân mình, người thân, nên tự thân Phật giáo sinh ra là để 
cứu khổ, để bớt khổ cho đời. 

Cũng như mọi hình thái ý thức của xã hội loài 
người, Phật giáo ra đời và phát triển gắn liền với khả 
năng sinh tồn và phát triển của dân tộc. Ở Việt Nam, 
Phật giáo đã từng có một bề dày lịch sử hơn mười tám 
thế kỷ và trong quá trình đó, Phật giáo đã thực sự hội 
nhập vào nền văn hoá Việt Nam, và trở thành nhân tố 
không thể thiếu trong tổng thể kinh tế- văn hoá- xã hội 
việt Nam. 

Thời đại ngày nay, với quá trình giao lưu mở cửa, 
hội nhập với nền kinh tế thế giới đương đại, Phật giáo 
Việt Nam không những không bị mai một đi mà ngày 
càng khẳng định ý nghĩa của nó đối với đất nước và thời 
đại. Phật giáo đặc biệt có ảnh hưởng sâu sắc đến vấn đề 
tư tưởng và lý tưởng của mỗi con người-một nhân tố 
quan trọng nhất trong quá trình xây dựng và phát triển 
đất nước. 

Albert Einstein, người đã làm rung chuyển thế giới 
khoa học với phát kiến vĩ đại: thuyết tương đối. Công 
thức nổi tiếng của ông E=mc2,cho thấy vật chất và năng 
lượng là những vật thể có thể hoán đổi với nhau của 
cùng một chất. Đây là phát minh đã tạo nên một cuộc 
cách mạng hóa những khái niệm căn bản về thực tại, đi 
ngược lại với những quan điểm trước đó. Đồng thời ông 
còn là nhà triết học lỗi lạc của thế giới với những nhận 
định hết sức sâu sắc về xã hội, con người và tư duy. 
Trong số những tư tưỏng ấy, ta bắt gặp rất nhiều điểm 
tương đồng giữa Einstein và Đức Phật-Người sống cách 
ông hàng thiên niên kỷ. Xin mượn một trích dẫn câu nói 
của Einstein như là một minh chứng cho vị thế của 
Phật giáo đối với đời sống ngày nay: 

“The relegion of the future will be a cosmic 
religion. It would transcent a personal God and avoid 
dogmas and theology. Covering both the natural and the 
spiritual, it shuold be based on a religiuos sense, arising 

from the experience of all things,natural and spiritual, as 
a meangingful unity. Buddhism answers this description. 
If there is any religion that would cope with modern 
scientific needs, it would be Buddhism.” 

Dịch: Tôn giáo tương lai sẽ là một tôn giáo vũ trụ. 
Nó phải vượt trên một thượng đế cá nhân, tránh giáo 
điều và thần học. Bao quát cả hai lĩnh vực, tự nhiên 
và tâm linh, nó phải dựa trên một ý thức tôn giáo, nảy 
sinh từ thực nghiệm của mọi sự vật, tự nhiên và tâm linh, 
như một thực thể thống nhất có ý nghĩa.Phật giáo đáp 
ứng được một mô tả như vậy. Nếu có một tôn giáo thoả 
mãn được những yêu cầu của khoa học hiện đại thì tôn 
giáo đó là Phật giáo. (Minh Chi dịch, “Phật giáo Việt 
nam thế kỷ 21”, Nxb Tôn giáo ,Hà nội,2005). 

Phật giáo ngày nay ngày càng khẳng định tính ưu 
việt của nó trong đời sống xã hội. Sở dĩ có được điều này 
vì không giống như bất kỳ một tôn giáo nào khác, Phật 
giáo không chấp nhận một đấng tối cao toàn năng độc 
tôn. Sức mạnh là ở sự đoàn kết, hợp sức của hằng hà sa 
số chư Phật trong vô lượng kiếp. Sự giác ngộ và giải 
thoát là nằm trong chính bản thân con người, biết “tự 
mình thắp đuốc lên mà đi”. Đức Phật luôn khuyên răn 
con người hãy biết tin tưỏng vào khả năng của chính 
mình để giác ngộ và giải thoát. Tư tưởng ấy rất cần thiết 
đối với mỗi người trong đời sống hiện nay. Xã hội ngày 
càng phát triển với tốc độ nhanh chóng của nó thì mỗi 
người cũng phải tự mình vươn lên để xây dựng cuộc 
sống tốt đẹp cho bản thân và xã hội. 

Phật giáo phát huy tinh thần cái tôi như một động 
lực thúc đẩy sự phát triển cá nhân trong bối cảnh xã hội 
và thời đại. Đồng thời Phật giáo cũng đề cao sự đóng 
góp của cái tôi trong Cái Ta rộng lớn. Sự phát triển của 
mỗi cá nhân cần là động lực cho phát triển xã hội ,và 
ngược lại phát triển xã hội sẽ thúc đẩy tiến bộ của mỗi cá 
nhân: “con người bị thôi thúc bởi những cơn khát, chạy 
loanh quanh như con thỏ mắc bẫy: vậy hãy để cho kẻ 
khất thực xua đi cơn khát, bằng cách đấu tranh để bản 
thân không còn đam mê” (Gặp gỡ tư tưởng Einstein và 
Đức Phật, Nxb Văn nghệ, 2005). Con người cần biết 
kiềm chế những dục vọng quá độ của mình để không 
phương hại đến nỗ lực của người khác. Cần biết điểm 
dừng khi cần thiết vì trong cuộc sống còn có những con 
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người muốn phấn đấu thay đổi cuộc sống cơ cưc của 
hiên tại nhưng họ hầu như mất hết những cơ hội. Đôi 
khi, bố thí cũng là một phương cách để con người thêm 
phần ý nghĩa trong cuộc sống tẻ nhạt của mình. 

Tư tưởng sâu sắc mới mẻ của Phật giáo còn thể 
hiện ở tinh thần tôn trọng sự thật, tôn trọng chân lý. 
Niềm tin tôn giáo, cũng giống như các lý thuyết của 
khoa học tự nhiên, cần phải được kiểm chứng bằng 
những trải nghiệm của cuộc sống: “Thế giới bên ngoài 
chỉ là sự phô bày những gì hoạt động trong tâm thức, 
và… tâm thức chụp bắt nó như một thế giới bên ngoài 
chỉ vì thói quen phân biệt và lý luận sai của tâm thức. Đệ 
tử Phật phải tạo thói quen nhìn sự vật đúng như sự thật” 
(Sđd). Đây cũng là điểm gợi mở cho con người biết hoài 
nghi khoa học trên con đường đi tìm chân lý. Hiện tượng 
khách quan luôn hàm chứa trong nó những nghịch lý. 
Con người phải biết tìm kiếm trong nó mối quan hệ biện 
chứng giữa các sự vật, hiện tượng để thấy được bản chất 
của vấn đề. 

Chúng ta có thể nắm bắt được tư tưỏng này qua 
thuyết Nhân quả của Phật giáo. Đạo Phật cho rằng: gây 
và cảm thọ nhân nào thì tất nhiên có quả báo ấy để gánh 
chịu, không bao giờ gây nhân lành mà được hưởng quả 
báo khổ, cũng không bao giờ gây nhân dữ mà được 
hưởng quả báo vui. Đây cũng là tư tưởng phù hợp với 
nhân sinh quan của người xưa: gieo gió ắt gặp bão. Đièu 

đó không những phù hợp với đạo đức truyền thống của 
người Việt Nam mà còn phù hợp với những quy luật 
kinh tế của thời đại. Cạnh tranh trong lành mạnh để cùng 
nhau phát triển nâng cao đời sống con người là một mục 
tiêu lớn của công cuộc hiện đại hóa đất nước. 

Dưới góc độ tâm linh học, Phật giáo nhìn mọi sinh 
vật trong tư nhiên như những thưc thể có sự sống, có 
cảm giác và những trạng thái cảm xúc giống như con 
người. Mọi người, mọi loài đều ham sống, sợ chết, chính 
vì vậy con người không nên ỷ vào sức mạnh bản thân mà 
sát hại các sinh linh nhỏ bé khác. Tôn trọng sự sống của 
các sinh vật khác trong thế giới tự nhiên, dưới cái nhìn 
của khoa học hiện đại, cũng là một nỗ lực nhằm góp 
phần bảo vệ môi trường sống của con người. 

Qua một số ví dụ có tính chất minh họa như vậy, 
chúng ta càng nhận thức được rằng, Phật giáo ngày nay 
đang có những đóng góp tích cực đối với đời sống của 
con người. Và, cũng có thể khẳng định được, khoa học 
và tôn giáo không phải lúc nào cũng đối nghịch với 
nhau. Vẫn luôn có những tương đồng nhất định giũa 
khoa học và tôn giáo.  

Hy vọng rằng, dưới ánh sáng của khoa học hiện 
đại, Phật tử sẽ sớm giác ngộ được những tư tưởng và lời 
dạy của Đức Phật để sống đời đẹp hơn, và việc tu tập kết 
quả hơn; có vậy mới là hạt giống tốt của dân tộc và đạo 
pháp. 

 
 
 

Lãng tử 
 

KHÔNG QUÁN 
 

Ngày mai trong đám xuân xanh ấy  
Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi...  

Thơ Hàn Mặc Tử 
   

Thủa ấy tôi là anh khách lạ  
Lang thang bốn bể, cõi vô bờ  
Làm anh lãng tử bên đời hát  
Giấc mộng vô thường của cuộc chơi.  

Một lần ghé đến hồ thơ mộng...  
Sóng gợn bến bờ, cỏ mát tươi...  
Dừng chân lãng tử bên hồ ấy  
Gió mát bên hồ thả mộng trôi...  

Lao xao sóng nước long lanh quá  
Thoắt hiện nàng thiếu nữ xa xôi...  
Em trên ghềnh đá, ngồi hong tóc  
Gió thổi, mây trời lặng ngắm thôi...  
 

[Cảnh ấy, hồn tôi thắm mơ màng  
Hồ bình an lắm, lúc xuân sang  
Nhưng rồi nàng cũng ngừng hong tóc  
Nhẹ bước, khi chiều xuống mang mang... ] 

Đôi lần tôi ghé về nơi cũ  
Hồ ấy bây giờ vắng bóng ai  
Ngày xưa trong nắng, em thơ mộng  
Hong tóc, bên hồ thả khói trôi...  

Mai, tôi cũng bỏ đời lãng tử  
Để sống vui đời, cảnh ngược xuôi...  
Xưa, em rẽ chuyến đò ngang dọc  
Để đá mơ hồ bỏ cuộc chơi....  

02 Jan 2008  
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NIỀM TIN TRONG PHẬT GIÁO 
 

Thích Quảng Thọ 
   

 

“Tin Ta mà không hiểu Ta tức là hủy báng Ta.” 
 

Trong cuộc sống hiện nay với nhiều điều ta phải 
suy ngẫm lại. Chúng ta tự nhận là con Phật, bậc trí tuệ và 
đầy lòng bi mẫn. Chúng ta có sống đúng với gia tài mà 
người cha để lại chưa? Và cách thể hiện niềm tin và sự 
bảo vệ Phật pháp có đúng chưa? Chúng ta phải luôn suy 
nghĩ và cân nhắc với tự thân về niềm tin đối với Phật 
pháp để có được một sự an lạc và thảnh thơi, còn không 
thì chỉ đắm chìm trong  hư danh và đầy phiền lụy. 

  
Khi đức Phật còn tại thế có bộ tộc  Liechavi 

Bhaddija đến đảnh lễ và bạch Thế Tôn như sau: 
“Bạch Thế Tôn, con nghe như sau: là một huyễn 

thuật sa môn Gotama  biết được huyễn thuật lôi cuốn 
những đệ tử ngoại đạo. Bạch Thế Tôn, những ai nói như 
sau: “Sa môn Gotama là một huyễn thuật sư … Bach 
Thế Tôn, chúng con không muốn xuyên tạc Thế Tôn.” 

Đức Thế Tôn nghe vậy và dạy bộ tộc Liechavi 
Bhaddija những giáo lý thật trong sáng và tự do nhận 
bằng trí tuệ của chính mình mà không theo một người 
nào: 

“Này Bhaddhiya, chớ có tin vì nghe báo cáo; chớ 
có tin vì theo truyền thống; chớ có tin vì nghe tin đồn; 
chớ có tin vì được kinh tạng truyền tụng; chớ có tin vì 
nhân lý luận; chớ có tin đúng theo một lập trường; chớ 
có tin vì đánh giá hời hợt những dữ kiện; chứ có tin vì 
phù hợp với định kiến; chớ có tin vì phát xuất từ nơi có 
uy quyền; chớ có tin vị sa môn là bậc đạo sư của chính 
mình, nhưng này, Bhaddiya, khi nào ngươi tự biết rõ như 
sau: “Các pháp này nếu thực hiện và chấp nhận đưa đến 
bất hạnh khổ đau. Thời này Bhaddiya, ngươi hãy từ bỏ 
chúng.” 

Trong cuộc sống của chúng ta hiện nay cũng giống 
như trường hợp của bộ tộc Liechavi. Hằng ngày chúng ta 
nghe nhiều tin tức truyền thông và trong mối giao lưu 
bạn bè, chúng ta gặp cũng nhiều điều tương tự như vậy, 
những điều ngộ nhận giữa con người với nhau, giữa các 
tôn giáo với nhau rồi sinh ra những điều đau khổ cho 
chính tự thân. 

Vì vậy, chúng ta phải học Phật bằng con mắt trí 
tuệ và có một niềm tư duy sâu sắc, còn không thì chúng 
ta chỉ sống với những người theo cùng định kiến với 
mình rồi dần lún sâu vào tranh luận và tạo ra khổ đau 
cho mình và người xung quanh. 

Chúng ta là người học Phật thì phải học những đức 
tánh sáng suốt và từ bi của Ngài thì cuộc sống chúng ta 
mới đầy an lac hạnh phúc; chúng ta cũng nên nhớ rằng 
mục đích của đức Phật xuất hiện ở cõi đời này là đem lại 
hạnh phúc và an lạc cho loài người.  

Vậy chúng ta nắm rõ mục tiêu ấy thì chúng ta làm 
việc gì, với ai mà hướng đến đúng mục tiêu ấy thì chúng 
ta làm, còn không đúng mục đích ấy thì chúng ta tránh. 
Đạo Phật không đem đến đau khổ cho cuộc đời và chúng 
ta học đạo Phật để có cuộc sống an lạc thảnh thơi chứ 
không phải học Phật để bị khổ đau. 

Chúng ta phải luôn xét lại chính mình, mình có 
làm đúng lời Phật dạy chưa? hiểu lời Phật đúng chưa?; 
mục tiêu của mình đến với đạo Phật là gì?… khi mình tự 
hỏi mình như vậy và tự trả lời cho chính bản thân mình 
với những điều như vậy thì mình sẽ tỉnh và không theo 
một bè phái nào cả, và mình sẽ có được một hướng đi lý 
tưởng đầy an lạc và thảnh thơi; còn trái lại mình sống 
theo lời của bè phái này, của người kia thì mình tự đánh 
mất chính mình và cuốn sâu vào dòng xoáy đầy tranh 
chấp và hận thù. 

Học Phật là học sự bao dung và trí tuệ rộng lớn với 
lòng từ bi vô hạn, chúng ta học đúng như vậy thì cuộc 
sống ta ngày càng thăng hoa và trên đường đi luôn đầy 
hoa, còn không thì chỉ là đem đến sự tranh luận vô bổ và 
chỉ khổ đau mà thôi! 

Khi Phật còn tại thế cũng có nhiều tôn giáo khác 
tranh chấp và hủy báng Phật, Pháp và Tăng nhưng Ngài 
vẫn bình thản và ngài dạy: 

“Này các tỳ kheo, nếu có người hủy báng Ta, hủy 
báng Pháp, hủy báng Tăng, các ngươi chớ có vì vậy mà 
sanh lòng căm phẫn, tức tối tâm sanh phiền muộn. Này 
các tỳ kheo, nếu có người hủy báng Ta, hủy báng Pháp, 
hủy báng Tăng và nếu các người sanh lòng căm phẫn, 
tức tối, tâm sanh phiền muộn, thời như vậy sẽ có hại cho 
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các ngươi. Nếu có người hủy báng Ta, hủy báng Pháp, 
hủy báng Tăng và nếu các ngươi công phẫn và phiền 
muộn thời các ngươi có thể biết được lời nói của kẻ ấy là 
đúng hay sai lạc chăng? Bạch Thế Tôn không thể được.” 

Lời dạy trên cho ta thấy rằng, đức Phật là bậc thầy 
đầy trí tuệ và lòng bi mẫn. Vì vậy mà chúng ta phải học 
kỹ lời dạy trên và áp dụng cho chính mình ngay trong 
đời sống này thật là lợi lạc.  

Khi chúng ta có một trạng thái an tịnh trước lời 
khen chê, trách mắng... thì chúng ta mới có đủ sáng suốt 

để nhận định vấn đề đúng sai, nếu không thì chúng ta sẽ 
bị nhận chìm trong tám ngọn gió chướng và khổ đau suốt 
đời mà thôi. 

 
Vậy, niềm tin có sự hiểu biết đúng đắn là một 

ngọn hải đăng chỉ hướng đi đầy an lạc và thanh thản giữa 
biển khơi đầy đau khổ của nhân thế, là mẹ sinh ra các 
công đức, là sự bảo vệ Phật pháp đúng tinh thần đầy từ 
bi và trí tuệ mà bậc đạo sư đã chỉ dạy, là sự an lạc hạnh 
phúc cho những ai sống đúng với nó. 

  
 
 
 
 

 

thơ  TRẦN VẤN LỆ 
 
 

 
 

Mừng Năm Mới 
 
Hôm nay tháng lụn, năm tàn,  còn dăm ba phút thời gian, cũng tình.  Viết cho người, viết cho 
mình, một câu chúc đẹp để nhìn, chắc vui?    
Để nhìn!  Vâng!  Để nhìn thôi, bởi Mừng Năm Mới, mấy lời, bao nhiêu?  Chúng ta chẳng có ai 
nhiều những tâm sự vụn, những điều vô duyên.  Của ai thì vẫn nhãn tiền, nếu thêm hay bớt chỉ 
phiền lụy nhau.  Nhủ lòng chẳng biết, chẳng sao.  Cái cho để nhận:  Cái Nào Vô Tư! 
Cái nào...Tôi gọi là Thơ, là Hơi Thở nhẹ đợi chờ mùa Xuân.  Ai cầm hơi thở đem cân?  Chỉ đưa 
tay bắt mong gần hết xa...Hỡi ơi mây nước quan hà,  thương nhau bát ngát, nhớ là mênh mông!  
Hôm nay...nói thế, với lòng, với ai, vui nhé!  Tôi Mừng Tân Niên!  Với ba chữ thẳng hay nghiêng, 
ước chi ai đó kề bên mỉm cười!   
Năm tàn tháng lụn chơi vơi, nhìn ra cửa bóng mây trời bay bay... 
 
 
 

Cung Chúc Tân Xuân 
 
Gửi bạn mừng Xuân, bóp trán hoài.  Gửi gì để bạn thấy tương lai?  Gửi gì để bạn... còn năm cũ? 
Càng mến yêu đời tự bữa nay? 
Người Tàu “Cống Hỉ”, ta thì nói “Cung Chúc Tân Xuân” thắm thiết tình.  Vui nhé “Phát Xồi” 
rồi phát tích, làm mưa làm gió cõi dương gian! 
Tân Xuân / Xuân Mới, mới từ tim, từ phổi, từ gan, tận nỗi niềm hiện ở nụ cười, trên nét mặt, 
trong từng hớp rượu, lúc ngồi im... 
Mênh mông trời đất là kho báu, Trời giữ để dành cho chúng sinh, không đối xử riêng người lớn 
bé mà chung thiên hạ chữ Nhân Tình! 
Tôi bóp trán, đau, rồi nói vậy, vòng vo rồi cũng một trang thơ! Gửi cho bạn, đó, câu Cung Chúc, 
chắc chẳng phai mờ dẫu gió mưa... 
Cung Chúc Tân Xuân bạn khắp miền, một lần tay nắm mấy đời duyên.  Gần nghe đã nhớ, xa càng 
nhớ; vui buổi đầu năm không thể quên! 
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NHÂN NÀO QUẢ ẤY 
 

Mỹ Đức Phạm Kim Dung 
 
 

Khi nói đến nhân quả trong đời sống hằng ngày,  
nhiều người dễ dàng chấp nhận.  Nhưng đồng thời cũng 
rất nhiều người khó chấp nhận hay không công nhận.  
Điều này có thể lý giải được.  Người cư xử tử tế, ân cần 
với mọi người thì được mọi người thích và quý mến.  
Người lọc lừa, gian xảo, giả dối thì sau một thời gian ai 
cũng biết và ai cũng e ngại, xa lánh. Ai biết giữ gìn sức 
khỏe, ăn uống điều độ, tập thể dục hằng ngày, giữ tâm 
hồn vui tươi trong sáng thường có một sức khỏe tốt.  Ai 
hay  rượu chè bừa bãi, thiếu thận trọng khi ăn uống, ít 
tập thể dục, tâm hồn đầy những mưu toan bất chính thì 
sớm hay muộn sẽ là bệnh nhân của nhiều bác sĩ khác 
nhau. Một thời gian sau khi ổn định  đời sống ở  Mỹ, tùy 
theo hoàn cảnh, việc làm, cách sống, bất cứ người thuộc 
sắc dân nào cũng có nhiều tiền hơn khi mới đến Mỹ, có 
người trở thành giàu sụ,  có người rủng rỉnh tiền bạc, có 
người sống thong dong thoải mái. Vào tiệm ăn cắp đồ 
mà bị phát hiện thì phải bị tội tiểu hình, có khi bị tội đại 
hình. Lường gạt thì phải bồi thường, giết người thì có thể 
bị tử hình. Đó là những nhân và quả nhìn thấy ngay 
trước mắt nên dễ được đồng ý, chấp thuận.  

Thế nhưng nông dân ở Việt Nam, đặc biệt là nông 
dân ở miền trung và miền bắc, cần cù làm việc khó nhọc, 
một nắng hai sương cả đời nhưng lúc nào cũng nghèo 
khó và luôn là nạn nhân hàng đầu của thiên tai trong 
nước. Có những cán bộ ở đó mà ai cũng biết chắc là xuất 
thân từ giai cấp nghèo hèn nhất, chỉ sau một thời gian trở 
nên giàu sụ, sống xa hoa, sang trọng và phung phí, gây 
tạo nhiều tội ác và ai cũng biết đó là những cán bộ có 
liên hệ đến tham nhũng nhưng họ vẫn sống nhởn nhơ,  
bình chân như vại. Chúng ta cũng thấy rải rác ở tất cả 
các nước các thần đồng toán học, âm nhạc, văn chương, 
khoa học. Những em bé này chưa đi học, hoặc chỉ đi học 
vài năm nhưng đã biết chơi nhạc, viết nhạc, làm toán đến 
cấp đại học hoặc viết văn làm thơ dù chưa bao giờ học  
tập viết.  Và hãy nhìn các anh chị em trong một gia đình.  
Dù cùng một cha mẹ, cùng sống trong một gia đình với 
điều kiện tinh thần, vật chất như nhau nhưng không ai 
giống ai hoàn toàn, từ tính chất cá nhân, thể lực, năng 
lực, học vấn, quan điểm sống cho đến cuộc đời khi 
trưởng thành. Tương tự như vậy, nhiều trẻ em sinh đôi 
giống nhau như hai giọt nước, cùng từ một tế bào do một 
cha một mẹ sinh ra trong cùng một lúc, cùng được nuôi 

dưỡng trong một môi trường và được giáo dục như nhau; 
nhưng phần nhiều các em có cá tính khác nhau, khả năng 
tinh thần và trí tuệ khác nhau và còn có đời sống khác 
biệt nhau rất xa sau này. Làm sao có thể giải thích 
nguyên nhân của những sự việc như thế?  Có thể dùng 
nguyên lý nhân quả để cắt nghĩa được chăng?  

Nhân quả là một quá trình rất riêng tư, đặc thù, 
tích lũy từ việc làm và hành động, tư tưởng và lời nói 
của mỗi người từ quá khứ, gần hay rất xa, đến hiện tại và 
tương lai. Nhân tựa như một hạt giống đã gieo xuống 
đất. Hạt giống này đòi hỏi những duyên, tức là những  
điều kiện thuận lợi để hạt giống nẩy mầm, thành cây và 
sinh trái tựa như hạt cam cần ánh sáng, sức nóng, phân 
bón và sự chăm sóc của con người để hạt cam trở thành 
cây cam, rồi sinh trái cam vậy. Từ hạt giống cam để trở 
thành cây cam đòi hỏi một quá trình rất lâu dài không 
phải trong phút chốc mà thành. Từ nhân đến quả của con 
người có thể còn lâu dài hơn nữa vì lời nói, việc làm, suy 
nghĩ của một  người luôn luôn có những tác động và ảnh 
hưởng nhất định đến những người khác. Càng ảnh hưởng 
đến nhiều người càng đòi hỏi nhiều “duyên” hơn trước 
khi có thể kết thành quả. Ngoài ra, tùy theo tâm tưởng 
của những người bị tác động bởi những việc  mình đã 
gây ra mà quá trình nhân thành quả có thể nhanh hơn 
hay chậm hơn. Không nhân quả nào giống nhân quả nào 
vì mỗi người có một nghiệp (karma) tức là một số phận 
riêng không giống ai. 

Mỗi quốc gia đều có những luật lệ riêng để bảo vệ 
an ninh của đất nước và an sinh của người dân. Nhưng 
khi các quốc gia khi bang giao với nhau đều phải tuân 
thủ theo luật bang giao quốc tế để gìn giữ hòa bình với 
nhau. Vùng trời có luật hàng không. Vùng  biển có luật 
hàng hải. Sau này chắc chắn sẽ có luật không gian nếu 
nhiều quốc gia có phi thuyền và những chương trình 
thám hiểm không gian. Buôn bán với nhau phải tôn trọng 
những thỏa thuận đã ký kết về thương mại. Muốn thí 
nghiệm vũ khí nguyên tử hay tập trận trên biển phải tuân 
theo những thỏa ước nguyên tử và các hiệp định về quân 
sự. Chúng ta ai cũng biết trái đất chúng ta đang sống đây 
là một hành tinh trong hệ mặt trời. Cho đến ngày nay 
nhân loại đã bước vào thiên kỷ thứ ba rồi nhưng chúng ta 
vẫn chưa hiểu biết hết về chín hành tinh trong hệ mặt trời  
của chúng ta. Các khoa học gia chỉ đoán được là có 
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nhiều giải thiên hà khác nhau trong vũ trụ và  mỗi giải 
thiên hà lại có vô số hệ mặt trời khác nhau.  Như vậy, có 
thể là sẽ có nhiều hành tinh trái đất như trái đất của 
chúng ta trong một thiên hà.  Như đã nói ở trên,  để duy 
trì trật tự và hòa bình giữa gần hai trăm nước sống với 
nhau trên hành tinh này, người ta đã phải đặt ra công 
pháp quốc tế và vô số hiệp định, thỏa ước, minh ước... 
Một hành tinh bé nhỏ trong tam thiên đại thiên thế giới 
mà còn cần đến luật pháp thì vũ trụ mông mênh bao la 
này với vô lượng chúng sinh như  thế ắt hẳn phải có cách 
nào đó để thưởng phạt công minh, cân  bằng thiện ác hầu 
thúc đẩy sự tiến hóa của muôn loài chúng sinh và duy trì 
công bằng. Cách nào đó, theo thiển ý, chính là luật nhân 
quả.  

Người viết không muốn đem các quan điểm tôn 
giáo để áp đặt lên bạn đọc. Nhưng chúng ta dù sống đến 
hơn 100 tuổi vẫn không đủ lâu để nhìn thấy tác động của 
luật nhân quả. Có hằng hà sa số giải thiên hà nên có hằng 
hà sa số bất khả tư nghị vũ trụ. Chúng ta chưa hiểu hết 
thái dương hệ mà hành tinh trái đất nơi ta sống đang 
quay chung quanh mặt trời đây thì làm sao hiểu hết vũ 
trụ. Khi chưa hiểu hết vũ trụ thì không thể thấy một cách 
cụ thể những luật lệ chi phối vũ trụ như luật hình sự và 
dân sự ở mỗi nước. Đối với người phàm mắt thịt như 
chúng ta, cho đến bây giờ chỉ có thể nói luật hình sự và 
dân sự của mỗi quốc gia là luật nhân quả hữu hình; còn 
luật nhân quả của vũ trụ là  luật bất thành văn, bàng bạc 
khắp không gian và thời gian mà thôi. Tác giả Thích 
Chơn Quang trong biên khảo luận  “Luận về Nhân Quả”  
đã phát biểu rằng “... luật nhân quả là một nguyên lý 
khách quan để chứng kiến, không phải để chứng minh.” 
Có lẽ chỉ những vị thức giả, đã chứng ngộ, tâm trong 
sáng như đài gương mới có đủ khả năng nhìn thấy quá 
trình vận hành của nguyên lý nhân quả trong mỗi sự 
việc. Nhưng tự trong thâm tâm chúng ta mỗi khi nhìn 
thấy kẻ ác bị xử lý thích đáng hay gặp những điều bất 
hạnh, chúng ta thường nghĩ cho đáng đời, “ác giả, ác 
báo.” Có một số kẻ phạm tội nhưng nhờ quyền biến, xảo 
trá, có nhiều phương tiện nên có thể thoát lưới luật pháp.  
Nhưng “lưới trời lồng lộng”, những người này phải trả 
lời vào ngày phán xử cuối cùng.  Trong vụ án võ sĩ O.J. 
Simpson giết vợ, nhiều người tin anh ta là thủ phạm. 
Nhưng tòa án tuyên bố anh ta vô tội. Cho đến bây giờ 
chỉ anh ta và những luật sư biện hộ mới biết rõ anh ta có 
phạm tội hay không mà thôi.   

Luật nhân quả đã được nói nhiều trong Ấn Độ giáo 
(Hinduism) ở Ấn Độ trước khi Phật giáo ra đời. Khi Phật 
Thích Ca thành lập tăng đoàn, đi thuyết giảng nhiều nơi, 
nói nhiều kinh khác nhau thì luật nhân quả trở thành một 
trong những nền tảng căn bản của triết lý Phật giáo. Đây 
là khoảng thời gian 500 năm trước Thiên Chúa giáng 

sinh. Luật nhân quả được nói đến trong hầu hết mọi bộ 
kinh của Phật giáo nguyên thủy hay Phật giáo đại thừa 
và trong tất cả mọi giới cấm từ ngũ giới cho đến giới luật 
của tỳ kheo và tỳ kheo ni. Trong kinh Pháp Cú Phật dạy 
“Hãy làm lành theo chánh pháp, việc ác tránh không 
làm.  Người thực hành đúng chánh pháp, thì đời này vui, 
đời sau cũng vui.”   

“Vui” ở đây có thể hiểu là được hạnh phúc, giàu 
sang, sức khỏe tốt, sống thọ, xinh đẹp, thông minh, gặp 
nhiều may mắn, sống trong môi trường trong lành, an 
bình, không gặp chiến tranh đao binh, sống no đủ, không 
thiếu thốn vật chất, được thương yêu, quý trọng, cha mẹ 
đủ đầy, anh em đông đúc, hôn nhân tốt đẹp... 

Nói đến nhân quả thì không thể không nói đến 
nghiệp báo và phước báo. Nghiệp báo là quả báo xấu 
phát sinh từ những nhân xấu. Nghiệp báo và phước báo 
đều gồm cộng nghiệp và biệt nghiệp. Biệt nghiệp là quả 
báo và phước báo riêng của mỗi cá nhân. Cộng nghiệp là 
quả báo và phước báo chung của nhiều người trong một 
hoàn cảnh, tình huống khá giống nhau. Cộng nghiệp hay 
biệt nghiệp đều hình thành bởi tam nghiệp, thân, khẩu và 
ý.  

Năm 1975, khi miền nam sụp đổ, biết bao trăm 
ngàn công chức, sĩ quan ưu tú và binh sĩ  của miền nam 
đã phải vào tù trong những trại cải tạo. Đó chính là cộng 
nghiệp. Nhưng trong cộng nghiệp cũng vẫn có những 
biệt nghiệp riêng. Có người chỉ ở tù vài năm hay vài 
tháng, có người tù đến 20 năm, có người chết trong tù, 
có người ra tù nhưng vẫn khỏe mạnh, có người được tự 
do rồi chết, có người ra tù vẫn tiếp tục sống ở quê 
hương, có người ra tù thì qua Mỹ, “hết cơn bĩ cực đến 
hồi thái lai”, con cái học hành thành tài, sự nghiệp rỡ 
ràng... Cộng nghiệp cũng làm nhiều người trong kiếp 
này sống trong cùng một gia đình hay gia tộc nổi tiếng 
và thường làm những việc giống nhau. Chẳng hạn như 
giòng họ văn học Đặng Vũ, Nghiêm Xuân và Cao Xuân 
ở đất bắc hà. Hay như gia đình của tổng thống George 
Bush có ông nội là thượng nghị sĩ, ông bố là tổng thống 
cha, ông con lớn là tổng thống con, ông con nhỏ là thống 
đốc bang Florida... Trong cõi ta bà này có mấy gia tộc 
được vinh hiển như vậy? Người Việt có câu “Hổ phụ 
sinh hổ tử” để tán dương giòng nào giống ấy như thế.   
Gia đình của tài tử Angelina Jolie cũng vậy, bố là tài tử 
lừng danh Jon Voight và mẹ cũng là ngôi sao sáng chói 
Marcheline Bertrand, anh trai là đạo diễn lừng danh 
James Haven.  Cả hai anh em phải bỏ họ Voight để thoát 
khỏi cái bóng quá lớn của bố mẹ. Hai đời chồng trước 
của Angelina Jolie cũng là hai diễn viên Jonny Lee 
Miller và Billy Bob Thornton; và bây giờ là Brad Pitt, 
nam diễn viên nổi tiếng nhất hiện nay. Có thể nói cộng 
nghiệp đưa đến việc hai người đàn ông và đàn bà xa lạ 
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gặp nhau, yêu nhau, lấy nhau, sinh con đẻ cái tạo thành 
một gia đình. Cộng  nghiệp còn làm nhiều người sống 
trong một môi trường, làm một công việc giống nhau.  
Những người này tuy không ai biết nhưng sống trong 
những địa danh nổi tiếng và sản xuất những sản phẩm 
xuất sắc, chẳng hạn như làng hoa Ngọc Hà và làng gốm 
Bát Tràng cách Hà Nội vài chục cây số. Cộng nghiệp 
cũng làm những người có biệt nghiệp xấu đến ở gần 
nhau để tạo nên những duyên hầu cùng chịu đựng  nỗi 
đau khổ với nhau. Cha mẹ xì ke, bán ma túy thì con cái 
thường nghiện ngập, có án hình sự hay  sa vào đường 
mãi dâm. Cách ngôn ta cũng có câu “Cha nào, con ấy” 
để chê bai những trường hợp này. Trong các nhà tù ở 
nước nào cũng vậy, tù hình sự lâu năm hay tù anh chị 
thường hành hạ, đánh đập   tù mới vào. Cai tù nào cũng 
biết nhưng đều làm ngơ xem như luật rừng của giới 
giang hồ.  

Phước báo là cái quả tốt đẹp của nhân lành. Ai 
cũng biết bố thí là cách hay nhất để tạo phước báo. Và 
trong ba cách bố thí thì pháp thí có công đức nhiều nhất. 
Pháp thí là giúp xây dựng và phát triển tu viện, chùa, nhà 
thờ, thánh đường, hỗ trợ vật chất cho các tu sĩ, giúp in 
hay truyền bá kinh của các tôn giáo,  viết hay nói lời hay 
ý đẹp của các tôn giáo. Tôn giáo nào cũng luôn luôn 
khuyến khích mọi người mở lòng nhân ái, yêu thương 
giúp đỡ mọi người. Khổng Tử thì dạy “Kỷ sở bất dục vật 
thi ư nhân.” (Đừng làm cho người khác những điều mình 
không muốn ai làm cho mình). Nói cách khác, muốn 
được thương mến thì phải biết yêu thương mọi người; 
muốn được giúp đỡ thì phải biết chia xẻ với người đang 
gặp khó khăn.  Dù  không có niềm tin tôn giáo, người ta 
chỉ cần sống theo luật nhân quả, lấy luật nhân quả làm 
kim chỉ nam cho cuộc sống của mình thì cũng trọn thành 
nhân đạo và  chắc chắn không gieo nhân xấu thì không 
bao giờ hái quả đắng cay. Trồng cam thì phải ra cam, 
không thể ra chanh, quýt hay bưởi được dù các loại trái 
này cùng một họ với nhau. Luật nhân quả là một nguyên 
lý hoàn toàn khoa học. Biết sống với nhân quả, con 
người dễ bằng lòng với hiện tại, biết nhẫn nhục, tâm hồn 
dễ thư thái, an lạc, thấy thành công, may mắn hay hạnh 
phúc của người khác không nổi tâm đố kỵ, ganh ghét.  
Không ghen tỵ với người khác thì giảm được tham, sân, 
si là tam độc đưa con người và tam đồ, lục đạo.  

Viết về nhân quả mà không nói đến lần hội ngộ 
đầu tiên và duy nhất giữa Tổ Bồ Đề Đạt Ma và vua 
Lương Võ Đế bên Tàu thì thật là thiếu sót. Lương Võ Đế 
là một vị vua có công rất lớn trong việc hoằng dương 
Phật pháp. Nhà vua đã pháp thí rất nhiều.  Tổ Bồ Đề Đạt 
Ma là vị tổ thứ 28 của Phật giáo Ấn Độ. Năm 520 sau 
Thiên Chúa giáng sinh, Tổ đã gần tám mươi tuổi. Tổ nhớ 
lời đại sư dặn phải đi ra nước ngoài thì đạo pháp mới 

được hưng thịnh. Thế là Tổ lên thuyền dong buồm trực 
chỉ nước Tàu. Khi thuyền cập bến, vua Lương Võ Đế sai 
sứ cung thỉnh Tổ về kinh đô để vua nghe pháp và cúng 
dường. Nhà vua đã hỏi: 

- Trẫm từ khi lên ngôi đến nay, xây chùa, chép 
kinh, độ tăng, không biết bao nhiêu mà kể.  Vậy có công 
đức gì không?  

Tổ bèn đáp: 
- Không có công đức gì cả 
- Tại sao không có công đức? 
- Bởi vì những việc vua làm là nhân “hữu lậu”, 

chỉ có những quả nhỏ trong vòng nhân, thiên, như ảnh 
tùy hình, tuy có, nhưng không phải thật.  

................. 
- Ai đang đối diện với trẫm đây? 
- Không biết. 
(Lạm bàn: Khi hỏi như vậy, hẳn nhà vua đang chờ 

nghe những lời tán thán công đức của Tổ Đạt Ma. Trên 
cõi đời này còn ai có công đức hơn nhà vua, một người 
đã hết lòng hộ pháp, pháp thí không biết bao nhiêu mà 
kể. Chính Phật đã nhiều lần dạy trong ba hạnh bố thí, 
không hạnh nào công đức bằng pháp thí kia mà. Nhà vua 
hết sức ngỡ ngàng khi nghe Tổ trả lời là không có công 
đức gì cả. Nếu người trả lời là một viên quan hay là một 
kẻ  thường dân thì chắc vua đã đùng đùng nổi giận vì tội 
khi quân, truyền chém đầu và có thể ra lệnh tru di tam 
tộc rồi. Nhưng đây là một bực Thánh tăng, vị Tổ thứ 28, 
nên vua nén lòng hỏi thêm vài câu nữa. Những câu trả  
lời của Tổ càng khiến vua thêm hoang mang. Câu hỏi 
cuối cùng của nhà vua biểu lộ lòng  bán tín bán nghi đây 
là thánh hay phàm mà trả lời khó hiểu quá. Tổ đã hết sức 
từ bi khi trả lời không biết.) 

Thật ra không bao giờ Phật nói sai một điều gì cả.  
Nhưng lời nói của Tổ Đạt Ma cũng hoàn toàn đúng.  
Việc hoằng pháp và hộ pháp của vua Lương Võ Đế vừa 
là công đức vô lượng vừa chỉ là một con số không. Nếu 
nhà vua còn muốn rong chơi trong tam cõi, Dục giới, 
Sắc giới và Vô Sắc giới, thì đó là những công đức tuyệt 
vời giúp vua tới lui trong ba cõi này mệt nghỉ với những 
phước báu ít ai sánh bì. Khi Tổ Đạt Ma quảy trên mình 
một chiếc dép sang đông độ, ngài đem theo mình tông 
chỉ của thiền tông tóm gọn trong mười sáu chữ dưới đây: 

“Bất lập văn tự 
Giáo ngoại biệt truyền 
Trực chỉ nhân tâm 
Kiến tánh thành Phật” 
(Chẳng lập văn tự 
truyền riêng ngoài giáo 
chỉ  thẳng tâm người 
thấy tánh thành Phật.) 
Nghe vua hỏi như vậy, Tổ biết không khế hợp căn 
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cơ rồi, nên ngài cáo biệt đến Lạc Dương, lên núi Tung 
Sơn, vào chùa Thiếu Lâm Tự ngồi diện bích (nhập định, 
mặt quay vào vách núi) chín năm.  

Phật thường dạy chúng sinh các pháp bố thí để 
thực tập tâm từ bi hỷ xả. Nhưng Phật cũng phân biệt rất 
rõ hai loại bố thí trước tướng và bố thí vô tướng. Giúp 
người,  cứu vật, tả kinh, hộ tăng... với lòng mong ước 
được hưởng phước báo thì đó là bố thí trước tướng.  Làm 
tất cả những việc tốt lành cho muôn người, muôn vật chỉ 
vì đó là những việc cần làm và phải làm, không khởi tâm 
mong cầu gì cả.  Đó là bố thí vô tướng. Bố thí nào cũng 
làm giảm nỗi đau khổ của chúng sinh, làm cho đời sống 
người và vật tốt đẹp hơn.  Nhưng bố thí trước tướng là 
“cho và muốn  nhận lại cái khác” tức là đã gieo những 
hạt giống tốt để rồi sẽ trôi nổi trong luân hồi mà thọ 
hưởng những cái đã ước mong.  Có lẽ vua Lương Võ Đế 
đã ở trong trường hợp này nên Tổ mới từ biệt ra đi.  

Sống với nhân quả còn làm người ta trở nên dũng 
mạnh, tự mình mà đi, không trở thành nạn nhân của bùa 
chú, mê tín, sẽ thấy khoa tướng số, tử vi chỉ có những 
giá trị hết sức nhỏ bé. Ai cũng biết  Tổng Thống Nguyễn 
Văn Thiệu sinh vào giờ Tý, ngày Tý, tháng Tý, năm Tý; 
vì vậy các thầy tử vi đều khẳng định ông có chơn mạng 
đế vương. Nhìn vào ảnh, ông có đôi mắt tròn xoe, sáng 
quắc như hai viên ngọc, khuôn mặt điềm tĩnh, nhân hậu, 
thần thái toát ra phong cách của một trượng phu quân tử 
khác người. Nhưng chẳng lẽ vào ngày giờ ông sinh ra, 
trên cả hành tinh trái đất, hay ít ra trong phạm vi nước 
Việt Nam chỉ có một mình ông ra đời? Chưa ai làm một 
con số thống kê về sự kiện này. Nhưng một điều chắc 
chắn vào ngày giờ nói trên ông không là đứa trẻ duy nhất 
chào đời. Mà còn có nhiều em bé khác trong nước hay 
trên nhiều nước khác cũng được sinh ra. Vậy số mệnh 
các em bé đó thế nào?  Các em đều làm thiên tử hay tổng 
thống chăng? Hoặc vào ngày giờ nữ hoàng Elizabeth II 
hay công nương Diana của nước Anh  ra đời cũng đã có 
nhiều em bé gái khác ra đời nữa chứ. Nhưng các em này 
có được trở thành nữ vương hay quận chúa đâu. Hoặc 
nữa, vào ngày giờ ngài Huệ Năng ra đời, trên đất nước 
Tàu chắc chắn còn nhiều trẻ em khác nữa cất tiếng khóc 
chào đời. Nhưng chỉ duy nhất ngài trở thành Lục Tổ Huệ 
Năng khai sáng các  dòng thiền Vân Môn, Tào Động, 
Lâm Tế... làm rực rỡ cho Phật giáo Trung hoa cho đến 
ngày hôm nay.  Đây là một dẫn chứng lịch sử hùng hồn 
nhất cho thấy  khoa tử vi, tướng số, chỉ tay dù được hun 
đúc, hình thành bởi thông tuệ và kinh nghiệm của bao 
nhiêu bậc thày xuất sắc sẽ chẳng bao giờ qua mặt được 
luật nhân quả. Chính những gì ta đã làm và mơ ước trong 
quá khứ đã hình thành đời sống và số phận của ta hôm 
nay. Chính những gì ta  đang làm và mơ ước hôm nay sẽ 
hình thành đời sống và số phận của ta ngày mai. Cổ nhân 

thường rất khiêm tốn khi nói “Nhất ẩm, nhất trác giai do 
tiền định.” (Mỗi miếng ăn, miếng uống đều đã dược định 
trước.) “Tiền định” hay “thiên định”  dưới cái nhìn của 
Phật giáo chỉ là sự vận hành của luật nhân quả mà thôi. 
Một thiền sư nổi tiếng của Nhật cũng đã nói “Hãy sống 
với nguyên nhân và để mặc tất cả cho sự vận hành của 
đại đạo vũ trụ.” Luật nhân quả cũng đánh đổ thuyết thiên 
mệnh đã xuyên suốt  Nho giáo và Lão giáo. Những ai đã 
thấm nhuần Phật pháp sẽ không đồng ý với Nguyễn Du 
trong những câu Kiều sau đây: 

Mới hay muôn sự tại trời, 
trời kia đã bắt làm người có thân, 
bắt phong trần phải phong trần, 
cho thanh cao mới được phần thanh cao.  
Nhưng sẽ chia sẻ với Nguyễn Du nến tiền định 

được hiểu như là nghiệp nhân, nghiệp quả: 
Đã mang lấy nghiệp vào thân, 
cũng đừng trách lẫn trời gần, trời xa. 
Đừng trách trời gần, trời xa rất đúng với hạnh 

nhẫn nhục của Phật giáo, giúp người ta chấp nhận hiện 
tại, thấy được nghiệp quả là do lỗi ở mình, không móng 
khởi sân hận, ngăn ngừa nhiều duyên xấu về sau. Nhưng 
nhân quả không thụ động, không dừng lại ở đó. Vạn 
pháp do tâm sinh mà cũng do tâm diệt. Chấp nhận số 
phận hẩm hiu hay nghiệt ngã hôm nay nhưng vẫn tích 
cực làm những pháp lành để thay đổi tất cả ngày mai. 
Ngày mai này có thể ở ngay trong đời sống hiện tại.  Tổ 
tiên ta chẳng nói “Đức năng thắng số” đấy sao. Chúng 
ta hoàn toàn làm chủ  chính chúng ta. Nếu có trời hay 
tiền định, trời hay tiền định đó hoàn toàn dựa trên hồ sơ 
nhân quả của mỗi cá nhân. Bởi nên Phật đã dạy: “Chúng 
sanh ơi! Hãy tự thắp đuốc lên mà đi!”  Thắp đuốc lên mà 
đi là tự ta quyết định số phận ta chứ không một ai khác. 
Tuy nhiên chúng sanh trong ba cõi nhiều hơn cát sông  
Hằng gấp bao nhiêu lần. Mỗi chúng sanh lại có một hồ 
sơ nhân quả riêng có thể  trải dài đến vô lượng kiếp. Cái 
hệ thống, bộ máy nào trong vũ trụ ghi nhận từng hành 
động, lời nói, ý nghĩ  của mỗi chúng sanh trong từng lúc  
rồi bỏ  vào những hồ sơ nhân quả đó để quản lý, điều 
hòa và phối hợp cộng nghiệp, biệt nghiệp vô cùng chính 
xác, không nhầm lẫn  để thưởng phạt tất cả hết sức công 
minh vậy? Đó là một ẩn số chưa trả lời được. Nhưng dù 
sao đi nữa phải công nhận là bộ máy hay hệ thống đó 
thật là thậm thâm vi diệu gấp trăm ngàn lần những máy 
vi tính có chức năng hiện đại nhất trong thời đại của 
chúng ta ngày nay.  

Tài liệu tham khảo:  
Kinh Pháp Hoa;  Kinh Hiền Ngu; Kinh Pháp Cú;  
Luận về Nhơn Quả, Thích Chơn Quang, NXB Tôn 

Giáo, 2004. 
Lục Môn Thiếu Thất, NXB Tôn Giáo, 2000.
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Thơ  VŨ TIẾN LẬP 
 
 
 

vô ký 
 
 
căng tình lên mùa đông  
mưa lũ lượt xâu xé 
chiêu hàng tháng giêng bộc nỗi khó 
độc dược vừa vỡ cay bờ môi 
mặc khách giữa triều âm trùng điệp 
mùi hương quỷ mỵ 
thủy thần nào giam giữ 
sóng chết cuối bờ mang nặng mưa 
đêm nay mùa trăng gầy bất hạnh 
đại dương động tình phút thiên thu  
về đâu biển sao vừa thắp ngọn 
chỗ an nhiên là ở cuối ga tầu  
dù chốc lát cũng là buồn lánh mặt 
đừng nuối tiếc đôi bàn tay quá nhỏ 
khi tiếng cười rạn vỡ ánh tinh vân 
em vẫn là  
ta cố đợi 
bóng từ nhan bàng bạc  
dù ngày mai vô ký  

 

    
 
 
 
 
 
 
 
 

lan man 
 
 
phố ảo duới sương khuya 
khơi dậy đôi cánh ẩn mình 
gầy gió lao xao 
một đời vay mượn 
liều lĩnh trong cuộc chơi thiên diễn 
tác thành và hủy diệt 
bản hoài rất thực hiển nhiên 
hay bí ẩn của lòng đang mê sảng 
đôi tay sát thủ 
treo ngược nỗi buồn 
trên môi bế tắc 
tùy nghi chiêm ngưỡng 
bến cũ  
mây thuần điệu nhớ 
lất phất hạt mưa đông  
con cá tích lội ngược giòng 
ôi những ải sương rào chắn ngắn 
 
đôi khi muốn ngủ vùi như loài sâu 
đợi chờ mùa xuân trở lại 
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CUỐI ĐÔNG ĐỌC LUẬN TRUNG QUÁN 
                                                                

Chân Hiền Tâm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Đất Sài Gòn thì làm gì có xuân, hạ, thu, đông mà nói 

cuối đông đọc Trung Luận. Chỉ hai mùa nắng mưa qua 
lại. Nắng có khi chết người. Mưa lắm ngày Ngưu Lang 
Chức Nữ không thể gặp nhau. Vậy mà vẫn... cuối đông 
đọc Trung Luận. Trung Luận mà còn đọc được, thì cuối 
đông đọc Trung Luận không có gì ngạc nhiên. Nhi nhiên 
như dòng chuyển biến xuân, hạ, thu, đông. Như mưa rồi 
lại nắng, nắng rồi lại mưa ... Chừa một khoảng thời gian 
tiếp giáp, một chút không gian tịch mịch cho những hàng 
Trung Luận. Không định cái khoảng cuối đông này, 
Trung Luận dễ gì bày hiện trong những tất bật lo toan 
đời thời, hay trong bóng xuân đầy ngợp pháo hoa, bánh 
trái ...  

 
Không sanh cũng không diệt 
Không thường cũng không đoạn  
Không một cũng không khác 
Không đến cũng không đi 
 
Sanh và diệt, sống và chết, hai trạng thái bắt đầu và 

chấm dứt của một hiện tượng hay một sinh vật... Thu đi, 
là thu diệt. Đông đến, là đông sanh. Đông tàn, là đông 
diệt. Xuân đến, là xuân sanh. Cứ vậy mà sanh sanh diệt 
diệt, sống sống chết chết. Chết thật nhiều nhưng sanh 
không ít. Cứ theo nghiệp lực mà đi, từ dạng này sang 
dạng khác, từ con người sang súc sanh v.v... Rất nhiều 
thứ đang rục rịch để mình biết sự sống đang còn, dẫy đầy 
không biến mất. Sanh rồi diệt, diệt rồi sanh, như bốn  
mùa xuân, hạ, thu, đông. Mưa rồi nắng ...    

Vậy mà Trung Luận nói “Không sanh cũng không 
diệt, không đến cũng không đi...”  

Đọc thì ai cũng đọc được, nhưng hiểu thì không mấy 
người hiểu. Hiểu thì có thể hiểu được, nhưng không mấy 
ai có thể ứng tác để họa thành thơ như Trúc Lâm Đại 
Đầu Đà: 

Ngày nay, khám phá mặt Đông hoàng 
Thiền bản, bồ đoàn, ngắm hồng rơi 
Bộ mặt Đông Hoàng, tánh thực của xuân, hạ, thu, 

đông, mưa và nắng... Thứ đó không sanh cũng không 
diệt. Xuân thu không có đến đi. Đại sư Hám Sơn, khi 
còn trẻ, đọc được một bài kệ trong Triệu Luận, khởi nghi 
tình đối với nghĩa “bất chuyển” trong nhiều năm. Đến 
khi khắc lại luận đó, đọc lại bài kệ, hoát nhiên đại ngộ. 
Đứng lên lễ Phật thì thấy thân mình không có tướng lễ 
xuống hay đứng lên. Nhìn trời, thấy gió thổi lá rơi mà lá 
không có tướng nào động. Tiêu tiểu nhưng không thấy 
nước có tướng lưu chuyển... Mới nhủ với mình “Nếu chỉ 
dùng cái tri thức đây để hiểu, mà không phải là chân 
tham ngộ, thì không thể không khỏi nghi”. Đúng là 
không có sự trải nghiệm thì không thể hiểu những gì 
hiện hữu không theo sự thường tình. Và như nhắn với 
mọi người  “Động tịnh đến cùng cực không dễ gì nói cho 
người khác tin. Những lời nói ấy, chỉ cốt người lìa ngôn 
nhận ý, không chấp theo ngôn từ mà đánh mất ý chỉ”. 
Những lời nói ấy, chỉ cho bài kệ mà Đại sư Hám Sơn 
ngộ được từ ngài Tăng Triệu: 

Gió bão bay núi mà thường tịnh 
Nước sông đổ gấp mà chẳng trôi 
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Bụi trần lăng xăng mà chẳng động  
Trăng qua bầu trời mà chẳng đi  

 
Mấy ai trong cõi nhân gian thấy được gió bão, bụi 

trần lăng xăng mà vẫn không động? Chỉ thấy xuân, hạ, 
thu, đông rồi xuân, hạ, thu, đông ... Xuân đến rộn ràng, 
bướm lượn chim ca. Đông sang u ám, gió lạnh cô lòng. 
Tình cảm theo đó như nước thủy triều, lênh lênh láng 
láng. Bầu thơ túi rượu nương đó ngút ngàn, vui buồn 
theo cảnh vật đổi dời. Tĩnh lặng bên trong nhường chân 
cho niệm tưởng lăng xăng. Cảnh động bên ngoài, thêm 
đầy vơi được mất. Không có chỗ để tịnh mặc. Không 
còn chỗ cho tâm yên. Bởi đó, không thể nào nhận được 
trong cái động, động mà vẫn tịnh. Trong cái tịnh, tịnh 
không lìa động. Tịnh động làm duyên cho nhau cùng 
sinh khởi. Tịnh duyên động còn chưa có phần, bộ mặt 
thật Đông hoàng làm sao nhận được?   

Nghiệp thức của phàm phu, chỉ thấy được mặt lưu 
chuyển của vạn pháp. Xuân đến, xuân đi, thu tàn, đông 
đến. Mọi thứ đang rộn ràng nhộn nhịp. Nhị thừa, nhận 
được mặt không tịch của vạn pháp. An trụ trong niết bàn 
tịnh lạc. Không còn thấy đổi dời. Không còn có xuân 
thu. Chỉ một trời an lạc bình yên. Phàm phu đuổi theo 
cái sanh. Nhị thừa trú trong cái diệt. Chỉ bậc “không 
thánh không phàm” mới nhận được mặt động tịnh không 
hai. Sanh tử tức niết bàn. Gió bão bay núi mà thường 
tịnh, trăng qua bầu trời mà chẳng đi... Đi đi đến đến mà 
chưa từng đi đến. Sanh sanh tử tử mà chưa từng tử sanh. 
Bởi vậy, vào trong sanh tử mà không nhuốm màu sanh 
tử. Được mất dẫy đầy mà không vướng mắc buồn vui. 

Thánh Nhị thừa chứng nghiệm cõi này vô thường 
tạm bợ. Không đợi thánh Nhị thừa mới chứng nghiệm 
được điều đó. Những kẻ lang thang phố chợ như mình 
cũng thấu được như ai. Không có gì còn hoài. Không có 
gì đứng yên. Sinh ra, lớn lên rồi chết. Chỉ là sớm hay 
muộn, lâu hay mau... Cuộc đời quả vô thường. Ừ, không 
thường chút nào! Không thường nhưng không đoạn. Chỉ 
là sự thay hình đổi dạng. Chết, để có một đời sống khác. 
Bởi vòng nghiệp lực vẫn còn. Thành đừng nghĩ chết là 
hết mà buông trôi rồi... hối tiếc. Chết chưa hết. Mọi thứ 
đang tiếp diễn. Vòng nghiệp lực đang xoay. Bởi thế, 
đông dù u ám bao nhiêu cũng đừng chơi dại mà tự tử. 
Khổ đau một trời đâu đã thoát...   

Chết, nhưng không phải ngay lúc chết ấy mới chết. 
Hắn đang chết từng giờ, từng phút, từng giây, trên từng 
sát na. Chính cái chết trong từng sát na mà mình trưởng 
thành, lớn lên, già và... chết. Phật nói “Niệm trước diệt 
làm duyên cho niệm sau sanh”. Cái trước phải diệt, cái 
sau mới sanh. Niệm trước không diệt, niệm sau không 
thành duyên để sanh. Đó cũng là một trong những cái 
nhìn của các nhà Duy vật biện chứng: Qui luật phủ định 

của phủ định. “Một sự phủ định làm tiền đề tạo điều kiện 
cho sự phát triển, cho cái mới ra đời thay thế cái cũ. Đó 
là sự phủ định biện chứng... Một loại phủ định có kế 
thừa”. Thân tâm mình không phải là một khối bất di bất 
dịch. Nó là một dòng chuyển biến liên tục. Nhưng mình 
không thấy điều đó. Mình không thể thấy thân mình 
trước hai giây và sau hai giây không còn như nhau. Đã 
có sự chuyển biến. Chúng không còn là một. Không phải 
một nhưng không phải khác. Bởi không ngoài một con 
người. Không chỉ với thân tâm, mà với bất kỳ pháp nào 
có mối liên hệ nhân duyên mật thiết với nhau ở thế gian 
cũng đều như thế. Chuyển biến và chuyển biến. Chính vì 
cái chuyển biến đó mà Phật nói các pháp không tánh. 
Không tánh nên không pháp nào  có thật, chỉ như giấc 
mộng đêm qua. Đủ duyên thì hiện, hết duyên liền không. 
Chuyển biến và chuyển biến... quanh một cái không 
chuyển biến. Trung Luận mới bàn “Không thường cũng 
không đoạn. Không một cũng không khác”.  

Cuộc đời vốn là thế. Không thường cũng không 
đoạn. Không một cũng không khác. Không đến cũng 
không đi. Không sanh cũng không diệt... Hội chăng? 

Xuân đi trăm hoa rụng 
Xuân đến trăm hoa cười 
Trước mắt việc đi mãi 
Trên đầu già đến rồi 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một nhành mai  

(Thiền sư Mãn Giác) 
 
Một nhành mai cho suốt bốn mùa xuân, hạ, thu, 

đông, mưa và nắng. Chuyện lạ của thế gian. Nhưng có gì 
lạ. Bánh chưng dưa hấu bốn mùa giờ đã có đủ. Chỉ cần 
khoa học tiến bộ, mai vàng  xuân, hạ, thu, đông có khác 
gì!Ối! Ối! “Những lời nói đó, chỉ cốt người lìa ngôn 
nhận ý, không chấp theo ngôn từ mà đánh mất ý chỉ”. 
Cuối đông đọc Trung Luận, cũng là đọc cho ra cái Trung 
Luận của chính mình. Nào ở mấy chữ này mà nói cuối 
đông đọc Trung Luận. Rõ là ... 
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Thơ   TÔN NỮ THANH YÊN 
 
 
 
 

LẠY  PHẬT 
 
Khiêm cung năm vóc thân quỳ xuống 
Ấp trán hình dung Phật hiện thân 
Cảm đức từ bi nhiều kiếp trước 
Đôi bàn tay ngửa đón hồng ân. 
 
                           
NGHE  TIẾNG  CHUÔNG 
 
Chợt nghe rền động phút giây 
Thanh âm như tự lòng này ngân nga 
Bao nhiêu phiền não tan ra 
Khói hương đủng đỉnh kết hoa cát tường. 
 
 
TỪNG  HƠI  THỞ 
 
Thầy về sen nở gót chân 
Từng hơi thở nhẹ bụi trần lặng thinh 
Nắng từng hơi thở thủy tinh 
Biển từng hơi thở biếc xanh sóng ngàn 
Gió từng hơi thở mênh mang 
Mây từng hơi thở dịu dàng bay qua 
Cây từng hơi thở trổ hoa 
Lá từng hơi thở reo ca xanh ngần… 
Nhẹ bàn chân nhẹ bước chân 
Lắng nghe hơi thở tự thân ra vào 
Lòng như chẳng chút lao xao 
An trong chánh niệm trú vào Thiền ca (*) 
Nhẹ nhàng hơi thở vào ra 
Tấm thân tứ đại đang là hư không.  

         

SINH  NHẬT 
 
Nửa đêm trở người thức giấc 
Nghiêng vai thêm một tuổi đời 
Bốn mươi mấy năm lãng đãng 
Ngẫm mình bao cuộc buồn vui 
  
Trót mang trái tim đa cảm 
Biết buồn từ thuở thiếu niên 
Biết yêu từ ngày thiếu nữ 
Đến nay mình vẫn ngoan hiền 
 
Hình hài áo cơm cha mẹ  
Trời cho một chút tài hoa 
Nổi chìm thân phận nhỏ bé 
Góp mặt trong cõi người ta… 
 
Buổi sáng nhận vài tin nhắn 
Người thân vầy tiệc buổi trưa 
Tối đến bạn bè gặp gỡ 
Niềm vui như vậy cũng vừa 
 
Hãy mừng tay vẫn cầm bút 
Viết ra chân thật tâm tình 
Đã hiểu đời người lắm khúc 
Giữ gìn một tấm lòng trinh. 

 
             
 
 
 
 

                                              
 
 

___________________ 
 

(*) Thiền ca: Tên một thi phẩm của Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh 
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TRỊNH CÔNG SƠN 
“Bài Ca Dành Cho 
Những Xác Người” 
 

Mỹ Huyền 
 

 
LTS.: Tác giả là một nhà thơ nữ trẻ, 

26 tuổi, hiện sống tại Canada. Cảm nhận 
từ một người sinh sau năm 1975 đối với 
chiến tranh, chết chóc, và đặc biệt là đối 
với thiên tài Trịnh Công Sơn và những 
nhạc phẩm của ông, là cảm nhận hết 
sức trong sáng, rất đáng trân trọng. Dù 
đã tỏ vẻ khiêm cung khi trang trải cảm 
xúc và nhận xét của mình, tác giả cũng 
không giấu được cái tinh tế và bén nhạy 
trong thẩm mỹ và nghệ thuật, cũng như 
bẩm chất dị cảm tài hoa, để viết nên một 
bài tùy bút sâu sắc và đầy xúc động như 
thế. Trân trọng giới thiệu đến bạn đọc, và 
nên nhớ một điều: bạn đang đọc tâm 
cảm của một người trẻ sinh sau chiến 
tranh. 

 
 
 
Tiếng ca của danh ca Khánh Ly 

đã theo tôi suốt trên đường về, đi vào 
cả giấc ngủ đêm đông, rồi đến những 
ngày sau, kéo dài suốt một tuần. 
Tiếng hát bay vào cả những bữa ăn, 
công việc. Tiếng hát bay bổng, vút 
cao ấy cất lên như một phương tiện 
để chuyên chở dòng nhạc làm rung 
động lòng người của nhạc sĩ Trịnh 
Công Sơn. Cả ý và lời trong “Bài Ca 
Dành Cho Những Xác Người” đã 
ám ảnh tôi, thôi thúc tôi một điều gì 
không rõ. 

Xác người nằm trôi sông 
Phơi trên ruộng đồng 
Trên nóc nhà thành phố 
Trên những đường quanh co 
Xác người nằm bơ vơ 
Dưới mái hiên chùa 
Trong giáo đường thành phố 
Trên thềm nhà hoang vu 

Mùa Xuân ơi xác nuôi thơm cho 
đất ruộng cày 

Việt Nam ơi xác thêm hơi cho 
đất ngày mai 

Đường đi tới dù chông gai 
Thì quanh đây đã có người  
Xác người nằm quanh đây 
Trong mưa lạnh này 
Bên xác người già yếu 
Có xác còn thơ ngây 
Xác nào là em tôi 
Dưới hố hầm này 
Trong những vùng lửa cháy 
Bên những vồng ngô khoai. 
(Bài ca dành cho những xác 

người - Trịnh Công Sơn) 
Tôi biết Trịnh Công Sơn là một 

nhạc sĩ (xin viết tắt là TCS). Nhưng 
sau khi biết nhiều hơn về các tác 
phẩm của ông, tôi thích gọi ông là 
một nhà thơ. Cả hai đều không sai. 
Đối với riêng tôi, tôi nghĩ rằng nhạc 
của ông có thể dễ dàng đến với mọi 
người, dù người đó hát hay, hay hát 
không hay. Nếu ai có chất giọng tốt 
sẵn có thì quả thật tuyệt vời khi hát 
nhạc của ông. Còn nếu ai kém may 
mắn nên hát dở (như tôi chẳng hạn), 
thì cũng có thể hát nhạc của ông như 
đọc một bài thơ hay. Bằng cách đó, 
tôi đã thưởng thức bài “Bài Ca 
Dành Cho Những Xác Người” của 
TCS một cách tự nhiên, thoải mái 
bằng cách đọc đi đọc lại lời thơ ấy, 
trong khi tiếng hát của ca sĩ Khánh 
Ly như vẫn còn trầm bổng, bay lượn 
đâu đây. Tiếng hát ấy như bay ngược 
về quá khứ, gọi thời gian của bốn 

mươi năm quay về. 
Một thảm cảnh mà tôi chưa hề 

kinh qua, sao lại rõ ràng trong tâm 
thức. Xác người nằm rải rác khắp 
thơ ông là đối tượng. Chữ “tôi” duy 
nhất mà tác giả dùng ở cuối bài là 
chủ thể. Chủ thể chỉ có một mà sao 
đối tựợng lại quá nhiều, bao trùm cả 
thời gian và không gian.  

Tác giả không thấy gì khác hơn 
ngoài những xác người chết. Có phải 
ông muốn ngụ ý rằng số người nằm 
xuống là biểu hiện của niềm đau đến 
từ cái chết, bao trùm thành phố, lên 
con người, đang phủ đầy khắp không 
gian: từ con sông, ruộng đồng, nóc 
nhà, con đường, thềm nhà, đến cả 
những nơi thanh tịnh như mái hiên 
chùa, giáo đường. Đó không phải là 
những hình ảnh, tiêu biểu, đặc trưng 
của đất nước Việt Nam sao? Không 
gian mà TCS đề cập đến là thứ 
không gian ba chiều: bên trên, bên 
trong, và bên dưới. 

Xác người nằm trôi sông 
Phơi trên ruộng đồng 
Trên nóc nhà thành phố 
Trên những đường quanh co 
 
Xác người nằm bơ vơ 
Dưới mái hiên chùa 
Trong giáo đường thành phố 
Trên thềm nhà hoang vu 
.... 
Xác nào là em tôi 
Dưới hố hầm này 
..... 
Những xác chết ấy là ai? Ngoài 
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những xác của những anh hùng, 
chiến sĩ, thanh niên mà tác giả không 
hề nhắc đến trong ca khúc - mà tôi 
phải ngầm hiểu họ nằm đó như một 
điều tất yếu hiển nhiên – còn có 
những cái xác của người già, bé thơ. 

Bên xác người già yếu 
Có xác còn thơ ngây 
Họ là hai thành phần vô tội điển 

hình. Ở cái tuổi mà họ không còn đủ 
sức hoặc chưa đủ tuổi để ra chiến 
trường, vậy mà cũng trở thành những 
cái xác không hồn trong mưa lạnh. 
Thật xót xa! Thật tội tình! 

Xác người nằm quanh đây  
Trong mưa lạnh này 
Bao thảm cảnh, tiêu điều, tang 

tóc ấy quyện dưới cơn mưa, hay như 
những giọt lệ trời nhỏ xuống, những 
mong xóa được nỗi đau mất mát thấu 
tận trời cao. Hay ít ra cũng làm 
nguôi đi cái nóng do đạn bom gây ra. 
Nhưng cơn mưa ấy đã trở nên 
“lạnh”! Mưa lạnh không phải do tiết 
trời, mà lòng người trở nên nguội 
lạnh khi trước mắt là một biển thi thể 
bất động, vô cảm, vô tri. Có bãi tha 
ma nào mà không mang không khí 
lạnh lẽo đâu! 

Tôi không biết TCS đứng nơi 
đâu, hay bằng cách nào mà ông có 
thể nhìn bao quát thảm cảnh của đất 
nước lúc ấy. Ban đầu tôi vội vàng tự 
vấn như vậy. Khi đọc thơ ông thêm 
vài lần, tôi tưởng tượng ra cảnh một 
người đang ngơ ngác, hốt hoảng, 
kinh hoàng chạy khắp càn khôn sau 
trận chiến. Không phải chạy trốn cái 
chết, mà là chạy để tìm kiếm người 
thân. Chạy đến đâu cũng gặp xác 
người. Từ những người bị giết lẻ tẻ 
nằm bơ vơ, đến cả những thềm nhà 
vốn dĩ phải có người ở cũng trở 
thành hoang vu.  

Xác người nằm bơ vơ 
Dưới mái hiên chùa 
Trong giáo đường thành phố 
Trên thềm nhà hoang vu. 
Cho đến khi chạy đến một nấm 

mồ tập thể mà TCS gọi là hố hầm, đã 
phải thốt lên:  

Xác nào là em tôi 
Dưới hố hầm này? 
Câu hỏi được thốt lên, hay chỉ 

rên rỉ thì thào vì không còn hơi sức 
nữa, nghe có vẻ đơn giản nhưng là 
một mũi kim đâm vào trái tim khiến 
tôi thật xúc động, đau lòng. Trong 
câu hỏi ấy chất chứa tất cả nỗi tuyệt 
vọng khi bắt đầu cảm nhận được nỗi 
đau của sự mất mát, chia lìa. Người 
còn sống không còn nhận ra được 
người thân đâu nữa. Vì thi thể nằm 
dưới hố hầm kia quá nhiều, quá 
đông, quá ngổn ngang. Cũng vì 
những xác ấy không còn nguyên vẹn 
hình hài nữa bởi sức hủy hoại của 
đạn bom, của những tháng ngày dài 
phơi xác dưới nắng dưới mưa. 

Trong suốt chiều dài của bài ca, 
tôi chẳng nghe đâu là tiếng súng bắn 
tỉa, tiếng bom nổ, pháo kích, hay 
tiếng trực thăng quầng trên không 
trung. Cũng chẳng nghe một âm 
thanh nào của sự náo loạn, ngay cả 
tiếng reo hò của quân thắng trận mà 
tôi thường biết trong một cuộc chiến 
tranh qua các video clip. Tất cả thay 
thế bằng những thi thể bất động, nên 
chẳng âm thanh. Có chăng thứ âm 
thanh mà tôi cảm nghe được chỉ là 
tiếng kêu gào, than khóc, rên la phát 
ra từ cả người sống và kẻ chết. 

Vậy thì nguyên nhân nào đã gây 
ra thảm cảnh lịch sử ấy? Khi đọc đến 
câu cuối cùng, tôi mới hiểu. 

Trong những vùng lửa cháy 
Bên những vồng ngô khoai. 
Lửa! Biết bao tang thương, 

hoang tàn, đổ nát, mất mát, chia ly 
đều chỉ do duy nhất từ lửa mà ra. 
Tôi bỏ qua ngọn lửa hữu hình để 
hiểu về lửa vô hình vô tướng ẩn tàng 
bên trong con người. Cái mà tác giả 
gọi là lửa kia là lửa của lòng sân 
hận, si mê, ganh tỵ, tư thù, hiếu 
chiến. Lửa của lòng háo thắng, 
không thỏa mãn khi nhìn kẻ khác an 
vui, chiến thắng, hơn mình. Đó là cả 
một vòng quay oan khiên của lòng 
người, của cuộc đời, là nguyên nhân 
gây ra tất cả mọi sự khổ đau. 

Nỗi đau ấy sao không xảy ra vào 
lúc nào khác mà lại xảy ra vào mùa 
Xuân? Tết là mùa của sự đoàn viên, 
sum họp, vui vầy của người thân gia 
đình, dòng họ, dân tộc, của cả nuớc. 
Mùa Tết là mùa của sự yêu thương, 
gắn bó, hi vọng và hạnh phúc. Mùa 
Tết là mùa của sự khởi đầu. Vậy mà 
sự chết chóc, khổ đau, ly tán, oán thù 
lại kéo đến bất ngờ, cướp đi tất cả 
những điều thiêng liêng ấy. Để rồi 
tác giả thay mặt mọi người dân Việt 
Nam đau khổ kêu lên: 

Mùa Xuân ơi xác nuôi thơm cho 
đất ruộng cày 

Việt Nam ơi xác thêm hơi cho 
đất ngày mai 

Tôi không biết phải nên gọi 
tiếng kêu ấy là gì. Là tiếng than trời 
trách đất , oán hờn kẻ thù gây nên 
nỗi đau thương? Không, đó chỉ là 
tiếng khóc tức tưởi, là tiếng rên la 
tuyệt vọng, là tiếng kêu gào một 
cách xót xa tội tình. Tiếng kêu ấy 
cũng thật bình tĩnh chấp nhận sự 
thật. Không còn muốn phân biệt đâu 
là người thân, hay người sơ nữa, mà 
tất cả cùng chung một giống nòi Việt 
Nam. Để cuối cùng nhìn nhận những 
thi thể kia sẽ là một phần rất gắn bó, 
hòa quyện, tan loãng và thẩm thấu cả 
thịt, máu, xương vào mảnh đất 
thương yêu. Để khẳng định những 
linh hồn ấy là nguồn động lực, an ủi, 
khuyến khích, phấn đấu trên bước 
đường đi tới. 

Đường đi tới dù chông gai 
Thì quanh đây đã có người  
Tôi không biết chính xác thời 

gian ra đời của ca khúc, nhưng nghe 
đâu được TCS sáng tác đã gần 40 
năm. Đó là một bức tranh sống dẫu 
trong ca khúc người ta chỉ thấy toàn 
những xác người chết. Bức tranh 
được TCS vẽ lên bằng những lời thơ 
gợi hình, gợi cảnh từ những cái xác 
bất động nhưng không hề vô cảm; 
bằng những dòng nhạc tựa như lời 
chia sẻ xót thương; đã hợp tấu thành 
những âm thanh từ tiếng kêu gào hay 
rên rỉ của người còn sống, cả âm 
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thanh phát ra từ những linh hồn. Âm 
thanh từ sự im lặng. Một bức tranh 
quê hương trong thời chiến không có 
màu của khói lửa đạn bom. Không 
có màu xanh êm ả của ruộng lúa, hay 
màu xanh thanh bình của trời cao; 
không có màu vàng bình yên của 
nắng ấm; không có màu đỏ của lòng 
nhiệt huyết từ mặt trời. Một bức 
tranh chỉ có duy nhất một màu tang 
chết chóc. 

Tôi không rành về âm nhạc, 
không rành về những nốt cơ bản, 
không phân biệt được nốt nào trầm 
nốt nào bổng, nốt nào du dương, nốt 
nào thánh thót... nên tôi không nói về 
âm hưởng phát ra từ cung bậc của 
cây đàn, tiếng sáo. Nhưng tôi có thể 
nghe được tiếng khóc than, kêu gào 
hoặc chỉ rên rỉ của những người còn 
sống bất lực gọi tên người thân đã 
nằm xuống một cách tức tưởi bằng 
những dòng lệ không ngừng tuôn 
chảy. Lệ chảy để làm đầy lại những 
dòng sông đã cạn vì ngập xác người. 

Ngoài bài ca này, TCS còn có 
một bài ca khác, cũng nói về thảm 
cảnh chết chóc trong chiến tranh, đó 
là bài “Hát Trên Những Xác Người.” 

Hai bài ca, hai tiết điệu và âm 
hưởng khác nhau nhưng cùng một 
nỗi đau thống thiết trước những xác 
chết trong chiến tranh. Nhưng suy 
cho cùng cũng chẳng sai khác.  

Thiết nghĩ, nhạc của TCS qua 
tiếng hát của ca sĩ Khánh Ly đã 
không chỉ dành cho những người đã 
nằm xuống, trở thành cái xác bơ vơ, 
linh hồn vất vưởng đâu đó ngay trên 
miền đất quê hương; mà còn nói lên 
sự đồng cảm đối với những người 
còn đang sống. Những người sống 
lúc bấy giờ cũng chính là những xác 
người. Nỗi đau riêng cùng nỗi đau 
chung đến cùng lúc trong tâm hồn, 
tàn phá thể xác. Xác thân ấy còn 
sống nhưng rã rời, mềm nhũn. Họ 
quá đau đớn khi đang mang niềm 
đau mất mát-mất cả người thân, gia 
đình, đồng bào, trong tang tóc, thảm 
cảnh của phân chia. Họ còn sống, 

còn hơi thở, còn cảm nhận được 
niềm đau, còn than khóc, kêu gào, 
còn chảy được nước mắt... Nhưng họ 
có khác chi những cái xác không hồn 
kia. Họ đang đau khổ, lạy lục, than 
thở, rên rỉ gọi tên chồng, tên con, 
anh em bên nấm mồ tập thể, hoặc 
cạnh những nấm mồ chôn vội, bên 
bàn thờ lộ thiên, không một bức ảnh 
thờ cho kẻ quá cố. Không một nén 
hương. Hay họ không cần một nén 
hương nào bởi nếu có cũng bị khói 
lửa của đạn bom lấn lướt, ngập tràn, 
phủ đầy cả thôn xóm, cả góc trời. 
Tuy vậy sao tôi vẫn cứ thấy quanh 
đâu đó làn khói xám trắng nhẹ bay ra 
từ những vành khăn tang quấn vội 
trên đầu (hay đó là những linh hồn 
đang lìa khỏi xác bơ vơ, bắt đầu cho 
linh hồn vất vưởng). 

Bài ca với lời thật ngắn nhưng 
được viết nên từ cái nhìn mênh 
mông bao la từ không gian của thảm 
kịch lịch sử. Tôi ngầm hiểu được 
chiều sâu vượt cả ý và lời mà TCS 
đã gửi gấm trong nhạc phẩm của 
ông. Trước hết giúp tôi hiểu phần 
nào hậu quả của biến cố năm Tết 
Mậu Thân năm 1968, qua tiếng hát 
của ca sĩ Khánh Ly, qua bức tranh 
mà TCS đã vẽ, qua nhận thức của 
riêng tôi. Để rồi từ đó khởi lên lòng 
từ bi nhân ái. Để trân quý cuộc sống 
tự do hiện tại. Để sống tốt, trải rộng 
lòng mình với chúng sanh, trải tình 
thương yêu thông cảm. Để không 
gây đau khổ cho bất cứ ai. 

Tôi đang ngạc nhiên và tự cười 
mình. Tôi có phải sành về âm nhạc 
đâu, và hiển nhiên tôi cũng không 
phải là nhà bình thơ. Cũng chẳng 
phải là người cảm nhận sâu sắc về 
một tác phẩm văn chương hay tác 
phẩm âm nhạc nào. Có những bài hát 
của TCS, dù rất muốn thuộc làu 
nhưng với trí nhớ kém như tôi, tôi 
chỉ thuộc vài câu, không trọn vẹn 
(ngoại trừ một vài bài đặc biệt chỉ 
cần nghe qua một lần đã thuộc). Bất 
cứ khi nào nghe nhạc ông, tôi cứ ư ử 
theo điệu nhạc, có khi hát thành 

tiếng nho nhỏ đủ một mình tôi 
nghe... Rồi cuối cùng tôi mặc kệ 
những tự cảm ấy; mặc kệ những điều 
ít ỏi tôi biết về cuộc đời ông; mặc kệ 
những kiến thức hạn hẹp về văn 
chương, thơ ca và âm nhạc; mặc kệ 
những nhận xét nông cạn và chủ 
quan của mình; tôi cứ viết, vì trong 
phút giây tĩnh mịch một mình nơi 
thư phòng, tôi nghĩ rằng tôi phải viết. 
Tôi chỉ biết là tôi đang cảm và viết 
về một nhạc phẩm đã làm tôi vô 
cùng cảm động của một nhạc sĩ tài 
ba mà tôi từng mến mộ và rât yêu 
thích rừng thơ, rừng nhạc của ông. 

Sau 6 năm kể từ ngày TCS mất, 
không biết có muộn màng hay không 
khi đêm nay tôi sẽ dành riêng cho 
ông một lời cầu nguyện trong buổi 
cầu nguyện hàng đêm trước khi đi 
vào giấc ngủ: nguyện cầu cho linh 
hồn ông sớm tiêu diêu nơi miền cực 
lạc, miền có mặt của an vui, miền 
của hạnh phúc. 

 
Đêm thắp nến bỗng hiện rõ ràng 

như in khi tôi vừa khép mắt. 
Khi ngọn nến được mồi lên, khối 

sáp cứng bắt đầu mềm và tan chảy. 
Ngọn nến nhỏ màu trắng trong tay 
khiêm nhường tỏa ánh sáng nhẹ 
nhàng, lung linh. Tôi không nhìn 
xung quanh nhưng vẫn cảm nhận 
được cả hội trường đang lấp lánh 
hàng trăm ngọn nến ấm áp giữa đêm 
đông. Tôi chăm chú nhìn vào ngọn 
nến trên tay mình. Có khi nhắm mắt 
lắng nghe và nhẩm theo lời cầu 
nguyện của Thầy. Rồi tôi lại mở mắt, 
ngọn nến vàng vọt vẫn lung lay, 
cháy sáng. Khối sáp đã loang chảy 
thành vòng tròn rộng hơn dưới trung 
tâm của tim đèn, phản chiếu ánh 
sáng từ ngọn lửa nhỏ. Lòng chợt 
rưng rưng như ngọn nến nhẹ lay theo 
hơi thở mềm. 

Không dưng tôi lại nghĩ rằng 
khối sáp kia không phải chảy ra từ 
sức nóng của ngọn lửa mà chúng 
chảy ra do hơi ấm của tình người. 
Khi con người biết nghĩ về nhau, biết 
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thương yêu nhau, biết chia sẻ nỗi đau 
của người khác thì chắc chắn ngọn 
lửa của từ bi bác ái sẽ được thắp lên, 
cháy sáng, soi đường và làm tan 
chảy bất cứ tảng băng lạnh lùng nào. 

Sáp nến tan chảy như thay cho 
những gịot lệ xót thương. 

Sau nhiều lần ngần ngại, tôi thổi 
cho ngọn nến tắt đi bằng một cái thở 
ra thật nhẹ. Lửa tắt. Một sợi khói 
mỏng bay ra từ tim đèn đã trở thành 
màu đen. Mùi khen khét. Hơi ấm vẫn 
còn. Rồi dần nguội. Tôi thấy sáp bắt 
đầu đông khô lại, cứng cáp như ban 
đầu, nhưng hình dạng nguyên thủy 
không còn nữa. Ngọn nến được thu 
gom và cất giữ lại. Tôi nghĩ, rồi 
ngọn nến sẽ lại được sẵn sàng thắp 
lên bất cứ lúc nào một khi đã một lần 
được cháy. Ngọn nến giúp tôi xác 
định điều mà tôi từng biết. Ngọn nến 
được thắp lên rồi tắt đi đều do nhu 
cầu khi nhân duyên đã đủ. Ngọn nến 
tuy nhỏ nhưng không chỉ là thứ ánh 
sáng soi đường dẫn lối cho những 
vong linh tìm về nơi an trú, giúp họ 
cảm thấy bớt bơ vơ lạc lõng quạnh 
hiu giữa hận thù, mà còn sưởi ấm vết 
thương lòng cho những chứng nhân 
lịch sử năm nào đã hiện diện trong 
đêm thắp nến tưởng niệm và nguyện 
cầu ấy. 

Tôi thấy mình thật giống ngọn 
nến trong đêm ấy. Có lúc cứng cỏi, 
nhưng cũng rất dễ dàng bị tan chảy 
ra. Ngọn nến chịu tan chảy ra để 
mang đến cho đời một khoảng sáng, 
một hơi ấm giữa cuộc đời dày đặc 
bóng đen vô minh  và sự lạnh lùng. 

Sau 40 năm dài đăng đẳng mà 
tưởng chừng như mới hôm qua, 
người ta nhìn về niềm đau âm ỉ. 
Không phải để hận thù hay khơi lại 
tội lỗi của cuộc chiến sai lầm năm 
xưa, mà chỉ để tưởng nhớ, hoài 
niệm, xót thương, cảm thông, tri ân 
những người đã nằm xuống , bỏ thân 
xác trên quê hương còn nhiều thống 
khổ của hận thù, của chiến tranh. Để 
cùng nhau để tang chung, cùng nhau 
góp lời nguyện cầu cho các vong 

linh siêu sinh về nơi an lạc. 
Và đêm ấy, như bao người, tôi 

cũng đã trân trọng ngọn nến trong 
hai tay. Đã có lúc tôi nhìn về quá 
khứ của mình. Chắc có một số người 
biết rõ về tôi sẽ ngạc nhiên lắm về 
điều này. Bởi tôi có quá khứ gì đau 
thương đâu mà phải nhìn lại, phải 
tưởng nhớ. Rồi buộc tôi phải suy tư 
đi tìm một câu trả lời không tưởng. 
Tôi cũng chẳng hiểu vì đâu. Chỉ biết 
trong một sát na nào đó trong đêm 
nay khi nhớ về đêm thắp nến, đã có 
những dao động thật mạnh khiến tôi 
nghĩ nhiều về bản thân mình trong 
ngàn kiếp xa xưa, hay gần nhất là 40 
năm trước. 

Vào khoảng thời gian giữa cơn 
đau máu lửa ấy, tôi là ai? Tôi là cái 
gi? Tôi là thứ gì? Tôi đã ở đâu? Tôi 
đã làm gì? 

Tôi từng ở đâu trong mười cảnh 
giới (địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, tu 
la, nhân loại, thiên đạo, thanh văn, 
duyên giác, bồ tát, Phật Đà). 

Tôi từng là con ong, cái kiến, 
con trùng, con dế? Tôi từng là hạt 
cát, hòn sỏi, chiếc lá, bọt biển?  

Hay đã may mắn hơn từng là 
hữu thân như một con người? 

Và nếu quả thật là như vậy, thì 
biết đâu tôi từng là một trong hàng 
ngàn vong linh vất vưởng trong biến 
cố năm xưa, hội đủ cơ duyên lắng 
nghe lời cầu nguyện của một ai đó 
hay của một tập thể người có tình 
thương xót sâu xa vẫn nhớ nghĩ về 
người đã khuất. Và kết hợp với 
phước đức tu tập được tích lũy từ vô 
số a tăng kỳ kiếp, tôi đã siêu thoát và 
tái sinh trở lại thành người như hôm 
nay. 

Sau một thoáng tự hỏi mình là ai 
trong quá khứ, tôi nhận ra rằng giây 
phút hiện tại thật đáng quý biết bao. 
Được tái sinh làm người là hy hữu. 
Tôi xin dùng tâm thức ẩn náu bên 
trong xác thân tứ đại giả hợp này mà 
nguyện cho trên đời này không còn 
sự hiện hữu của lòng tham sân si để 
mọi chúng sinh luôn được sống trong 

hòa bình, tự do, an lạc và hạnh phúc. 
Mùa Xuân đang về, niềm vui 

riêng không thể xóa được nỗi đau 
chung quá lớn của Xuân xưa. Thế 
nên, cho dù có một đêm, ngàn đêm, 
hay không có  đêm thắp nến nào thì 
niềm đau ấy vẫn cứ âm ỉ, hằn sâu, 
nguyên vẹn, và lặng lẽ nằm trong tận 
cùng tâm khảm, vẫn nghẹn ngào tràn 
dâng thành những giọt nước mắt mỗi 
độ Xuân về. Xin chắp tay nguyện 
cho những giọt nước mắt ấy sẽ biến 
thành những giọt cam lồ mầu nhiệm 
tươi mát đồng loạt nhỏ xuống và 
chữa lành từng vết thương kia. 

Dẫu sao đó cũng chỉ là một biến 
cố lịch sử không thể nào đổi thay. 
Duy chỉ có thời gian là bình thản 
trôi. Đã 40 năm lặng lẽ trôi qua. Tôi 
không hề có ý định gì cho một bài 
viết nhỏ mang nhiều cảm xúc riêng 
tư, nên khó tránh cái nhìn chủ quan. 
Cũng không có một hướng nghĩ lệch 
thiên về một chế độ nào. Chỉ mong 
những dòng thô thiển này của kẻ 
được sinh ra và lớn lên trong thời 
không còn chiến tranh, có thể chia sẻ 
chút niềm đau với những ai cùng là 
con người Việt Nam, nhất là những 
chứng nhân lịch sử nay tóc đã ngả 
hai màu, có vị tóc đã bạc phơ, đã 
phải gửi gấm tuổi xuân và sức khoẻ 
của mình nơi chốn tha hương, trong 
khi vẫn canh cánh trong lòng vận 
mệnh của quê hương xa vợi. 

 
Viết nhân Đêm thắp nến tưởng niệm và 
nguyện cầu cho nạn nhân biến cố Mậu 
Thân 1968 tổ chức tại chùa Pháp Vân, 

Canada. 9:30pm, 13-01-2008 
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thơ  YÊN CHI 
 

 
 

Rơi... 
 
có lúc ta rơi như lá  
vàng hong gió lạc những chiều  
bay theo giòng đời xa lạ  
tròng trành say vỡ sóng yêu  
 
có lúc ta rơi như mưa  
vắn, dài nặng hạt gọi mùa  
mờ mây vạch tìm tình vữa  
đổ lòng vang dội bước xưa  
 
có lúc ta rơi như nắng  
thăm hoa đậu nhánh bên vườn  
gót hài quen hơi thềm vắng  
xuống đời nửa vạt thua nhường  
 
có lúc ta rơi như trăng  
chạm sông ngẩn mặt ru đời  
con nước cuối giòng trở đắng  
mảnh gầy hụt hẫng -- đêm vơi  
 
ta rơi -- như hồn nhẹ rơi  
ngỡ quen mà lạ tiếng người  
một thoáng ngả đời thanh thoát  
đâu đây môi rực môi cười...  
 
 

 
 

 
Những Điều Không Và Có 
 
giữa những điều không và có  
vẫn còn lời thật cho nhau  
nhận ra điều gì rất rõ  
nghe tim reo thành bậc đau  
 
con sâu đo tình mấy đoạn  
có dài đủ vuốt ve nhau  
chốn riêng anh chừa một quãng  
vơi đầy - thơ em nửa sầu  
 
gió hát phân ưu tình úa  
tóc em xõa một giòng buồn  
khúc quanh tiễn sông lần cuối  
kinh cầu thở dài tiếng buông  
 
nỗi lòng ngâm sâu đáy mắt  
lấm tấm từng giọt mưa rời  
buồn xo theo chiều chậm tắt  
bàn tay cố vẫy bước người  
 
vẽ lên đời nhau khốn khó  
hoa trổ bầy - trái sẽ xanh ?  
giữa những điều không và có  
không đâu - rồi cũng quên anh  
 
(cho người ngồi bên hồ...) 
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XUÂN XƯA 
 

Vĩnh Liêm 
 

 
Đã trở thành thông lệ, sáng sớm 

mồng Một Tết năm nào ông Lê cũng 
đạp xe lên thăm người bạn thời niên 
thiếu đang trụ trì một ngôi chùa nhỏ 
trên vùng núi phía tây thành phố. 
Năm nay ông không đi một mình mà 
dẫn theo đứa con gái út ông thương 
nhất nhà. Con bé xúng xính trong bộ 
đồ mới màu hồng, mặt mày hớn hở. 

Ông Lê và thầy trụ trì vốn là bạn 
học với nhau từ bé ở quê nhà, họ rất 
thân thiết dù ông Lê là con nhà giàu 
và gia đình thầy trụ trì vốn làm 
ruộng. Lớn lên ông Lê vào Huế theo 
tây học, còn người bạn xuất gia theo 
tâm nguyện của chính bản thân. 
Cuộc đời hai người đã rẽ sang hai 
hướng nhưng họ vẫn luôn nhớ đến 
nhau. 

Gia tài đồ sộ mà ông Lê thừa kế 
đã tiêu tan dần trong chiến tranh. 
Công việc làm ở Huế không ổn định, 
ông trở về quê dạy học, nhưng rồi tai 
ương ập xuống, ông đành đưa gia 
đình trở lại Huế sống dè xẻn bằng số 
của cải ít oi mà vợ chồng ông còn cất 
giấu được. Sự bất đắc chí đã khiến 
ông nhiều phen trút những cơn thịnh 
nộ vô cớ lên đầu vợ con, nhưng khi 
bắt gặp đôi mắt mở to van nài đầy sợ 
hãi cuả đứa con út, lòng ông chùng 
hẳn xuống, cơn giận dữ tiêu tan 
nhường chỗ cho nỗi ray rứt ân hận 
bởi đã bất lực không lo cho gia đình 
được no ấm. Ông Lê thường ngồi 
trầm ngâm suy gẫm và thích đọc 
kinh sách để chiêm nghiệm cuộc đời 
mình, có khi ông lên núi tìm người 
bạn tu hành đàm đạo mong giải toả 
ưu tư. 

Mưa phùn bay bay khoác lên 
thành phố một tấm màn mỏng manh, 
mặt trời vẫn còn ngái ngủ sau những 

rặng cây, làn gió nhẹ thoảng hơi mát 
ban mai làm sắc xuân thêm mơ màng 
đằm thắm. Đường phố thưa thớt 
người đi, thỉnh thoảng tiếng pháo đì 
đùng vọng lại. Đến Nam Giao mới 
bắt đầu thấy không khí Tết rộn ràng, 
tiếng cười nói xôn xao, người đi lễ 
chùa quần là áo lượt đông vui. 
Đường giốc cao, ông Lê xuống xe 
dắt bộ, con bé vẫn ngồi ở yên sau, 
ngoan ngoãn nghe lời ông vịn chặt 
tay vào yên trước. 

Cha con ông Lê tiếp tục đi thêm 
một đoạn đường dài, cảnh núi rừng 
vắng vẻ xuất hiện. Con bé thỏ thẻ: 

“Cha ơi, gần đến nơi chưa?” 
Ông Lê âu yếm hỏi: 
“Con mệt lắm rồi à? Chỉ còn một 

quãng nữa thôi.” 
“Không, con chỉ lo cha mệt!” 
Ông Lê cảm động, bảo: 
“Đi qua khúc quanh này là có 

con đường đất dẫn lên chùa.” 
Biết con gái đã mệt nên khi thấy 

quán nước bên đường dưới một cây 
đa sum sê, hai cha con ông liền ghé 
vào nghỉ chân giây lát, uống ngụm 
nước chè tươi thơm mùi gừng còn 
bốc khói nghi ngút và ngắm mấy giò 
phong lan sắc màu rực thắm treo đầy 
trên vách. 

Con đường nhỏ ngoằn nghèo 
giữa nương sắn bạt ngàn che khuất 
ngôi chùa, đứa bé tụt xuống chạy lúp 
xúp phía trước, ông Lê dắt xe theo 
sau. Sân trước chùa rất rộng, chung 
quanh là những cây sứ đầy hoa tỏa 
hương thơm ngào ngạt, phía phải là 
gian nhà trống lợp tôn để dành cho 
những buổi trai đàn. Ông Khải đang 
ngồi giã đậu nành làm tương, thấy 
bóng cha con ông Lê vội chạy ra 
mừng rỡ:  

“Quý hóa quá, thầy lên chơi. 
Chà con bé út coi bộ chảu lảy quá 
hè!” 

Câu nói làm ông Lê mát lòng 
mát dạ, bảo con gái:  

“Chào chú đi con!” 
Con bé khoanh tay lễ phép chào. 

Ông Khải mời: 
“Thầy uống tạm chén nước trà 

cho ấm bụng rồi lên lễ Phật. Thầy trụ 
trì đang bận tiếp một số bổn đạo, 
thầy lễ xong thì chắc khách cũng 
vãng.” 

Ông Khải là người cùng quê, góa 
vợ, chỉ có một đứa con trai duy nhất 
mà ông đã xin thầy trụ trì cho theo tu 
học, riêng ông tự nguyện xin ở lại 
làm công quả cho chùa. Chùa không 
đông người nên công việc của ông 
Khải không đến nỗi quá vất vả, 
nhưng ông thích làm luôn tay, hết 
việc bếp núc ẩm thực ông lại hướng 
dẫn các sa di trồng cây trái hoa màu. 
Ông tự tay chăm sóc chánh điện, 
xem đó như bổn phận và niềm vui 
của mình, ông lau chùi cẩn trọng các 
tượng Phât, bàn thờ, lư hương, 
chuông mõ… và thay hoa mỗi ngày 
nên chánh điện bao giờ cũng sạch sẽ, 
sáng loáng. 

Con bé quỳ bên cạnh cha, thành 
kính ngước nhìn đôi mắt từ bi của 
Đức Phật, bắt chước cha lâm râm 
khấn khứa những điều mong ước 
thầm kín ngây thơ của nó “Lạy Phật 
cho cha mẹ con khoẻ mạnh sống lâu 
trăm tuổi, cho cha con đừng buồn 
nữa!” Tuy còn bé nhưng nó biết ông 
Lê hay buồn, nó không hiểu vì sao 
cha buồn mà chỉ muốn làm cha vui 
lòng bằng sự chăm ngoan, tháng nào 
nó cũng mang bảng danh dự về để 
được nhìn cha nở nụ cười tươi. Ông 
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Lê thương nó nhất vì cái nết này và 
hơn nữa, khi nó sinh ra thì gia cảnh 
đã bắt đầu sa sút, nó chịu thiệt thòi 
hơn các anh chị. 

Hai cha con ông Lê lễ xong và 
bước xuống nhà ngang thì thầy trụ trì 
ra đón. Ông Lê “Bạch Thầy,” còn 
thầy trụ trì thì “Mô Phật,” con bé 
cũng chắp tay “Bạch Thầy.” Thầy 
trụ trì xoa đầu nó khen ngoan, 
thưởng cho mấy chiếc bánh sen tán 
tròn tròn được gói bằng giấy kính đủ 
màu nom thật vui mắt, rồi bảo các 
điệu dẫn em ra vườn sau chơi. Con 
bé mừng rỡ chạy tung tăng theo điệu 
Tuệ và điệu Hoài giữa vườn cây trái 
um tùm. 

Chỉ còn lại hai người bạn tâm 
giao nhìn nhau cảm động. Họ hỏi 
thăm nhau sức khỏe, ôn lại những 
mùa xuân xưa khi còn ở quê nhà. 
Ông Lê đọc cho thầy trụ trì nghe bài 
thơ ông mới cảm tác đêm giao thừa, 
có những câu: 

“…Ai có chắc rằng mơ là được, 
Ai có mong thấy được bằng mắt 

hay nghe được bằng tai? 
Một đôi khi mơ vãng vãng lai lai 
Cũng vài lúc tưởng không không 

có có, 
…Không tức thị sắc…” 
Thầy trụ trì biết bạn mình vẫn 

còn nặng mối u hoài khi nhắc 
chuyện cũ nên chuyển sang luận bàn 
về bài kệ cuả Thiền sư Mãn Giác (*). 

Thầy nói: 
- Xuân đi trăm hoa tàn, xuân đến 

trăm hoa nở là quy luật tự nhiên cuả 
vũ trụ, thế thì phải có huệ nhãn mới 
thấy được một nhành mai nở trong 
đêm tăm tối khi xuân tàn. 

Ông Lê như bừng tỉnh: 
- Nghe thầy dạy hôm nay tôi mới 

thật sự hiểu ý nghĩa sâu xa của bài 
kệ. Cái thấy của Đại sư phải chăng là 
cái thấy của tâm thức, một tâm thức 
an nhiên tự tại, vô ngã, vô úy? 

Thầy trụ trì nhìn ông Lê bằng 
ánh mắt vui mừng đồng cảm: 

- Đúng vậy, khi xuân tàn hoa 
rụng hết cũng ví như các phiền não 
gây khổ đau rơi rụng thì bản tâm 
thanh tịnh hay chân tâm hiển lộ và sẽ 
thấy được một nhành mai trong đêm 
tăm tối. Lúc đó con người chân thật 
sống trong an nhiên tự tại của niết 
bàn. Nếu phiền não chưa dứt sạch 
cũng như hoa tàn chưa rơi rụng hết 
thì làm sao thấy được chân tâm, làm 
sao thấy được nhất chi mai? 

Ông Lê cảm động, những lời nói 
cuả người bạn tu hành như rót vào 
lòng ông những giọt nước cam lồ 
mát dịu cuả Đức Bồ Tát Quan Âm. 

Chùa đã bắt đầu đông. Thiện 
nam tín nữ vẻ mặt thành kính từng 
bước khẽ khàng lên chánh điện đảnh 
lễ Phật, miệng luôn xuýt xoa “A Di 
Đà Phật”. Tiếng chuông chùa thong 
thả ngân nga hòa với tiếng chim líu 

lo trên cành tạo nên một âm thanh 
đầm ấm reo vui trong không gian vô 
cùng tĩnh lặng linh thiêng. 

Ngoài vườn, con bé đang vô tư 
nô đùa với những cánh bướm nhởn 
nhơ đủ màu, nét mặt rạng rỡ xinh 
tươi như một thiên thần. Bỗng ông 
Lê nhận ra một niềm hoan lạc vô 
biên  đang tràn ngập trong tâm hồn. 
Ôi, ông đang có trong tay một phước 
báu, một niềm hạnh phúc lớn lao, thế 
mà ông cứ loay hoay tìm kiếm mấy 
lâu nay. 

Nắng đã lên cao toả hơi ấm đầu 
xuân. Trên đường về thấy cha vui vẻ 
khác thường, con bé nghĩ có lẽ Đức 
Phật đã chấp thuận lời cầu nguyện 
của nó, nó lại khấn thầm “Con xin 
cảm tạ Đức Thế Tôn!” 

 
 
* Bài kệ của Thiền sư Mãn Giác 

trước khi viên tịch: 
“Xuân khứ bách hoa lạc                         
Xuân đáo bách hoa khai                          
Sự trục nhãn tiền quả                              
Lão tòng đầu thượng lai                          
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận                     
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai”                 
(Xuân đi trăm hoa rơi 
Xuân đến trăm hoa nở 
Việc đời qua trước mắt 
Già theo đến trên đầu 
Chớ bảo xuân qua hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một nhành mai) 
(bản dịch cuả Thích Chân Tuệ)  

 
 
     
 
 

“Người càng thông minh và tốt thì càng nhận thấy nhiều cái tốt ở người 
khác.” (B. Pascal) 
 
“Chẳng có những chiếc lá bé nhỏ nào vàng đi và rụng xuống mà không 
có sự cộng tác âm thầm của toàn thân cây.”  (Kahlil Gibran) 
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thơ   TRỊNH GIA MỸ 
 
 

 
 
 
Mùa Xuân, tuổi trẻ 
 
Ta ngồi tang tình, ta hát đồng dao 
Ta lên núi cao, ta về biển lớn 
Ta gọi gió nổi, ta mời trăng lên 
Nầy anh, nầy em, mùa xuân đã tới 
 
Ta báo muông thú, ta báo rừng xanh 
Ta báo suối nguồn, ta báo mây trắng 
Trên ngọn bình yên, lộc non vừa nhú 
Trong lòng xuân sáng, tuổi trẻ hồn nhiên 
 
Mừng em, nầy tuổi, lồng lộng gió trời 
Trăng soi ngập hồn, ngời đôi mắt trong 
Ánh sáng lung linh, bầu trời nạm bạc 
Cánh đồng bát ngát, tuổi mới mênh mông 
 
Ta ngồi tang tình, ta hát đồng dao 
Ta hát tiếng yêu, lời tình ngọt ngào 
Ta mở lòng ra, ta mang ta phát 
Nầy chị, nầy em, ta nhân danh ta 
 
Ta hát đồng dao cho em ta nghe 
Mùa xuân đến rồi, mùa xuân trên môi 
Điểm chút hoa đào cho em hồng má 
Lóng lánh nắng vàng cho em tươi vui 
 
Ta hát tang tình, ta chào mùa sang 
Tính tính tình tang, ta hát theo đàn 
Chào em ngọt ngào, chào em tuổi sớm 
Chào ta bình yên, vui mùa mới sang 
 
Thấp thoáng trên cao mùa xuân vừa đến 
Muôn loài hân hoan, kìa em, vầng trăng 
Mang tặng thương yêu cho lòng mở hội 
Mùa xuân đến rồi, kìa em, vầng trăng. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
Xa Quê, ngồi nhớ Nguyên Đán Xưa 
 
 
Ngồi đây nhớ đất trời mùa cũ 
Xôn xao hạnh phúc rủ nhau về 
Tám năm, ừ, tám năm tròn chẵn 
Xa, sao quên được xóm làng quê 
 
Xa, sao quên được ngày Nguyên Đán 
Xa, sao quên được nụ cười Xuân 
Tám năm, ừ, tám năm rồi đó 
Nhớ về vẫn thấy lòng bâng khuâng 
 
Bao giờ ta được về quê cũ? 
Cùng em đốt ngọn pháo mừng Xuân 
Bao giờ ta giọt mừng, giọt tủi? 
Thấy mẹ cha vui vệ thật gần 
 
Em yêu, Nguyên Đán sao mà nhớ! 
Giao thừa, lòng sạch như tuyết trong 
Giao thừa, lòng rộn như thơ trẻ 
Ngồi viết bài khai bút đầu năm 
 
Xa quê, ngồi nhớ ngày vui Tết 
Em yêu, thắp hộ một lần hương 
Đốt giùm thêm một dây pháo đỏ 
Khơi rộn ràng lên trăm nhớ thương 
 
Để dành cho ta một góc bánh 
Giữ giùm cho ta chút hương Xuân 
Thấy đất trời đâu cũng là Xuân. 
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MẸ LÀ MÙA XUÂN 
 

Quỳnh My 
 
 

Ngôi nhà từ lúc dọn vào có 
nhiều người ghé đến mỗi ngày. 
Những người đến viếng thường 
xuyên không thấy bấm chuông. Họ 
tra chìa khóa,  mở cửa  nhẹ nhàng 
như sợ làm kinh động người đang ở 
bên trong. Thời gian có mặt dường 
như không chọn lựa. Mọi người có 
vẻ an nhiên giữa đến và đi. Đầu  
ngày, cuối ngày. Nắng hay mưa. Ấm 
áp hay giá lạnh, nơi chốn này đầy ắp 
dấu chân quen. 

Buổi sáng, khi những đứa trẻ lên 
xe bus đến trường, người mẹ cũng 
vội vàng ra xe đến sở làm. Sau đó 
không lâu, có ba người khách tuần tự 
đến dù  không bao giờ hẹn. Trong ba 
người, có một người thường đến 
chậm, đi sau. Dường như để lấp cho 
đầy khoảng trống khi cánh cửa sau 
lưng khép lại. Từ khi đứa em nhỏ 
nhất dọn về có mẹ cùng theo, không 
hẹn mà bốn chị em bắt đầu một ngày 
mới của mình cùng nơi chốn. "Quán 
cà phê Mẹ" ngày nào  toàn khách 
"nam nhi", giờ đổi lại khách đến 
uống cà phê mỗi sáng là bầy con gái. 
Đôi khi nhớ con trai, người mẹ già 
ao ước được về ở đôi ngày nơi mái  
nhà xưa. Những đứa con trai nghe 
nhiều hơn nói, đâu biết rằng mẹ 
ngóng trông hoài. Chợt nhận ra trong 
năm đứa đã rời xa, có một người 
không ngày  nào quên gọi mẹ. 

Sáng nay, mẹ nhìn mái tóc vừa 
cắt đi thật ngắn của con. Chợt hỏi: 

- Con bao nhiêu tuổi, năm nay? 
Thoáng chút ngỡ ngàng, đứa em 

quay nhìn chị như đợi chờ câu trả lời 
thay. Người chị giả vờ lặng yên như 
chẳng chú tâm. Đứa con gái được mẹ 
hỏi  thầm nhẩm tính, rồi ngập ngừng 

nói ra hai con số. Câu trả lời kéo 
theo những tiếng cười giòn. 

- Bộ em tính giữ hoài tuổi của 
những năm về trước để làm người trẻ 
mãi không già hở? 

Đứa em phân trần với chút ngại 
ngùng.  

- Tuổi mỗi năm mỗi nhiều. Em 
gom lại để dành. Không đếm cho 
nên đâu biết có bao nhiêu! Không 
phải sợ già, vì có sợ vẫn già. Chỉ 
riêng mái tóc... Em  hơi sợ, vì chưa 
đổi màu đã rụng xác xơ. Thà tóc bạc 
trắng đầu, miễn vẫn còn nhiều. Đâu 
ngờ có lúc trở lại thời tóc ngắn lưa 
thưa như trẻ nhỏ. Tưởng  chừng mái 
tóc xưa giờ không thuộc về mình.  

Chị cười: 
- Lại quên nữa rồi. Xưa giờ có 

cái gì của mình, thuộc về mình đâu? 
Giữ gìn cách mấy cũng không còn 
mãi. Sẽ trả lại thân vay mượn không 
nhanh thì  chậm. Vậy nhưng mới trả 
trước chút xíu... tóc thôi đã thấy tiếc 
thương, sợ hãi làm sao! Chị biết còn 
nhiều thứ nữa, mình dù chán đeo 
mang vẫn không nỡ buông ra. 

Tuổi 85 mẹ đôi khi lẩn thẩn. Đâu 
ngờ bầy con gái tuổi vào thu còn lẩn 
thẩn nhiều hơn. Chậm nhớ, mau 
quên đến mức hầu như không còn ai 
trách phiền ai giữa nhớ và quên. 

Không đợi đến ngày sinh nhật, 
người chị có thói quen cộng thêm 
một tuổi khi vừa qua năm mới, rồi 
chỉ việc trừ đi hai mỗi khi ai hỏi  tuổi 
của em. Một lần khi trả lời câu hỏi 
của những người anh đồng môn dưới 
mái trường xưa. Nghe đứa em cho 
biết năm ra trường, mọi người nhìn 
nhau  cười mãi. Không hiểu  hai chị 
em học ra sao mà cô em ra trường 

trước chị hai năm!  
Đôi khi còn được nghe câu nhắc 

nhở, của người đồng hành trên đoạn 
đường đời.  

- Lái xe cẩn thận. Nhưng đi rồi 
em có nhớ đường về? 

- Đường về có quên cũng không 
sao. Chỉ sợ "không còn biết, anh là 
ai!", thì  trở về cũng như ra đi đâu 
khác gì nhau! 

Chợt nhìn thấy cái lắc đầu tỏ vẻ 
như không còn chọn lựa nào hơn. 

- Đâu ngờ trong mùa thu đã có 
mùa đông. Nhìn như vậy mà không 
phải vậy. Than ôi! Em của ngày nay! 

- Em biết và luôn nhớ. Mình già 
đi theo từng sát na, và không ngừng 
thay đổi trong từng giây, từng phút. 

Chợt nhớ, cả mấy đứa con gái 
cùng quay nhìn mẹ. 

- Vì sao mẹ hỏi tuổi con? 
- Năm tàn, tháng lụn. Thời gian 

vụt qua nhanh. Con chừng đó tuổi, 
thân xác mẹ làm sao không tàn hoại. 
Mới năm nào mấy mẹ con cùng thức 
trắng đêm  gói bánh đón xuân. Năm 
ngoái còn đi thăm chị nơi miền lạnh. 
Năm nay mẹ có thêm cây gậy đi theo 
những bước chân khập khễnh nhói 
đau... 

Những nụ cười trên môi chưa 
tắt, bốn con mắt cùng băn khoăn 
chuyển hướng nhìn sang người chị.  

- Con cũng nhớ và thấy thiếu 
hương vị tết, vì không còn gói bánh 
đêm xuân mấy năm nay. Gần 20 năm 
kinh nghiệm, vậy mà nghề gói bánh 
tét nhân hột điều của tụi con đành 
mai một không ngờ! 

Mẹ đang u sầu bỗng nở nụ cười. 
- Mỗi năm gói bánh một lần, rồi 

trở thành người có 20 năm kinh 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 32 

nghiệm! Nhớ năm nào dì tụi con qua 
thăm, đã tò mò muốn biết coi tài 
nghệ của đám  cháu ngày xưa chỉ 
biết ăn thôi. 

Người dì nấu ăn ngon nổi tiếng 
vùng quê, đã cầm mân mê "tác 
phẩm" của lũ cháu từ lâu xa cách. Dì 
gỡ đi những lớp lá bao quanh. Tẻ sợi 
dây cột bánh  bằng ny lông để lấy 
một phần, xong quấn quanh nơi phần 
đầu chiếc bánh, xiết dần cho đến khi 
khoanh bánh tét đứt rời ra. Ở quê mẹ 
dường như không  ai cắt bánh bằng 
dao. Dùng sợi chỉ xem ra tiện lợi, 
không bị nếp và nhân bánh dính vào 
nên những khoanh bánh tét trông đẹp 
và đều đặn. Dì với nụ cười  mãn 
nguyện trên môi, cùng câu nói mang 
âm hưởng vùng quê ngoại. 

- Hỏng ngờ tụi nhỏ tài tình! Hột 
điều rời rạc, không dính lại như thịt 
mỡ, đậu xanh. Nếp cũng không xào 
trước cho quện lại. Vậy mà nhưn 
bánh tròn đầy.  Vòng nếp bao quanh 
cũng vừa vặn, khít khao. Khó mà tin 
mấy tay mơ ở Mỹ gói bánh tét không 
thua người chuyên nghiệp. Bánh hột 
điều gói cực nhưng  ngon. Chị cúng 
chay cho ông bà, cha mẹ nên bánh 
nhưn hột điều tiện lợi mọi đàng. 

Nhớ lại những năm đầu xa xứ, 
mẹ loay hoay nghĩ cách làm sao để 
có lại những đòn bánh tét nhân hột 
điều mang hương vị quê nhà. Lũ con 
muốn mẹ vui  nên xúm xít tham gia, 
nhưng nhân vật chính không ai ngoài 
mẹ. Có một năm, sau thời gian chuẩn 
bị nhiều ngày, đúng đêm gói bánh 
mẹ ngã bệnh nằm  thiêm thiếp. Đám 
con gái vô cùng bối rối vì trước giờ 
chỉ giúp cột dây và nấu bánh suốt 
đêm. Không hẹn mà nhiều đôi mắt 
cùng đổ dồn vào duy nhất  một 
người. 

- Chị là người khéo tay hay... 
phá! Nếu chẳng ra tay, còn ai nữa 
vào đây? Làm ra bánh dẫu có "xấu tự 
nhiên" thì cũng là... lẽ tự nhiên thôi. 
Còn  ngại  ngùng chi nữa mà không 
liều một bận! 

Nhìn nếp, nhân, dây, lá, đầy nhà. 

Không ai cam lòng đem tất cả đổ đi. 
Nhất là mẹ sẽ buồn và bệnh nhiều 
thêm nếu như điều tệ nhất xảy ra. 
Thế là có  một người vừa gói bánh 
vừa run, bên cạnh nhiều người 
chuyền tay nhau cột, thắt những mối 
dây đều đặn. Năm đó kết quả thành 
công ngoài dự liệu.  Bầy con gái vui 
mừng ngắm tác phẩm đầu tay. Mẹ 
hết bệnh và tuyên bố, từ nay chỉ lo 
phần chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng, đợi 
các con về gói bánh. Tre già,  măng 
mọc lên thay. Cả đám con cháu cùng 
nhau hợp tác, mỗi năm một lần 
nhưng xem ra rất nhịp nhàng, ăn ý. 
Ngay cả đứa cháu trai 16 tuổi cũng 
được bà ngoại dỗ dành ngồi thức 
đêm để phụ cột dây.  

- Con phụ một tay với mẹ của 
con. Hồi nãy bà ngoại thấy con cột 
chơi nhưng thật khéo. Mấy đứa con 
gái bằng con chưa chắc biết làm đâu! 

- Bà ngoại khen con cột dây đẹp 
phải không? Con sẽ ráng thức khuya 
nếu như bây giờ có một ly cà phê 
Starbucks. 

Vậy là đứa em gái con của dì 
vừa mới biết lái xe, đã bị bà ngoại 
sai đi mua cà phê phục dịch cho 
thằng anh bằng tuổi. Con bé ký đầu 
đứa "lợi dụng thời  cơ", nhưng vẫn 
nghe lời bà ngoại ra xe, chỉ vì không 
tham gia với mẹ cùng các dì đêm đó.  

Những năm sau này, qua đêm 
gói bánh rộn ràng như ngày tết, mẹ 
bệnh cả tuần vì sức yếu dần. Bầy con 
gái cố làm cho mẹ hiểu, những ngày 
vui năm cũ đã qua rồi. Hạnh phúc 
đích thật là an vui hiện tại. Mẹ chấp 
chặt, bám víu vào thói quen, phong 
tục của người xưa trong hoàn cảnh 
không còn thích hợp,  coi như tự làm 
khổ mình thôi. Những đứa con đều 
thú nhận, chỉ vì muốn mẹ vui nên 
thức trắng đêm, chứ không phải vì 
"tơ tưởng" đến món ăn ngày tết. Có 
hay không cũng vậy. Tất cả hương vị 
dù dở hay ngon đều thoáng đi qua 
nơi phần lưỡi là xong. Khổ nhọc vì 
một món ăn ngon là chuyện đã xa 
xưa  với mấy mẹ con. Bánh tét nhân 

hột điều những năm còn "sản xuất", 
đã chu du từ Houston đến Atlanta, 
Kentucky, Florida và sang tận xứ 
tuyết Gia Nã  Đại. 

Qua phút giây hồi tưởng, mẹ 
buông tiếng thở dài nuối tiếc một 
thời. 

- Như căn nhà mục nát chờ cơn 
bão tới. Mẹ bây giờ đâu còn thấy 
mùa xuân. 

Hai đứa con gái thường tỉ mỉ 
chăm sóc mẹ, ái ngại cúi đầu không 
biết nói gì, dường như chỉ cốt ý chờ 
nghe. 

- Riêng con, con thấy mùa xuân 
vẫn còn với mẹ bây giờ. Đang ở bên 
nhà, nghe tin mẹ bị té phải vào nhà 
thương giải phẫu. Con nghĩ hết thật 
rồi những  ngày cũ êm đềm. Khi về, 
vào thăm thấy mẹ ngồi xe lăn, y tá 
đẩy đi tập thể dục sáng, chiều, lòng 
con hạnh phúc làm sao! Ngồi xe lăn 
vẫn còn phước lớn,  so với nằm một 
chỗ trên giường chờ người khác bế 
bồng, chăm sóc như đứa trẻ. Thú 
thật, lúc đó con ước gì mình to lớn, 
khỏe mạnh hơn để đủ sức nhấc nổi 
chiếc xe lăn, chở theo cùng với mẹ 
những khi cần đi đâu đó. Bây giờ mẹ 
đi đứng bằng đôi chân trở lại, với 
chiếc gậy kèm theo. Không tàn phế  
là điều vô cùng hạnh phúc. Tai nạn 
lớn nhắc mẹ không vội vã. Đi đứng, 
nằm ngồi chậm rãi, khoan thai. Mẹ 
thận trọng chú tâm từng cử động, 
chính là  biết giữ gìn thân tâm của 
mình hơn. Mẹ siêng năng tập thể 
dục, bắt đầu ở tuổi 85. Đạp chân trên 
máy mỗi ngày một tiếng là điều mà 
con chưa làm nổi! Vậy có phải mùa 
xuân vẫn đây còn với mẹ hay không? 

Hai đứa em phụ họa theo: 
- 85 tuổi mẹ mà giỏi hơn thời 58 

tuổi ngày xưa! Cũng nhờ đôi chân 
yếu, không đi đâu mẹ dành thời giờ 
niệm Phật nhiều hơn. Không trồng 
cây, mẹ khỏi  bồn chồn lo lắng vì sợ 
mùa đông cây chết cóng, mùa hè 
không đủ nước. 

Mẹ cười hiền, khuôn mặt vừa 
thoáng vui đã chợt băn khoăn. 
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- Bệnh đau nhức toàn thân rời rã, 
cho nên niệm Phật nhiều nhưng tâm 
mẹ không an. Mai này biết sẽ về đâu 
khi khi đoạn đường trước mặt ngày 
càng  ngắn lại!  

Đứa con gái cười với mẹ.  
- Bệnh đau nhức từ hồi còn trẻ, 

đã theo mẹ không rời như bóng với 
hình, nhưng mẹ vẫn chu toàn hết mọi 
điều trong cuộc sống. Mẹ không cần 
lo lắng chuyện ra đi sẽ về đâu. 
Đường lành mẹ đi suốt một đời, chắc 
chắn sẽ không  lạc lối trên con 

đường quen thuộc! Hành trang con 
muốn mẹ mang theo  không có gì, 
ngoài chữ xả sau cùng. Như đứa bé 
sơ sinh lúc đến với cuộc đời chẳng  
mang theo thứ gì ngoài một hình hài. 
Khi ra khỏi sẽ thênh thang nhẹ  bước 
nếu chẳng đem theo gì như khi đến. 
Thương, ghét, buồn vui, tham đắm, 
khổ đau... Chỉ cần tròn đầy một hạnh 
xả mẹ sẽ thật sự an vui, thanh thản. 

Những tách cà phê quanh chiếc 
bàn trong căn bếp nhỏ cạn dần. Hai 
đứa em bước tới ôm hôn mẹ sau câu 

nhắc đã đến giờ phải rời nhà của chị. 
Bên  ngoài mặt trời vừa chui ra khỏi 
những cụm mây, chiếu lấp lánh màu 
nắng vàng rực rỡ trên sân cỏ còn 
sương đêm đẫm ướt. Mùa đông chưa 
qua, mùa  xuân thấp thoáng về trước 
mái hiên nhà, khi bắt gặp những nụ 
hoa đào sắp nở trên cành. Khép cửa, 
để lại bên ngoài lời lao xao của gió, 
bước trở vào  thấy mẹ đang ngồi 
niệm Phật tự bao giờ. 

Mẹ ơi! Mẹ chính là mùa xuân 
của đời con. 

 
 
 

 
 

Thơ 

HUỆ THU 
 
 
 
 
 
 

Ðầu năm gặp nhau ở chùa 
 

Ðầu năm không hẹn mà cùng 
thắp cây hương nguyện non sông buổi về 
câu kinh tiếng kệ tâm kề 
quê hương chìm nổi bốn bề khói mây 
  

Ðầu năm dễ được lần này 
bước chân lưu lạc nào hay bến bờ 
cảm ơn núi có ngôi chùa 
để ai nhớ biển những mùa tang thương 
  

Ðầu năm không nói vui buồn 
bởi đuôi con mắt còn sương cuối trời 
câu kinh tiếng kệ đầy vơi 
thực hư thấy đó một thời thoáng qua 
  

Ðầu năm người ấy và ta 
gần nhau trong phút khói tà tạ tan! 
câu thơ khi chấm xuống hàng 
nhìn lên dụi mắt mơ màng khói hương 

 
 
 

 
 
 

Ðiệu buồn xuân mới 
 

Xuân rồi anh ạ biết chưa? 
cánh hoa đào nở cũng vừa em qua 
gió bay tung tấm lụa là 
để cho nắng tím chiều tà bỗng thương... 
  

Môi em lạnh chút mù sương 
anh hôn có nhớ quê hương thuở nào 
sắc trời chờn chợ chiêm bao 
ô kìa con bướm bên rào ngẩn ngơ! 
  

Xuân rồi anh ạ, biết chưa? 
câu ca dao điệu ầu ơ đủ buồn! 

 
 
 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 34 

 
 

 

TIN TỨC PHẬT GIÁO KHẮP NƠI 
 

Ấn Độ: Quốc tế yểm trợ phát triển 
Bihar 

(IANS, Dec 14, 2007) Patna, India -- 
Ngân Hàng Thế Giới (The World Bank) 
và Ngân Hàng Phát Triển Á Châu ( The 
Asian Development Bank) sẽ cho Bihar, 
một trong những tỉnh bang có nền kinh 
tế thụt lùi của Ấn Độ, được vay nợ để 
gấp rút tiến lên trên đoạn đường phát 
triển, các viên chức cao cấp của tỉnh 
bang đã nói như trên hôm thứ Sáu. 

Ngân Hàng Thế Giới đã đồng ý cho 
vay món trái khoản 8 tỷ đồng Rupees 
cho năm 2007- 2008 cho việc phát triển. 

Tỉnh bang có nhiều khả năng sẽ 
nhận được một món trái khoản từ Ngân 
Hàng Thế Giới nhanh chóng với một lãi 
suất rất thấp khoảng 2 % cho kế hoạch 
hoàn trái dài hạn căn cứ theo chính sách 
phát triển của Ngân Hàng. Phó Thủ Hiến 
tỉnh bang Bihar, ông Sushil Kumar Modi 
nói như trên. 

Ông Modi nói rằng Ngân Hàng Thế 
Giới sẽ lấy quyết định trên việc này trong 
phiên họp của hội đồng quản trị được 
sắp xếp vào cuối tháng này. 

"Toàn bộ thủ tục liên hệ đến món 
trái khoản đã hoàn tất ", ông nói. 

Ngân Hàng Phát Triển Á Châu cũng 
chấp thuận một món trái khoản 16. 54 tỷ 
đồng Rupees để xây dựng  9 con đường 
cao tốc dài 820 km, Bộ Trưởng Bộ Công 
Chánh, Nand Kishore Yadav nói như 
trên. Ông Yadav còn nói thêm rằng  
chính quyền tỉnh bang đã thương lượng 
với Ngân Hàng Phát Triển Á Châu cho 
một món trái khoản khác để xây dựng 
một công trình đường cao tốc  khác dài 
826 km  trong tỉnh bang. 

Ngân Hàng Hợp Tác Quốc Tế Nhật 
Bản cũng đã dành yểm trợ ngân khoản 
trị giá 56 tỷ đồng Rupees để xây dựng 
một con đường bốn đường xe hơi dọc 
theo mạng mạch Phật Giáo tại Bihar. 
Những con đường này sẽ nối liền các 
đền tháp Phật Giáo tại Bodh Gaya, 
Nalanda và Rajgir.         (Hạt Cát dịch) 

 
 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đã hoàn tất 
chuyến viếng thăm Ý Đại Lợi  

Ngày 16 tháng 12, 2007 - Turin, Ý Đại 
Lợi -  Đức Đạt Lai Lạt Ma đã kết thúc 

chuyến viếng thăm 11 ngày tại Ý hôm 
Chủ Nhật, trong chuyến đi này Ngài đã 
gặp gỡ các nhân vật cùng được giải 
Nobel hòa bình và đã kêu gọi họ tiếp tục 
ủng hộ nỗ lực đấu tranh cho nền tự trị 
của Tây Tạng. 

 ‘Người dân Tây Tạng có một tinh thần 
chịu đựng rất bền bĩ, nhưng cuối cùng 
thì họ đã bắt đầu cảm thấy tức bực,’ vị 
lãnh đạo đang lưu vong của Phật giáo 
Tây Tạng đã nói như trên với các nhà 
lập pháp tại địa phương miền Bắc Turin, 
theo tường trình của cơ quan ngôn luận 
ANSA. 

 Ngài nói thêm ‘Vì lý do này mà sự tiếp 
tục ủng hộ của quý vị rất ư là quan 
trọng... Nền văn hóa Tây Tạng cần phải 
được bảo tồn,  không những cho dân tộc 
Tây Tạng mà cho cả cộng đồng thế giới, 
bởi lẽ đây là một nền văn hóa của hòa 
bình, tình thương và sự bất bạo động.’ 

 Đức Đạt Lai Lạt Ma đã kêu gọi tương 
tự như trên hôm thứ năm tuần rồi tại 
Rome, thúc giục các nhà lập pháp hãy 
giúp đỡ về cả hai mặt cụ thể cũng như 
tinh thần. 

Ngài đã nói chuyện tại trụ sở nghị 
viện, chứ không phải trong cơ quan hội 
đồng lập pháp như một số các nhà lập 
pháp mong muốn. 

Ngài nói ‘Chúng tôi không mong mỏi 
nền độc lập cho Tây Tạng, mà chỉ muốn 
bảo tồn truyền thống văn hóa của chúng 
tôi, nó sẽ làm phong phú cho cả nền văn 
hóa của Trung Quốc.’ 

Bắc Kinh đã trách cứ bộ ngoại giao Ý 
về chuyến viếng thăm này đã để cho 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đến Rome, Milan và 
Turin. 

Các cuộc hội kiến gần đây của Ngài và 
Thủ tướng Đức Angela Merkel và Tổng 
thống Hoa Kỳ George W. Bush đã khiến 
Bắc Kinh nổi giận. 

Thêm vào đó, hôm thứ năm vừa qua, 
vị đoạt giải Nobel hòa bình 1989 đã gặp 
gỡ những người được giải Nobel khác, 
trong đó có cựu tổng thống Nga và Ba 
Lan là Mikhail Gorbachev và Lech 
Walesa trong một hội nghị thượng đỉnh 
tại Rome. 

Tại Milan, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã chủ 
trì cuộc hội thảo ba ngày với khoảng 
8,000 người tham dự.  

(Minh Châu dịch) 

Tân Đại Học Nalanda sẽ giảng dạy 
Phật Pháp và nhiệt độ địa cầu 

Tuesday December 18, 2007  
ASHWANI TALWAR NEW DELHI: Để 

theo kịp thời đại, sinh viên Tân Đại Học 
Nalanda sẽ được học tập về các đề tài 
như nhiệt độ địa cầu và quản trị kinh 
doanh. 
Điều đó sẽ được quyết định sau phiên 

họp thứ nhì vào cuối tuần này của Uỷ 
Ban Cố Vấn Nalanda - Một uỷ ban được 
lãnh đạo bởi nhà đoạt giải Nobel 
Amartya Sen - tổ chức đang hỗ trợ phục 
hồi đại học danh tiếng đã từng thu hút 
những sinh viên xuất sắc nhất từ khắp 
nơi ở Châu Á và các châu lục khác. Đã 
có lúc con số học viên  lên đến 10,000. 
Ngài Huyền Trang đã có thời là một 
trong con số đó. 

Tân Đại Học Nalanda cũng vậy, sẽ 
được phát triển như là một học viện 
quốc tế. Nó đang được hồi sinh qua sự 
hợp tác của Ấn Độ và các quốc gia Phật 
Giáo đáng kể. Các nhà lãnh đạo quốc 
gia bàn thảo về vấn đề này Hội Nghị 
Thượng Đỉnh  Đông Á tại Tân Gia Ba 
trong tháng vừa qua, với sự hiện diện 
của Thủ Tướng Ấn Độ Manhohan Singh. 

Người ta hy vọng rằng vào kỳ hội nghị 
thượng đỉnh năm tới, khung sườn  của 
đại học quốc tế này sẽ được hoàn thành. 

Và sau đó, họ đã dự định ký kết một 
hợp đồng liên chính phủ với sự đóng 
góp tài chánh của tất cả mọi người. 

Như vào thời điểm hưng thịnh, ngôi 
đại học - được thành lập gần Patna hiện 
tại trong thế kỷ thứ 5 sau Tây Lịch  và 
nằm hoang phế tại Bakhtiyar Khilji trong 
thế kỷ thứ 12 - có thể sẽ chú trọng vào 
tôn giáo và triết học  nhưng nó bao hàm 
một hệ thống kiến thức hiện đại rộng rãi. 

Như trong phiên họp cuối tuần  tại 
Tokyo, Uỷ Ban Cố Vấn đã đề nghị rằng 
Đại Học Nalanda trong biểu tượng mới 
sẽ có các lãnh vực chuyên môn như: 
Nghiên cứu Phật học, triết học và So 
Sánh các tôn giáo. Nghiên cứu Lịch Sử, 
Nghiên cứu Quan Hệ Quốc Tế và Hoà 
Bình. Quản trị kinh doanh và Nghiên cứu 
phát triển; Các Ngôn ngữ và văn 
chương; Nghiên cứu Sinh Thái và Môi 
trường. 

Uỷ Ban Cố Vấn - với phiên họp đầu 
tiên tại Tân Gia Ba hồi tháng 7, 2007, sẽ 
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bàn thảo vấn đề tiếp theo là phục hồi 
Nalanda tại  Trung Quốc - đã đồng ý 
rằng nó sẽ là "một học viện kinh điển 
muôn thuở". 

Căn cứ theo Bộ Ngoại Giao, đại học 
sẽ được tổ chức theo khuynh hướng 
"đưa đến sự hiểu biết về quá khứ trong 
khi duy trì hiện đại và chú trọng đến sự 
thích ứng trong tương lai". 

(Hạt Cát dịch) 
 

  
Đức Đạt Lai Lạt Ma kết tội Trung Quốc 
‘tiêu diệt văn hóa’ Tây Tạng 
  

IANS, Tuesday 18th  December, 2007 
 Trong một cuộc phỏng vấn được 

đăng trên mạng hôm thứ hai của tạp chí 
chính trị Cicero của Đức, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma đã kết tội Trung Quốc đã ‘ tiêu 
diệt nền văn hoá’ tại Tây Tạng. 

 Lhasa đã bị biến thành một thành phố 
Trung Hoa ‘dưới dạng hiện đại’,  vị lãnh 
đạo đất nướcTây Tạng đã nói như trên, 
ngài đã rời thủ đô này để lưu vong tại Ấn 
Độ vào năm 1959. 

 Khi nói về sự đổ vỡ trong mối quan hệ 
Đức-Hoa sau cuộc hội kiến với Thủ 
tướng Angela Merkel, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma cho biết ngài lấy làm tiếc đã gây ‘sự 
phiền hà’ này. 

 Và ngài chú ý đến một điều mà ngài 
gọi là ‘hiện tượng thú vị’ giữa các nhà 
chính trị trên thế giới: họ có ý muốn gặp 
ngài khi mà họ không giữ một trách 
nhiệm nào trong chính phủ, nhưng một 
khi đã giữ  chức vụ thì họ lại tránh gặp 
ngài để khỏi làm Bắc Kinh bất bình. 

 Ngài nói trong lúc ngài chưa từng trở 
lại Tây Tạng từ nhiều năm qua, những 
người tị nạn vượt biên giới sang Ấn Độ 
đã cho biết cách sống của người Hoa 
đang lấn dần trong đất nước của ngài, 
và nhiều người Tây Tạng đã quên luôn 
cả tiếng mẹ đẻ. 

Ngài nói ‘Bất luận chính quyền Trung 
Quốc có nhìn nhận hay không,  tình 
trạng tiêu diệt văn hóa hiện nay đang 
xảy ra, cho dù Tây Tạng hiện rất nổi 
tiếng trong lãnh thổ Trung Hoa.’  

‘Di sản văn hóa Tây Tạng đang bị đe 
dọa trầm trọng,’ ngài cho biết, với các 
nông dân bị đẩy vào những ‘ngôi làng 
hiện đại’ do bởi sự hiện đại hóa. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma lập lại lời kêu gọi 

nền tự trị cho Tây Tạng. Ngài nói rằng 
những tiếp xúc hiện nay với Bắc Kinh 
không cho thấy một bước tiến thật sự 
nào về mặt này. 

(Minh Châu dịch) 
 
 

Hoa Kỳ: Tài trợ dài hạn cho phân 
khoa Nghiên cứu Phật Giáo tại Đại 
Học UCLA 

UCLA International Institute, Dec 13, 
2007 - Berkeley, CA (USA) -- UCLA 
International Institute - University of 
California, Los Angeles, viết tắt UCLA, 
một Đại Học Học Viện Quốc Tế ở 
California,  vừa được Công ty  Bukkyo 
Dendo Kyokai  chi nhánh America tài trợ 
cho phân khoa Nghiên Cứu Phật Giáo 
với Quỹ Tài Trợ Yehan Numata 
Endowment trong vòng 10 năm. 

Trong một buổi lễ ký kết hôm 17 tháng 
10, 2007, trung tâm Nghiên Cứu Phật 
Giáo UCLA tiếp nhận món tài trợ lớn 
nhất từ trước đến nay trong lịch sử thành 
lập của nhà trường, 750,000 USD từ Hội 
đoàn  Bukkyo Dendo Kyokai America 
(Hội Đoàn Hoằng Dương Phật Pháp) - 
BDK, Society for the Promotion of 
Buddhism - thường được biết đến với 
danh xưng  Numata Foundation. Hội 
đoàn BDK sẽ thiết lập một Quỹ Tài Trợ 
Yehan Numata Endowment $500,000 
cho ngành Nghiên Cứu Phật Giáo, và 
một ngân khoản $250,000 USD khác 
trong vòng thời hạn10 năm . 

"Những người chúng tôi làm việc trong 
ngành Nghiên Cứu Phật Giáo rất biết ơn 
Numata Foundation cả hai mặt, tài trợ 
lớn lao những chương trình đại học qua 
nhiều năm tháng và những công trình 
quan trọng mà hội đã bảo trợ, ví dụ  như 
một dự án quốc tế chuyển dịch bộ Tam 
Tạng Thánh Điển Trung Hoa sang Anh 
Ngữ". Giáo sư Robert Buswell. Giám 
Đốc Trung Tâm Nghiên Cứu Phật Giáo 
của Đại Học UCLA nói như trên. 

Giáo Sư Buswell nói thêm "Với món 
tài trợ này, UCLA đã gia nhập vào danh 
sách đang lớn mạnh  các đại học trên 
thế giới có thành lập Chương trình 
Numata trong phân khoa Nghiên Cứu 
Phật Giáo, gồm có các Đại Học như 
Harvard, Chicago, Hawaii, Smith, và UC 
Berkeley tại United States, Các Đại Học  
Toronto, McGill, và Calgary ở Canada, 
và các Đại Học  Leiden, Vienna, Oxford, 
và Hamburg ở  Âu Châu." 

UCLA có một chương trình nghiên cứu 
Phật Giáo đặc biệt, tự hào với cơ cấu 
lớn nhất ngoài Á Châu và con số sinh 
viên tốt nghiệp nhiều nhất hơn bất cứ 
nơi nào tại Hoa Kỳ và Âu Châu trong 
lãnh vực nghiên cứu về Phật Giáo hoặc 
lịch sử nghệ thuật Phật Giáo. 

Quỹ Tài Trợ Yehan Numata 
Endowment  trong ngành Nghiên Cứu 
Phật Giáo tại UCLA sẽ giúp trung tâm 
thực hiện một vài mục tiêu quan trọng. 
Trước tiên nó cho phép Trung tâm gia 

tăng thành phần giảng viên thỉnh giảng 
mỗi năm, đặc biệt là trong lãnh vực Phật 
Học với những gì  hiện nay chưa được 
giảng dạy. Thứ hai là sẽ cho phép trung 
tâm bảo trợ cho các cuộc hội nghị học 
thuật, gia tăng các cơ sở, các dự án xuất 
bản và các hoạt động nghiên cứu khác. 
Và thứ ba là sẽ nâng đỡ ngành giáo dục 
trong lãnh vực Nghiên Cứu Phật Giáo tại 
UCLA bằng cách khuyến khích sinh viên 
tốt nghiệp tham gia các dự án khảo cứu 
của trung tâm và bảo đảm rằng họ sẽ  
gặt hái được một viễn ảnh khả quan 
trong chiều rộng và chiều sâu của truyền 
thống Phật Giáo. 

Quỹ Tài Trợ được đặt dưới tôn danh 
của  Ông Rev. Dr. Yehan Numata 
(1897–1994), sáng lập viên Hội Đoàn 
BDK, một nhân vật  có thế lực trong 
ngành công kỹ nghệ Nhật Bản, và là một 
trong những nhà bảo hộ Phật Giáo vĩ đại 
nhất của thế kỷ hai mươi. Ngài Numata 
đến Hoa Kỳ từ Nhật Bản vào năm 1920 
và tốt nghiệp từ trường Trung Học 
Hollywood, vì vậy ông và gia đình có 
nhiều mối liên hệ với miền Nam 
California. 

(Hạt Cát lược dịch) 
 

 
Ấn Độ: bản sơ đồ kiến trúc của đại 
học Nalanda sẽ hoàn tất vào năm 
2008 

 
Ngày 19 tháng 12, 2007 
New Deldhi, Ấn Độ -  Bản sơ đồ kiến 

trúc nhằm  phục hồi một trong những cơ 
sở giáo dục cổ xưa nhất thế giới - Đại 
học Nalanda của niên đại 1197 trước 
Công Nguyên tại Bihar - dự trù sẽ được 
hoàn tất vào đầu năm sau. 
Điều này đã được tiết lộ sau phiên họp 

thứ hai của Nalanda Mentor Group 
(NMG), đứng đầu là người được giải 
Nobel, giáo sư Amartya Sen,  tại Tokyo. 
Tổ chức NMG, được chính phủ Ấn lập ra 
để xây dựng một đại học quốc tế ngay 
tại mảnh đất giáo dục Phật giáo thuở 
xưa, đang được sự bảo trợ của 
Singapore, Trung Quốc và Nhật Bản. 

Các thành viên của NMG gồm có bộ 
trưởng ngoại giao Singapore George 
Yeo, các viên chức chính phủ của Trung 
Quốc và Nhật Bản, Ngài Meghnad Desai 
và Sugata Bose, một người cháu của 
Netaji Subhas Chandra Bose đang giảng 
dạy tại đại học Harvard. 

Các chuyên gia từ Thái Lan, Tích Lan, 
Cao Miên, Đại Hàn, Trung Quốc và Ấn 
Độ đang soạn giáo trình và cấu trúc của 
trường. 

Mặc dù ý tưởng về đại học này đã 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 36 

được nêu lên vào cuối thập niên 90, đến 
đầu năm 2006 cựu Tổng thống APJ 
Abdul Kalam là người đã khởi đầu cho 
sự hình thành đề án này.   

Tại Tokyo, nhóm NMG quyết định rằng 
chỉ tiêu của trường sẽ được đặt nền tảng 
trên ‘triết học toàn cầu trong khi vẫn duy 
trì đặc trưng của địa phương.’ 
Đại học Nalanda được dự trù là một 

cơ sở giáo dục tự trị và thuộc về thế tục, 
sẽ có hiệu lực với sự ký tên đồng ý của 
liên hiệp chính phủ giữa các quốc gia 
tham dự. 

Phiên họp kế tiếp của nhóm NMG sẽ 
được tổ chức tại Trung Quốc và sau đó 
tại Ấn Độ.  Đề án này phải được thông 
qua lần cuối cùng trước Đại hội thượng 
đỉnh Đông  Á năm 2008, là nơi đề án sẽ 
được chính thức phê chuẩn. 

(Minh Châu dịch) 
 
 

Ấn Độ: Bodhi, thêm một cuốn phim 
Phật giáo đang được thu hình 

 
Tuesday December 18 2007 10:02 IST 
India - Công việc thu hình cuốn phim  

Bodhi,  một cuốn phim  dựa trên triết lý 
Phật Giáo, đã được bắt đầu tại Hampi 
và  Wayanad. 

Cuốn phim thí nghiệm khai triển mối 
liên hệ giữa tỳ kheo Anandan và cô gái 
giai cấp hạ tiện Mathangi - Ma Đăng Già 
được diễn viên Tom George  và 
Jyothirmayi thủ các vai chính. 

Cuốn phim được phỏng theo quyển 
"Hương vị Phật Pháp - The Essence of 
Buddhism" viết bởi Lakshmi Nassu. Tỳ 
kheo Anandan đến căn lều của Cô 
Mathangi trong chuyến du hành vào lúc 
có nhu cầu cần uống nước. Mathangi, 
người đã viện lý do mình thuộc giai cấp 
hạ tiện, từ chối, không dám dâng nước 
uống cho tỳ kheo Ananda vốn thuộc  giai 
cấp  cao hơn. 

"Nước uống thuộc giai cấp hạ tiện" đã 
đánh động tâm trí của tỳ kheo Anandan, 
người đã giải thích và trấn an cô gái đối 
với những tập tục được coi là bất công 
trong quan niệm Phật giáo. 

Rồi thì sau đó cô Mathangi nảy sinh 
cảm tình luyến ái với tỳ kheo Anandan. 
cuốn phim khai triển những khía cạnh 
xuyên qua mối liên hệ sâu sắc giữa hai 
người. Cuốn phim được biên tập và đạo 
diễn bởi G. Anil và được Bhasi 
Irumbanam phát hành. 

Nhóm  Anil Panachuran- Nandu 
Kartha phụ trách phần âm nhạc, kể cả 
Buddha Sookthas trong phần âm nhạc 
dân tộc. 

(Hạt Cát dịch) 

Nhật Bản trao trả cho Trung Quốc pho 
tượng Phật cổ bị đánh cắp 

AP Posted: 2007-12-20 05:43:17 
OTSU, Japan, Dec. 20 (Kyodo) - Một 

viện bảo tàng ở Koka thuộc quận Shiga, 
đã quyết định trao trả cho Trung Quốc 
một pho tượng Phật vốn đã bị đánh cắp 
tại China năm 1994 và đã được đem bán 
đấu giá ở Luân Đôn một năm sau đó. 

Viện bảo tàng Miho sẽ gửi trả pho 
tượng đúc chế hồi đầu thế kỷ thứ Sáu từ 
Osaka đến Tỉnh Sơn Đông vào cuối năm 
nay, với  một lời nói chính thức rằng 
quyết định này tượng trưng cho mối liên 
hệ song phương chặt chẽ. 

Viện bảo tàng đã mua pho tượng này 
từ một nhà chuyên môn sưu tầm cổ vật 
tại Luân Đôn năm 1995 với giá khoảng 
100 triệu đồng yen, nhưng sau đó đã 
được xác nhận rằng pho tượng đá 
limestone cao 1.2 mét này đã bị đánh 
cắp từ một hoa viên của một văn phòng 
chính phủ địa phương tại tỉnh Sơn Đông, 
căn cứ theo lời của các viên chức. 

Chính phủ Trung Quốc bắt đầu điều 
tra vào năm 1999 và viện bảo tàng đã 
quyết định trao trả pho tượng miễn phí 
vào năm 2001 cũng như chính phủ 
Trung Hoa đã nhìn nhận  rằng viện bảo 
tàng không phải chịu trách nhiệm gì về 
vụ đánh cắp. 

Ngay cả sau khi đã được trao trả, phía 
Trung Quốc đã đồng ý sẽ cho viện bảo 
tàng Nhật Bản mượn pho tượng miễn 
phí mỗi năm năm một lần cho các cuộc 
triển lãm. 

(Hạt Cát dịch) 
 

 
Ấn Độ: Cảnh sát thu hồi kịp lúc pho 
tượng Phật giáo cổ bị đánh cắp 

Ngày 21 tháng 12, 2007 
Itanagar -  Cảnh sát tỉnh bang 

Arunachal Pradesh đã tìm được một pho 
tượng Phật giáo cổ 300 năm, ngay trước 
khi được lén đưa sang Nepal qua Assam 
và Silguri. 

Pho tượng ngài Boitong Chioley 
Namgey bằng hợp kim cao 14 inch, nặng 
hơn 9 kg và trị giá 400,000 Mỹ kim, đã bị 
đánh cắp từ một tu viện tại Lumla thuộc 
Tawang.  Một toán cảnh sát đã theo dõi 
đến tận Bhalokpong thuộc vùng Tây 
Kameng hôm thứ Tư và đã bắt giữ thủ 
phạm vụ trộm, M.Tshering, 25 tuổi. 

Một pho tượng của Ngài Padma-
sambhava đã bị đánh cắp từ Tawang 
vào tháng 12, 2006, và đã được tìm gặp 
từ Kathmandu vào tháng 4 năm nay. 

Cảnh sát trưởng Tawang, S.N. 
Mosobi, hôm nay đã cho biết ông và phó 
thanh tra Anand Mondol đã tìm gặp pho 

tượng trong tay T. Tashi, 30 tuổi, một 
người quen của Tshering. 

Boitong Chioley Namgey, một trong 
những vị thánh Phật giáo được sùng 
kính nhất tại Tawang và vùng Tây 
Kameng, được tôn thờ trong mọi gia 
đình của làng Hoongla Tso. 

Tshering khai rằng anh ta đã đánh cắp 
pho tượng từ đền Tashi Choiling vào lúc 
nửa đêm, ngày 11 tháng 6 năm nay và 
đã chôn giấu trong một khu rừng tại 
Tawang ngày hôm sau. 

Sáng hôm sau, khi người trong tu viện 
hay ra vụ trộm, họ đã khai báo với ty 
cảnh sát Lumla.  Cảnh sát đã lập tức 
truy lùng nhưng không tìm thấy pho 
tượng. 

Khi mặt trời vừa lặn, Tshering đã đào 
pho tượng lên và lên đường đi 
Kathmandu để gặp một người ngoại 
quốc mà anh ta đã điều đình trước đó.  
Tuy nhiên Tshering phải bỏ dở chuyến đi 
tại Bhalukpong vì một cuộc biểu tình tại 
Assam.  

Anh ta đã gởi pho tượng lại cho Tashi 
và trở về Lumla ngày 15 tháng 12, dự 
định sẽ trở lại vài ngày sau đó để lấy lại 
pho tượng và tiếp tục hành trình sang 
Nepal.   

Dựa theo các dữ liệu được lấy từ 
nhiều nguồn tin khác nhau, một toán 
cảnh sát do Mosobi dẫn đầu đã tìm gặp 
anh ta gần Sela Pass, tiếp giáp với vùng 
Tây Kameng.  Tshering đã dẫn đường 
cảnh sát đến Bhalukpong. 

(Minh Châu dịch) 
 
 

Du lịch Tây Tạng phá kỷ lục 
Monday, 17 December 2007, 04:47 

GMT  
Tây Tạng - Con số du khách tới Tây 

Tạng  đã phá một kỷ lục cao nhất từ 
trước đến nay, cơ quan truyền thông 
Trung Hoa cho biết như trên. 

Có hơn 4 triệu du khách đã đến viếng 
thăm Tây Tạng trong năm 2007, một 
viên chức nói như trên, một sự tăng vọt 
64 % trên từng năm. 

Viên chức này đã ghi nhận con số 
tăng vọt căn cứ trên việc tiếp thị hiệu 
quả hơn và sự cải thiện các trục lộ vận 
chuyển, kể cả đường hoả xa cao tốc 
phục vụ tuyến Trung Quốc Tây Tạng 
từng gây tranh cãi bấy lâu nay. 

 Các nhà phê bình nói rằng Trung 
Quốc đã lợi dụng trục thiết lộ này để gia 
tăng sự kiểm soát Tây Tạng  và xoá mờ 
nền văn hoá truyền thống của nó. 

Một viên chức chính quyền địa 
phương nói "Tây Tạng đang đi vào một 
"Thời đại hoàng kim" của ngành du lịch. 
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Lợi tức thu được từ ngành du lịch 
được dự trù  đạt tới con số 4.8 tỷ đồng 
Yuan trong năm 2007, tăng 73% so với 
năm trước. Cả hai tuyến đường sắt cao 
tốc và phi trường mới  đã đóng góp vào 
sự tăng vọt này, ông nói như trên. 

Trong quá khứ, người ta chỉ có thể tới 
được Lhasa bằng phi cơ hoặc sau 
chuyến hành trình dài trên một con 
đường đầy gian khổ. 

Kể từ khi đường sắt cao tốc đi vào 
hoạt động 17 tháng về trước, du khách 
và  mậu dịch Trung Quốc  đã đổ vào Tây 
Tạng ào ạt. Nhưng tuyến đường cao tốc 
mới này là nguyên nhân nỗi lo đối với 
nhiều người Tây tạng. 

Họ tranh luận rằng tuyến đường đã 
tạo điều kiện cho một làn sóng người 
Trung Quốc đi định cư, những người gia 
tăng thống trị ngành thương mại và làm 
cho người dân Tây tạng Trở thành một 
sắc tộc thiểu số ở một vài thị trấn và một 
số khu vực. 

Trong một bài diễn văn hồi tháng Ba, 
Đức Đạt Lai Lạt Ma đã cảnh báo rằng cả 
hai con số  những người định cư và môi 
trường bị thoái hóa ở Tây Tạng đã gia 
tăng kể từ khi tuyến đường sắt đi vào 
hoạt động, mô tả nó như là một nguyên 
nhân của sự quan ngại sâu sắc. 

Hồi đầu tháng này, tuyến đường được 
dùng vào việc vận chuyển quân đội 
Trung Quốc vào thủ đô  Tây Tạng, 
Lhasa, châm dầu thêm cho những mối 
quan ngại rằng Trung Quốc lợi dụng 
tuyến đường để gia cố nền móng của họ 
trên Tây Tạng. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Cộng đồng Phật giáo đang phát triển 
tại miền Nam Florida 

Ngày 24 tháng 12, 2007  
Homestead, Florida -  Wat 

Buddharangsi, một ngôi chùa Thái tọa 
lạc trên khu đất 5 mẫu trong vùng thôn 
dã của Homestead.  Đường đến chùa 
phải đi qua quốc lộ số 1, bao bọc bởi các 
nông trại và vườn cây ăn trái. 

Từ nhiều năm nay, khu vực này được 
nhiều  Phật tử đến tham quan để tìm một 
môi trường yên tĩnh cho việc cầu nguyện 
và tu tập thiền. Bên trong ngôi chùa có 
tôn trí một kim thân Phật nặng 5 tấn, cao 
23 foot và hàng chục pho tượng Phật 
nhỏ hơn, cùng với các lư hương và bình 
hoa ở chung quanh. 

Ngôi chùa tiếp đón tất cả những ai 
muốn tìm hiểu hay tu theo đạo Phật, 
không những chỉ phục vụ cho sinh hoạt 
tín ngưỡng mà còn là một nơi chào đón 
du khách. 

‘Chùa đã trở thành một trung tâm cộng 
đồng cho người Thái, người Á Đông, 
Phật tử hay bất cứ ai,’ Khanya Moolsiri, 
vị thư ký của chùa đã cho biết như trên. 

Ngôi chùa này do ông Nopporn 
Poochareon, một doanh nhân người 
Thái tại Miami thiết kế.  Ông đã đích thân 
đi Thái Lan để đặt mua các thứ dùng vào 
việc trang trí ngôi chùa.  Ông đã thuê 
công nhân tại đấy để đảm bảo ngôi chùa 
này giống như các ngôi chùa bên Thái 
Lan. 

Ông cho biết  ‘Lúc đó có lẽ khoảng 50 
gia đình đã sinh sống tại Homestead. 
Chúng tôi không có được một ngôi 
chùa.’  Đó là 20 năm về trước.  Trải qua 
nhiều cuộc tìm kiếm khắp miền Nam 
Florida, và nhiều lần thất bại do các vấn 

đề quy vùng và ngân quỹ, ông 
Poochareon cuối cùng đã mua được khu 
đất này. 

Trị giá của ngôi chùa hiện nay đã lên 
đến 1 triệu rưỡi Mỹ kim, hầu hết là do sự 
quyên góp của bổn đạo trong chùa và sự 
hỗ trợ của các doanh nhân Thái tại địa 
phương. 

 Hiên nay ông Poochareon đang dự 
trù hoàn tất việc trang trí mái chùa theo 
kiểu Thái, với một chi phí khoảng 
100,000 Mỹ kim.  Chùa cũng có dự định 
nới rộng thiền đường để có đủ chỗ cho 
số khách đến chùa ngày càng gia tăng. 
Thí dụ như trong ngày Thanksgiving đã 
có gần 3,000 người đến dự lễ. Vào 
những ngày lễ khác của Thái Lan cũng 
có khoảng phân nửa số người.   

Ông Poochareon nói tiếp ‘Thiên hạ 
hiếu kỳ và muốn biết về đạo Phật.’  Và 
ngôi chùa là một nơi chốn tuyệt diệu để 
giảng dạy Phật Pháp. 

(Minh Châu dịch) 
 

 
Viện bảo tàng đa năng đầu tiên tại 
Bihar 

Patna, December 25, 2007 
Một người Ấn Độ cư trú tại US, 

Naveen Kumar Sharma, đang thành lập 
một viện bảo tàng đa năng tại Nalanda, 
Trung Tâm Học Thuật Phật Giáo cổ xưa 
tại Bihar. 

Công ty du lịch Prachin Bharat, một 
công ty có trụ sở ở Bangalore, được 
điều hành bởi  Sharma , đang thành lập 
viện bảo tàng với số vốn đầu tư 100 triệu 
đồng Rupees. Viện bảo tàng được dự trù 
sẽ khai trương ngày 26 tháng Giêng năm 
2008. 
Đây có lẽ là một khoản đầu tư chính 

chức đầu tiên từ một người Ấn Độ cư trú 
nước ngoài tại Bihar trong vòng hai năm 
nay. Chính quyền Bihar đang cố gắng 
thu hút đầu tư ngoại quốc trong các lãnh 
vực nông nghiệp, y tế, công nghệ thông 
tin và du lịch. 

"Viện bảo tàng đa năng sẽ trình bày di 
sản Nalanda trong nhiều hình thức hấp 
dẫn", Sarma nói và thêm rằng viện bảo 
tàng được thành lập với một đầu tư hợp 
tác giữa chính phủ và tư nhân. 

Viện bảo tàng sẽ được phân ra thành 
6 khu vực cung cấp thông tin chi tiết về 
Nalanda và di sản của nó. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Nhật Bản: hoằng pháp trong quán 
rượu 

Tokyo, Dec.26 
 Một nhóm tu sĩ Phật Giáo ở Nhật Bản, 
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theo tin đưa, đã chiếm một vị trí thường 
trực tại một quán rượu để truyền bá sự 
lợi lạc của giáo pháp. 

Theo một nguồn tin của hãng truyền 
thông BBC, Quán rượu Chippie Sound 
Music Bar rất nhỏ bé và ngập tràn khói 
thuốc. 
Đây không phải là điều bình thường, 

nơi mà bạn dự trù có thể tìm thấy một bộ 
ba tăng sĩ. Nhưng Hogen Natori và hai 
người bạn của ông tin tưởng rằng đây là 
một nơi mà họ có thể truyền bá Phật 
pháp như bất cứ nơi nào khác. 

Natori và những người bạn Phật tử 
của ông bắt đầu  thời tụng kinh bằng vài 
tiếng chuông nhỏ, và khi đám đông trở 
nên yên lặng thì những âm điệu rì rầm 
tràn ngập căn phòng. 
Đó là bài kệ Shomyo, một hình thức 

kệ tụng Phật giáo chỉ tìm thấy ở Nhật 
Bản. 

Tiết mục đầu tiên trong buổi hoằng 
pháp của họ kéo dài độ 20 phút, tiếp 
theo sau đó là phần giải khát và  luận 
đàm về Phật Pháp. 

"Có nhiều người Nhật không muốn 
đến chùa. Họ nghĩ rằng Phật Pháp rất 
khó hiểu, cao siêu và nghiêm khắc, 
nhưng Phật pháp không phải vậy,  nó 
thú vị hơn nhiều, tôi muốn truyền bá giáo 
pháp theo kiểu cách này," Natori nói như 
trên. 

Ông ta nghĩ rằng mọi người dễ dàng 
tiếp thu Phật pháp tại một quán rượu 
hơn, khi họ ngồi nhâm nhi với bạn bè, và 
ông tin rằng ông được một sự hồi đáp 
ấm áp. 

Các tu sĩ nói rằng quyết định thực hiện 
hoằng pháp trong quán rượu như thế 
này có thể làm phiền lòng một số Phật 
tử, nhưng điều này không làm cho họ 
thối chí. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ: ngôi sao điện ảnh Hrithik 
Roshan sẽ đóng vai Đức Phật  

New Delhi, India  
Đạo diễn từng đoạt được giải thưởng 

Đạo Diễn Xuất  Sắc Quốc Gia Shyam 
Benegal mong muốn ngôi sao điện ảnh 
Hrithik Roshan đóng vai Đức Phật trong 
cuốn phim sắp tới của anh. 

Sau khi hoàn thành cuốn phim mới 
nhất Mahadev, một cuốn phim tình cảm 
bi hài, đạo diễn Shyam Benegal muốn 
làm một cuốn phim lớn về cuộc đời Đức 
Phật Gautam. 

Nhà làm phim nghĩ rằng diễn viên 
Hrithik Roshan hoàn toàn thích hợp với 
vai trò Đức Phật bởi vì anh có một nét 
mặt điềm tĩnh thanh thoát. 

 Đạo diễn Benagal đã tìm gặp Hrithik 
và trao đổi với anh về vai trò trong phim 
và  diễn viên này đã lấy làm thích thú với 
dự án và đã hỏi về kịch bản của cuốn 
phim. 

Benegal và nhóm biên tập hiện đang 
làm công việc tập hợp các phân đoạn 
kịch bản cho cuốn phim. 

Kinh điển và lịch sử, tiểu sử cuộc đời 
đức Phật được viết bởi nhiều sử gia 
khác nhau đã được sử dụng để làm tài 
liệu cho kịch bản, được biên tập bởi Atul 
Tiwari.  

Shyam Benegal muốn  thực hiện cuốn 
phim vào năm tới, Vào thời điểm đó thì 
Hrithik cũng đã phục hồi vết thương ở 
đầu gối từ tai nạn mà anh đã gặp trong 
lúc đóng phim và phải trị liệu trong mấy 
tháng liền. 

Nếu Hrithik chấp nhận vai trò trong 
phim, anh sẽ được thể hiện nhiều diện 
mạo khác nhau, từ một thái tử Siddharth 
được nuông chiều trong cung điện  giàu 
sang phú quý xa hoa, đến nhà tu khổ 
hạnh Gautam, người từ bỏ tất cả mọi thứ 
và đi vào rừng sâu tĩnh tu, tìm ra con 
đường trung đạo để theo đuổi cho đến 
khi thành tựu giác ngộ giải thoát. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Miến Điện: Nhà cầm quyền cấm đoán 
chư tăng thuyết giảng Phật pháp 

By Wai Moe, Thứ Năm - December 
27, 2007 

Rangoon, Miến Điện- Chính quyền 
quân phiệt Burma đã ban hành một sắc 
lệnh cấm chỉ thuyết giảng giáo pháp tại 
Rangoon, căn cứ theo chư tăng tại cố đô 
này. 

Chư tăng đã nói với phóng viên tờ  
The Irrawaddy hôm thứ Năm rằng giáo 
pháp được giảng giải bởi 4 vị danh tăng  
là các Ngài Kawthala, cũng được biết 
đến với pháp hiệu Dhamma Sedi 
Sayadaw; Ngài Kawvida, còn được tôn 
xưng là Mizzima Gon Yi Sayadaw; Ngài 
Nadapadi, còn được biết đến là Pyu 
Sayadaw; và Ngài  Sadila, cũng được 
biết đến với danh hiệu Lu Yay Chun 
Sayadaw,  bị ép buộc phải huỷ bỏ trong 
tháng 12.  

Các nhà chức trách tại các thị trấn 
thuộc Rangoon đã được lệnh cấm giảng 
thuyết giáo pháp bởi Chỉ Huy Trưởng  
Khu Vực Rangoon, các nguồn tin cho 
biết như trên. Hôm thứ Tư, Sư Kawvida, 
một Tiến Sĩ Phật Học, chuẩn bị một buổi 
thuyết giảng  ở thị trấn Insein, vùng 
ngoại vi thành phố Rangoon. Tuy nhiên 
các giới chức chính quyền đã đến tận 
nơi ra lệnh phải chấm dứt buổi thuyết 

giảng ngay lập tức. 
“Sư Kawvida yêu cầu được xin phép 

từ vị chỉ huy trưởng của Khu Vực 
Rangoon, Maj-Gen Hla Htay Win, để 
được thuyết giảng cho tín chúng, nhưng 
vị chỉ huy từ chối lời yêu cầu," một nhà 
sư dấu tên nói như trên và thêm "Sư 
Kawvida sắp xếp chương trình giảng 
thuyết ở Rangoon ngày 28 tháng 12 
nhưng đã bị bắt buộc phải huỷ bỏ". 

Trong lúc đó ở tại trung ương 
Rangoon, nhà cầm quyền gần đây cũng 
đã ngăn chận một buổi thuyết giảng của 
Khamasiri Linkaya, cũng được biết đến 
với danh xưng Shwepyihein Sayadaw, 
theo các nguồn tin từ Rangoon. 

Khamasiri Linkaya sau đó đã bị chất 
vấn, một nhà sư có mặt trong lúc ấy nói 
như trên và thêm rằng nhà chức trách 
cáo buộc rằng bài thuyết giảng của Ngài 
Khamasiri Linkaya đã phê phán vụ đàn 
áp của nhà cầm quyền quân phiệt và có 
thể bị xử phạt. 

Kể từ tháng 11, VCD thuyết pháp của 
chư tăng trưởng lão khả kính nhất Miến 
Điện, kể cả các Ngài  Nyanithara và Ngài 
Kawvida, những thời giảng phê phán sự 
đàn áp của chính quyền, gần đây được 
báo cáo là đã bị các nhà chức trách cấm 
phổ biến. 

"Nhà chức trách cấm các băng giảng 
CD và VCD có chứa nội dung phê bình 
trực tiếp hoặc gián tiếp chính sách của 
nhà cầm quyền quân phiệt," một vị 
trưởng lão nói như trên. 

Trong khi đó, Đại Học Phật Giáo tại 
Rangoon phải đóng cửa  theo lệnh của 
nhà chức trách, căn cứ theo các nguồn 
tin. Các viên chức chính quyền vẫn chưa 
thông báo ngày mở cửa trở lại. Chư 
Tăng từ Đại Học Phật Giáo đã từng 
tham gia vào các cuộc biểu tình hồi 
tháng Chín vừa qua. 

Chính quyền quân phiệt Miến Điện 
vẫn thường hay tự cho là tin tưởng thâm 
sâu vào Phật pháp và khuyến khích sự 
phát triển niềm tin. Tuy nhiên, người ta 
nói rằng rất ít người dân Miến Điện tin 
vào điều này kể từ khi  nhà cầm quyền 
đối xử với chư tăng bằng những hành 
động tàn ác như đã xảy ra. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ: Một ngôi chùa trên  núi 
Ladakh thu hút du khách đông đảo 

Nubra Vally, Ladakh (India) -- Disket 
Gompa, một tu viện Phật Giáo Tây Tạng, 
toạ lạc tại Thung Lũng Nubra ở Ladakh  
thuộc vùng Jammu và Kashmir đang thu 
hút du khách đông đảo. 

Disket có một vị trí đặc biệt với hình 
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ảnh một ngôi tu viện nằm chót vót trên 
một đỉnh núi,  ngôi tu viện nghe nói rằng 
được thành lập hồi đầu thế kỷ thứ 5. 

Ngôi tu viện 1400 năm tuổi được xây 
dựng bởi một Lama học giả Phật giáo, 
có một trường học cho 120 tu sĩ với 5 
cấp bậc. 

" Một con số 120 vị lama sống nơi đây. 
Chúng tôi có một giờ sinh hoạt nguyện 
cầu theo truyền thống mỗi ngày, bên 
cạnh chúng tôi còn có 5 nghi lễ hội hè 
khác. Lama  Lobzang Dechan nói như 
trên". 

"Khi chúng tôi tổ chức các sinh hoạt lễ 
hội, dân chúng trong làng kéo tới,  Đó là 
những buổi lễ hội đầy màu sắc và niềm 
hoan hỷ," Lama Dechan nói thêm. 

Chư Tăng sẽ thăm viếng các thôn làng 
ở dưới chân núi để ban bố phúc lành, 
cầu nguyện trong suốt mùa đông, chỉ 
còn số tu sĩ già yếu là ở lại trên núi. 

Khách hành hương từ khắp vùng 
Ladakh kéo về tụ tập nơi đây để đón 
mừng lễ hội chính Gustor được tổ chức 
vào cuối tháng Hai. 

Thung Lũng Nubra là một phần nằm 
trên  con đường Tơ Lụa nổi tiếng Trung 
Á, dài theo con đường của các nhà mậu 
dịch đã đi từ Yarkand ở Trung  Á và 
Mông Cổ. Nó nằm trên một độ cao 
khoảng 10,000 bộ trên mực nước biển 
và rộng khoảng từ 3 đến 4 miles. 

(Hạt Cát dịch)  
 
 

Ấn Độ: Tây Tạng lưu vong lên kế 
hoạch diễn hành  đi về đất mẹ 

By Steve Herman,  04 January 2008 
New Delhi - Các tổ chức Tây Tạng lưu 

vong đã công bố kế hoạch cho một cuộc 
diễn hành trọng thể đi về đất mẹ từ Ấn 
Độ. Họ đang kêu gọi người Tây Tạng 
khắp nơi trên thế giới thực hiện một 
phong trào "toàn cầu nổi dậy" trước và 
trong thời gian Thế Vận Hội năm 2008 
được tổ chức tại thủ đô Trung Quốc, Bắc 
Kinh. Phóng viên Đài VOA Steve 
Herman tường trình từ New Delhi, Ấn 
Độ. 

Năm tổ chức hàng đầu đại diện Tây 
Tạng lưu vong, hôm thứ Sáu 04 tháng 
Giêng, 2008,  đã công bố một chiến dịch 
đồng hành nhằm khơi gợi lên một sự 
chú ý mới mẻ của thế giới về nguyên 
nhân sự chống đối chính sách Trung 
Quốc của họ. 

Trong một cuộc họp báo tại thủ đô Ấn 
Độ, các tổ chức đã công bố các kế 
hoạch để thực hiện một cuộc diễn hành 
trọng thể từ quê hương lưu đày, 
Dharamsala, xuyên qua New Delhi và đi 
vào Tây Tạng. 

Chủ tịch Hội Đoàn Thanh Niên Tây 
Tạng, Tsewang Rigzin  nói rằng cuộc 
diễn hành sẽ bắt đầu vào ngày 10 tháng 
Ba, kỷ niệm cuộc khởi nghĩa năm 1959 
tại quê hương của họ. Ông nói mục tiêu 
của họ là thủ đô Tây Tạng, Lhasa. 

"Đây là một chuyến diễn hành hồi 
hương về Tây Tạng, vấn đề của chúng 
tôi  với chính phủ Trung Quốc", ông nói 
như trên. "Chúng tôi tin tưởng rằng 
chính phủ Ấn Độ sẽ bảo đảm  an toàn 
chuyến đi cho những người Tây Tạng sẽ 
trở về quê hương này." 

Các nhà tổ chức nói rằng họ chưa xin 
phép chính phủ Ấn Độ để được diễn 
hành, và họ cũng sẽ không cần đến sự 
phê chuẩn của vị lãnh đạo tâm linh Tây 
Tạng, Đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Trung Quốc xem Tây Tạng như là một 
địa phận của lãnh thổ họ và đã cáo buộc 
Đức Đạt Lai Lạt Ma là người lãnh đạo 
cho chủ nghĩa ly khai, người đã sống lưu 
vong tại Ấn Độ trong 49 năm qua. 

Trung Quốc đã không dự trù chấp 
nhận bất cứ cuộc diễn hành nào thuộc 
loại này, đặc biệt cuộc diễn hành muốn 
nhập cảnh Tây Tạng và  làm quấy rối 
tình hình chuẩn bị Thế Vận Hội mùa hè 
trong năm nay tại Bắc Kinh. 

Chủ tịch Hiệp Hội Phụ Nữ Tây Tạng, 
B. Tsering, với thái độ lạc quan, cho rằng 
lực lượng cảnh vệ Trung Quốc sẽ chào 
đón những người dự định vượt qua biên 
giới. 

"Trung Quốc nên cho phép người Tây 
Tạng nhập cảnh. Trong quá khứ họ đã 
từng tuyên bố rằng người dân Tây Tạng 
nếu muốn có thể trở về," bà nói "Vì vậy 
chúng tôi muốn thử xem họ chân thành 
như thế nào đối với lời hứa của họ." 

Các tổ chức Tây Tạng cũng kêu gọi 
cho một chiến dịch phản đối việc thắp 
đuốc Thế Vận Hội sẽ bắt đầu vào tháng 
Ba. 

Tuy nhiên, các nhà tổ chức diễn hành 
không cho biết là họ sẽ yêu cầu người 
dân Tây Tạng hoặc những thành phần 
khác phá vỡ tiến trình thắp đuốc hay 
không. Họ nói họ hy vọng người dân Tây 
Tạng trên toàn thế giới sẽ bắt đầu gắn 
bó với các hoạt động thẳng thắn bất bạo 
động và các cuộc biểu tình trọng thể 
trong thời gian thắp đuốc và Tranh Tài 
Thế Vận Hội xảy ra. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Nam Hàn: Đại kim thân cổ Phật  sẽ 
không được dựng lên lại 

The Korea Times, Jan 7, 2008 
Khánh Châu, Nam Hàn -- Một pho 

tượng Phật cổ 1,300 năm tuổi, vốn được 

phát hiện tại một cố đô miền nam hồi 
năm ngoái, được các viên chức chính 
phủ cho biết rằng không có hứa hẹn nào 
cho việc dựng lại pho tượng này trong 
ngày gần đây. 

Pho tượng Maaebul, là một công trình 
khắc chạm trên đá, được phát hiện hồi 
tháng Năm tại Khánh Châu- Gyeongju, 
vốn đã được liệt kê trong danh sách di 
sản của cơ quan UNESCO kể từ năm 
2000. 

Khánh Châu- Gyeongju, thành phố 
nằm phía bắc tỉnh Khánh Thượng - 
Gyeongsang, tự hào với sự phong phú 
về các cổ vật cũng như là kinh đô của 
một vương triều cổ đại từ năm 57 đến 
năm 935 trước Tây Lịch. 
Đó không phải là một điều bất thường 

khi bắt gặp một pho tượng Maaebul ở đó 
đây tại Hàn Quốc. 

Namsan, một đỉnh núi với độ cao 494 
mét ở tâm điểm của Khánh Châu, nơi 
phát hiện pho tượng, là nơi tàng trữ rất 
nhiều di sản văn hoá và lịch sử từ triều 
đại Tân La, triều đại mà Phật giáo từng 
là quốc giáo. 

Pho tượng, được phát hiện trong tư 
thế nằm úp mặt xuống đất tại 
Yeoramgok, một trong 40 thung lũng ở 
Namsan, trong tình trạng còn nguyên 
vẹn mặc dù đã trải qua 1,300 năm, các 
chuyên gia cho biết như trên. 

"Nó đã được bảo tồn một cách hoàn 
hảo khi bị chôn vùi trong đất cát hơn 
1000 năm", một viên chức từ Hội đồng 
Di Sản Văn Hoá. nói như trên. 

Ngay cả chiếc mũi trên khuôn mặt của 
pho tượng cũng còn nguyên vẹn một 
cách bất thường, với toàn khuôn mặt 
pho tượng chỉ cách bề mặt một phiến đá 
chừng 5 phân, điều mà tín đồ cho rằng 
đó là một phép lạ. 

Chính phủ đã đình hoãn vô hạn định 
kế hoạch buổi ban đầu trong dự tính 
dựng lên lại pho tượng hoặc xoay 
chuyển pho tượng trở lại tư thế bình 
thường từ hồi tháng 11 năm trước, quan 
ngại rằng sẽ có khả năng hư hại tiềm ẩn. 

Pho tượng có chiều cao 5 mét 6 (560 
centimeter) này được ước lượng cân 
nặng hơn 70 tấn. 

“Vấn đề ở đây  không chỉ là trọng 
lượng của pho tượng quá lớn, nặng hơn 
một chiến xa bọc thép K1 50 tấn vốn 
được chính thức sử dụng trong quân đội 
Nam Hàn, mà nó còn một trở ngại khác 
nữa là địa điểm nơi pho tượng bị chôn 
vùi nằm  rất sâu bên một sườn đồi," Kim 
Bong-gon, viện trưởng viện Nghiên Cứu 
Di Sản Văn Hoá Quốc Gia nói như trên. 

"Dưới điều kiện địa hình như thế, thật 
khó mà sử dụng một cần cẩu loại lớn 
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hoặc là phi cơ trực thăng," ông Kim nói 
thêm. 
Điều làm cho các chuyên gia lo ngại là 

khuôn mặt, bộ phận quan trọng nhất của 
pho tượng, có thể bị vỡ nát nếu pho 
tượng bị rơi tuột trong khi xoay chuyển, 
các viên chức nói thêm.  (Hạt Cát dịch) 

 
 

Thái Lan: Nhu liệu mới giúp tìm hiểu ý 
nghĩa từ vựng Pali trong Kinh Tạng 

The Nation (Thailand), Sunday, 
December 9, 2007 - Nhu liệu mới giúp 
tìm hiểu ý nghĩa tiếng Pali từ 200 bài 
kinh trong Tam tạng Thánh Điển đã 
được triển khai bởi ba Đại Học 
Mahachulalongkornrajavidyalaya, Đại 
Học Phật Giáo Mahamakut Buddhist và 
Đại Học Mahidol. 

Phiên bản điện tử thứ sáu của các bộ 
Kinh Phật Giáo gọi là BUDSIR VI dành 
cho máy điện não hệ Windows sẽ khiến 
cho công việc học hỏi về ngôn ngữ Pali 
trong tam tạng Thánh Điển sẽ trở nên dễ 
dàng hơn, Suchai Tangwongsant, người 
cầm đầu dự án kỹ thuật số hóa Kinh 
Điển Phật Giáo nói như trên. 

"Bạn sẽ tìm được lời giải đáp nhanh 
chóng từ phiên bản mới, chỉ cần nhập từ 
Pali và bấm con trỏ," Su Chai nói thêm. 

Phiên bản đầu tiên của dự án này đã 
được triển khai từ năm 1991, nhưng 
chưa được hoàn thành. Ông nói phiên 
bản mới nhất có nhiều chức năng để tìm 
kiếm từ ngữ Pali trong kho dữ liệu bởi vì 
toán chuyên viên kỹ thuật đã cài thêm 
dữ liệu từ 200 bài kinh. 

Người sử dụng có thể chọn lựa từ tám 
ngôn ngữ để tra cứu tài liệu, gồm có 
Sanskrit, Sinhalese, Burmese, Khmer, 
Lanna, Lao, Anh văn và Thái Lan. 

Hơn 20 trang văn bản có thể mở ra 
cùng lúc và chúng cũng có thể nối kết 
với nhau. Nếu người dùng muốn biết ý 
nghĩa của một từ vựng Thái hoặc Anh 
ngữ, chỉ cần bấm con trỏ vào từ vựng đó 
và hệ điều hành dữ liệu sẽ tìm kiếm ra 
định nghĩa từ vựng. 

Supachai nói Đại Học Mahidol đã phát 
hành 2,500 đĩa nhu liệu mới dành cho 
các trường học Phật giáo. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ khởi công khai quật để khám 
phá thêm về Nalanda Mahavihara 

Ngày 8 tháng 1, 2007 
Patna, Ấn Độ -  Viện Nghiên cứu Khảo 

cổ Ấn Độ (ASI) đã bắt đầu công trình 
khai quật tại vùng núi Ghorakatora gần 
Giriyak - nằm giữa Biharsharif và 
Nawada trên quốc lộ 31 - trong địa hạt 

Nalanda, để tìm ra cổng vào chính của 
Nalanda Mahavihara thuở xưa.  Các nhà 
khảo cổ cảm thấy rằng sự khai quật này 
sẽ đem lại những khám phá mới về khu 
vực này. 

Viên giám thị của ASI, Patna Circle, 
PK Mishra đã nói với TOI (Times On 
Line): ‘Việc khai quật khu vực này rất 
cần thiết vì nó có thể khám phá ra một 
số dấu tích huy hoàng đã bị vùi lấp tại 
đây.  Nó cũng có thể cho chúng ta thấy 
một cấu trúc to lớn hơn Nalanda 
Mahavihara, sau cuộc khai quật.’  

Ngoài việc tìm ra cổng vào chính, cuộc 
khai quật có thể làm sáng tỏ hơn về thời 
kỳ của Đức Phật, nơi mà xá lợi Phật đã 
được chôn cất khoảng gần Raijir và 
những di tích cổ từ trước thời Phật, ông 
Mishra cho biết. 
Đây là một vùng núi lớn với chiều dài 

khoảng 900 mét (từ Nam tới Bắc), chiều 
ngang 500 mét (từ Đông sang Tây), và 
chiều cao từ 40 đến 50 feet, đã được 
Francis Buchanan tìm ra trước tiên.  Có 
một ngôi mộ của Hasan- Hussain ở phần 
phía Bắc của vùng núi, theo lời của cư 
dân địa phương. 

Ngay giữa vùng núi có một pháo đài 
nhỏ với thành luỹ ở bốn góc.  Những đồ 
gốm tìm được ở đây là các vật dụng 
màu đỏ, áo nước đen, các đồ vật đen 
bóng của miền bắc và những mảnh sành 
đỏ.  Một số cổ vật cũng đã được sưu 
tầm như những hạt chuổi bằng sành và 
một mảnh vụn của tấm bản Sunga. 

Sự kiện trên cho thấy khu vực này đã 
có từ  thời văn hoá đồng dẫn đến nền 
văn hoá chế tạo đồ vật đen bóng của 
miền bắc, thời đại Sunga-Kushana cho 
đến thời Trung cổ.  Các cấu trúc bằng 
gạch nung chạy từ tây sang đông, phơi 
bày ra bên vòng ngoài hướng tây của 
ngọn núi bị xói mòn do thời tiết.  Nhiều 
thành giếng tròn bằng đất nung cũng 
được nhận ra.  Dường như đây là một 
khu vực có cấu trúc và có thể liên hệ đến 
các phế tích của Nalanda Mahavihara, 
một nhà khảo cổ đã cho biết như trên. 

Con sông Panchana, chảy dọc theo 
phía tây của khu vực, cũng nối tiếp với 
đường lộ xe dẫn đến Tapovan, Jethian 
và Rajgriha. 

(Minh Châu dịch) 
 
 

Tây Tạng: Thủ Đô Lhasa bắt đầu giám 
sát ô nhiễm khói xe 

Lhasa (Tibet), Jan 10 (Xinhua) - Chính 
phủ khu tự trị Tây Tạng  hôm thứ Năm 
nói rằng họ sẽ bắt đầu giám sát tình 
trạng ô nhiễm thán khí thảy ra từ các loại 
xe tại thủ đô trong làn sóng con số gia 

tăng không bao lâu. 
Chương trình này nằm trong kế hoạch 

thống kê tình trạng ô nhiễm trong khu 
vực lần đầu tiên theo cấp độ quốc gia 
của Trung Quốc. Trưởng phòng Sinh 
Thái Môi Trường Zhang Yongze cho biết 
như trên. 

Con số xe tư nhân tại Lhasa đang gia 
tăng  khoảng 50 chiếc mỗi ngày,  căn cứ 
theo sở giao thông thành phố. Người ta 
nói với số dân cư  khoảng 400,000, 
Lhasa có khoảng 70,000 chiếc xe hôi, 
trong đó có khoảng 58,100 xe tư nhân. 

Sự gia tăng con số xe cộ đã dẫn đến 
các kế hoạch của thành phố với việc xây 
dựng bãi đậu xe tầng hầm đầu tiên của 
vùng cao nguyên. Lại nữa, bắt đầu từ 
năm nay, một thứ thuế nhắm đánh  vào 
xe cộ sẽ được ban hành tại Lhasa. 

Từng đoàn xe gia tăng nhanh chóng 
cộng với  nền kinh tế địa phương và cư 
dân cũng trên đà tăng trưởng, đó là mối 
đe doạ đối với môi trường vùng cao  vốn 
thầm lặng từ lâu, tuy nhiên chưa có dấu 
hiệu gì đáng kể cho tình trạng ô nhiễm 
ngay vào lúc này, ông Zhang nói thêm. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ: cuộc triển lãm đồ sứ Thiền trà 
của các nghệ nhân Nam Hàn 

Ngày 10 tháng 1, 2007 
New Delhi, Ấn Độ -  Có lẽ không bao 

lâu nữa người dân Ấn sẽ hớp trà từ 
những cái bát sành thanh nhã của Đại 
Hàn, xin cảm ơn một nhóm 67 nghệ 
nhân từ Nam Hàn, lần đầu tiên đã mang 
sang các bát bằng sành ưu tú của họ, 
được phát triển theo truyền thống thiền 
Phật giáo. 

Bây giờ đến lượt Đại hàn hiện hiện 
trong những căn phòng tiếp tân của 
người Ấn. Cuộc triển lãm nghệ thuật đồ 
sứ hiện đại Ấn-Hàn, được khai mạc tại 
thủ đô hôm thứ tư và sẽ kéo dài đến 
ngày 14 tháng 1, trưng bày sự tinh xảo 
của Nam Hàn trong việc dùng những vật 
linh tinh dùng trong nhà để ẩn dụ cho đời 
sống và khiến cho nghệ thuật tiến triển ở 
mức độ cao.  

Cuộc triển lãm, được đề xướng bởi 
InKo Centre nhằm nuôi dưỡng mối quan 
hệ văn hoá giữa hai quốc gia.   
Đại Hàn có một truyền thống làm đồ 

gốm lâu đời từ những cái bát quê mùa 
khiêm tốn, không đều đặn, có tráng men 
và cực kỳ đơn giản mà các thợ làm gốm 
đã chế tạo trong thôn làng vào cuối thế 
kỷ 14.   
Đến thời Trung cổ, các thợ làm gốm 

người Nhật đã mang những cái bát này 
về nước và dùng chúng trong những 
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buổi thiền trà.  
Dạng bát uống trà đơn giản này - có 

tên là Ruka - rất phổ biến trong giới tu 
thiền.  ‘Vào đầu thế kỷ 20, thợ làm gốm 
người Nhật tên Soetsu Yanagi, cha đẻ 
của nghệ thuật dân gian Mingei, đã khiến 
cho các bát sành  để uống trà không còn 
bị lãng quên và các thợ chạm đồ sứ 
người Đại Hàn đã đem trở về quê hương 
và cải tiến chúng trên dạng tách, bát và 
đủ các loại ấm trà.   

 Theo lời của chuyên gia Kristine 
Michael, cũng là người phụ trách cuộc 
triển lãm, ý tưởng đem nghệ thuật Đại 
Hàn đến Ấn Độ đã xuất phát từ cuộc 
Triển lãm đồ sứ quốc tế lần thứ tư tại 
Incheon, Nam Hàn vào tháng 4, 2007, có 
bốn nghệ nhân đồ sứ người Ấn lần đầu 
tiên được mời tham dự và trưng bày các 
tác phẩm của họ.  Kristine là một trong 
số những người này. 

Nam Hàn và Ấn Độ có những tương 
quan nghệ thuật vững mạnh - cả hai 
nước đều có những truyền thống làm đồ 
sứ kể từ thời đại Neolithic. 

(Minh Châu dịch) 
 
 

Hoa Kỳ: Biến đổi phòng chờ đợi 
thành thiền phòng  

Beaverton, OR , Hoa Kỳ-- January 9, 
2008 - Một người phụ nữ cư dân Oregon 
đang biến đổi các phòng chờ đợi đó đây 
trong nước Mỹ trở thành các thiền 
phòng  như là một phần trong cấp độ 
quốc gia  Don’t Wait—Meditate  thuộc 
chiến dịch Meditation Challenge.   

Mục đích của chiến dịch  là nhằm giúp 
đỡ 100,000 người  phát triển thói quen 
hành thiền, sáng lập viên, phát ngôn viên 
của tổ chức The Meditation Challenge 
Lisa Hepner, nói như trên. The 
Meditation Challenge thách thức mọi 
người làm cho việc hành thiền như là 
một thói quen trong đời sống hằng ngày. 
Bởi vì sự thật là trong khi đa số mọi 
người nghi ngờ sự lợi lạc của việc hành 
thiền, hầu hết người ta đã không tập 
luyện thường xuyên. 

"Tôi phát giác ra rằng chướng ngại lớn 
nhất mà người ta phải đối diện khi triển 
khai thực hành thiền định thường xuyên 
chính là thời gian,” Hepner nói. "Họ nói 
họ không có đủ thời gian để hành thiền". 
Đúng vậy, một người Mỹ trung bình  mất 
từ 45 đến 60 phút cho việc chờ đợi mỗi 
ngày. Thời gian quý báu là  khi trải qua 
chờ đợi cho một cuộc hẹn hoặc chờ đợi 
trong thời gian hạ tải một chương trình 
hoặc là sắp hàng trong một cửa tiệm hay 
kẹt xe trên xa lộ. 

Chuyện gì xảy ra nếu như thời gian 

quý báu thường được dùng để chờ đợi 
đó được sử dụng cho việc hành thiền? 
Chiến dịch  Don’t Wait—Meditate khuyến 
khích người ta biến đổi thời gian chờ đợi 
thành  thời gian hành thiền. 

Và Hepner đang đưa chiến dịch  của 
cô đến những nơi mà người ta chờ đợi 
nhiều nhất - Đó là các phòng mạch bác 
sĩ. Hepner cũng đang kêu gọi các trung 
tâm y tế công cộng khắp nơi trong nước 
Mỹ  tham gia chiến dịch  Don't Wait - 
Meditate quốc gia. Cho đến nay thì đã có 
hơn 10 trung tâm y  trong nước Mỹ tham 
gia. Và một số đông dự trù sẽ theo sau. 

Các trung tâm y tế tham gia vào chiến 
dịch sẽ  tiếp nhận một số các tờ bươm 
bướm (dán nhãn hiệu và thông tin của 
trung tâm) giống như một loại tạp chí để 
bỏ vào các phòng chờ đợi cùng với các 
loại tạp chí khác. Hầu hết mọi người 
trong lúc chờ đợi sẽ đến khu vực lưu trữ 
sách báo tìm kiếm một thứ gì đó để giết 
thời gian. Tuy nhiên, tại các trung tâm 
tham gia chiến dịch, người ta sẽ tìm thấy 
các tờ bướm với các hướng dẫn để họ 
có thể áp dụng trong khi hành thiền. 

Sau đó người ta sẽ được mời viếng 
thăm một trang Web và chính thức ghi 
danh tham gia vào chiến dịch. Một khi đã 
ghi danh, họ sẽ nhận được một máy 
phát thanh pod cast miễn phí, giải thích 
nhiều kỹ thuật hành thiền khác nhau mà 
họ có thể áp dụng trong khi chờ đợi với 
một tường trình đặc biệt về những quan 
niệm sai lầm thông thường về thiền. Họ 
cũng sẽ có cơ hội tiếp nhận hướng dẫn 
hành thiền trên thực tế trong 21 ngày tại 
nhà  để thực sự phát triển thói quen 
hành thiền. 

Nếu cá nhân một người, vào một lúc 
nào đó, có thể biến đổi thời gian chờ đợi 
của họ thành thời gian hành thiền, họ sẽ 
kinh nghiệm kết quả lợi lạc của nó ngay 
lập tức. Khi bạn có thể biến đổi thời gian 
chờ đợi của bạn thành thời gian hành 
thiền, bạn không ngại ngần việc chờ đợi. 
Mọi người khắp nơi trên địa cầu hãy tận 
lực biến đổi thời gian chờ đợi thành  thời 
gian hành thiền. 

Mục tiêu giúp đỡ 100,000 người phát 
triển thói quen hành thiền bằng cách 
cung cấp các nguồn tài liệu đơn giản, 
miễn phí hoặc ít tốn kém được khả thi 
với tất cả mọi người. 

Hepner có thể  chỉ dẫn cho người ta 
bằng cách nào họ có thể phối hợp hành 
thiền vào trong đời sống hằng ngày một 
cách dễ dàng , không cần phải cố gắng 
quá sức. Để biết thêm chi tiết, bạn có thể 
vào link dưới đây: 

http://www.meditationchallenge.com  
(Hạt Cát dịch) 

Tích Lan: Phật Giáo Từ Tế khánh 
thành trường học trong vùng ảnh 
hưởng sóng thần 

By Edwin Hsiao, Taiwan Journal, Jan 
10, 2008 

Siribopura, Sri Lanka - Một ngôi 
trường trung học được xây dựng bởi tổ 
chức cứu trợ Phật giáo lớn vào hàng thứ 
hai tại Đài Loan, Tổ Chức Cứu Trợ Từ 
Tế Đài Loan, đã được khánh thành tại 
Tích Lan vào ngày 5 tháng Giêng, 2008 
vừa qua sau một năm xây dựng. Tổ 
chức Từ Tế, với con số thành viên năm 
triệu người trên toàn cầu, đang giúp đỡ 
tái thiết các quốc gia Á Châu bị tàn phá 
bởi một cơn sóng thần hồi ba năm về 
trước. 

Ngôi trường Từ Tế Quốc Gia tọa lạc 
tại Làng Bác Ái Từ Tế thuộc thị trấn 
Siribopura , miền Nam Tích Lan. 

Theo ông Ng Chong Fa, một viên chức 
Từ Tế, ngôi trường mới 33 phòng học có 
thể dung chứa tối đa 920 học sinh  kể cả 
các thiết bị tối tân như phòng máy điện 
não và một phòng thí nghiệm. Ông Ng 
Chong Fa nói "Chúng tôi hy vọng các em 
học sinh sẽ hân hoan học tập trong một 
môi trường thoáng đãng và an toàn, 
trước khi trường học được xây dựng, 
các em  học sinh phải mất thời gian 20 
phút để đến học tại thị trấn  Hambantota. 

Công trình xây dựng trường học này  
là một phần trong giai đoạn hai của 
chương trình tái thiết thị trấn miền duyên 
hải của tổ chức Từ Tế trụ sở Hoa Liên. 
Các dự án khác đang được tiến hành kể 
cả việc xây dựng một hội trường và một 
trung tâm cộng đồng, nơi mà một trạm y 
tế sẽ được thành lập. Trong giai đoạn sơ 
khởi của dự án tái thiết, tổ chức đã xây 
dựng được 649 ngôi nhà cho những nạn 
nhân đã bị sóng thần cuốn trôi vào ba 
năm trước. 

Vào ngày 26 tháng 12, 2004, một trận 
động đất dữ dội đã xảy ra tại vùng biển 
Ấn Độ Dương ngoài khơi của đảo 
Sumatra, Nam Dương làm thiệt mạng 
38,000 người Tích Lan trong tổng số 
200,000 người của  nhiều quốc gia Đông 
Nam Á  khác. Hàng triệu người lâm vào 
cảnh màn trời chiếu đất và tổ chức Từ 
Tế đã cấp tốc gửi các toán cứu trợ cùng 
hai tấn dược, thực và các vật phẩm cứu 
trợ đến ngay các vùng bị ảnh hưởng 
nặng nề nhất Tích Lan. 

Tổ chức Từ Tế bắt đầu các hoạt động 
cứu trợ quốc tế vào năm 1991 khi hỗ trợ 
cho Bangladesh tái thiết sau một cơn 
bão dữ. Cho đến cuối năm 2007, Từ Tế 
đã thu hút được rất nhiều tình nguyện 
viên trong ít nhất 65 quốc gia ở năm 
châu lục. 
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Tổ chức Từ Tế được thành lập vào 
năm 1966 bởi Sư Bà Chứng Nghiêm 
thuộc Phật Giáo Pháp Cổ Sơn Đài Loan, 
người tin tưởng rằng nhiều những nỗi 
khổ đau trên thế giới  này được tạo ra 
bởi sự mất mát về vật chất và yếu kém 
về tâm thức. "Để cứu vãn thế giới, chúng 
ta phải bắt đầu bằng cách thay đổi chiều 
hướng suy nghĩ của quần chúng," Sư Bà 
Chứng Nghiêm nói như trên. 

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ: các chính trị gia Thái tìm lối 
thoát tâm linh tại các ngôi chùa Phật 
giáo Ấn Độ 

New Kerala, Jan 14, 2007 
Bangkok, Thái Lan -  Các chính trị gia 

hàng đầu của Thái, trong đó có một vị 
lãnh đạo cao cấp của cuộc đảo chánh, 
đã đến viếng khu thánh tích Phật giáo tại 
Ấn Độ để tìm sự khuây khoả tinh thần 
sau những rối loạn chính trị nơi quê nhà. 

Ngôi chùa Bodh Gaya của Thái tại 
Kushinagar, Uttar Pradesh là điểm hành 
hương chính cho các nhân vật chính trị 
Thái, một số đã xuất gia tu tập và phục 
vụ nơi đây một thời gian, theo tường 
trình của tờ Bangkok Post.  

Trong số đó có tướng Saprang 
Kalyanmitr, nhân vật then chốt trong 
cuộc đảo chánh vào tháng 9, 2006 đã lật 
đổ cựu thủ tướng Thaksin Shinawatra 
sau nhiều tháng xuống đường biểu tình, 
phản đối sự tham nhũng và lộng hành 
của các nhà cầm quyền trong chính phủ 
Thaksin.  

Các nhân vật quan trọng trong nhóm 
Rak Thái, nay đã bị giải tán, của ông 
Thaksin cũng đến thăm ngôi chùa này 
trong năm vừa qua.  

Các tu sĩ Phật giáo Thái tại 
Kushinagar cho biết có một số sĩ quan 
cao cấp, viên chức chính phủ và chính trị 
gia đã trở thành sa di trong chùa. 

Trong những vị này có cựu uỷ viên 
bầu cử Wasan Permparp, một đồng sự 
chính trị có uy thế của Thaksin, Newin 
Chidchob, và một chính trị gia hàng đầu 
khác Sanoh Thienthong. 

Cựu đô đốc hải quân Thái Prasert 
Boonsong, cựu viên chức quốc phòng 
tướng Ood Buangbon và cựu phó bộ 
trưởng nội vụ Pracha Maleenont cũng đã 
đến thăm ngôi chùa tại Kushinagar. 

Tờ báo cũng được chùa cho biết rằng 
tướng Saprang đã phát tâm quét dọn 
nhà vệ sinh của chùa trong suốt thời 
gian tu tập tại đây. 

Một cựu thành viên cao cấp của nhóm 
Rak Thái, Sutham Saengprathum, người 
đã trải qua 23 ngày làm tu sĩ tại 

Kushinagar, đã nói với tờ Post rằng 
được xuất gia làm tu sĩ ở Ấn Độ là điều 
trọng đại. 

Ông nói ‘Tôi cảm thấy gần gũi hơn với 
Đức Phật và điều đó đã thúc đẩy tôi chú 
tâm vào việc học hỏi giáo Pháp. Môi 
trường này đã giúp tôi giữ giới nghiêm 
nhặt hơn. Một số chính trị gia phải trải 
qua sự bức xúc.  Họ đến đây và đã tìm 
được niềm an lạc thực sự, dằn được sự 
tranh chấp, chia sẻ và được sự thoải mái 
trong tinh thần.’ 

Theo lời Sư Phra Thep Phothiwithes, 
vị sư trụ trì 70 tuổi của chùa Bodh Gaya 
của Thái tại Kushinagar, ‘Một cuộc hành 
hương làm cho họ đổi đời.  Tắm gội trên 
sông Hằng hoặc với nước lấy từ sông 
Hằng cũng giống như tẩy sạch đi tội lỗi.’ 

(Minh Châu dịch) 
 
  

Miến Điện: Chư tăng kêu gọi đoàn kết 
và biểu dương lực lượng 

 by Htet Aung, The Irrawaddy, January 
16, 2008 

Bangkok, Thailand - "Năm 2008 phải 
là năm thay đổi tại Burma," Sư Uttara, 
thư ký của Tổ Chức Tu Sĩ Miến Điện 
Thế Giới - International Burmese Monks 
Organization, viết tắt  IBMO, tại một 
phiên họp với các  nhóm hoạt động xã 
hội dân sự tại Trung Tâm Sinh Viên Cơ 
Đốc ở Bangkok, Thái Lan hôm 15 tháng 
01, 2008. 

Phiên họp, chủ đề "Cuộc Cách Mạng 
Tăng Lữ: Sự Nghiệp chưa hoàn thành" 
được chủ toạ bởi hai tu sĩ Miến Điện, 
chủ tịch tổ chức IBMO, Sư Pannya 
Vamsa, cư trú tại Penang, Mã Lai, và 
thư ký tổ chức IBMO, Sư Uttara, lãnh 
đạo tổ chức Phật Giáo tại Luân Đôn, Tu 
Viện Sasana Ramsi.  

Chuyến du hành của hai nhà lãnh đạo 
đến Thái Lan là một phần trong chiến 
dịch quốc tế vận động các chính phủ và 
xã hội dân sự đưa lên vấn đề thay đổi tại 
Burma.  

Trong bài phát biểu trên diễn đàn 
"Làm cách nào để thiết lập hòa bình và 
an ninh tại Burma," Sư Pannya Vamsa 
nói, "Vấn đề quan trọng nhất là đoàn kết- 
tất cả mọi người - chư tăng và tín chúng 
cũng vậy, bất cứ trong hay ngoài nước 
Burma, trong hiện tình chưa thật sự là 
đoàn kết. Nếu chúng ta có đoàn kết, 
chúng ta sẽ vững mạnh." 

Sư Uttara thúc đẩy cộng đồng Miến 
Điện tại Thái Lan hãy đoàn kết. "Nếu 
chúng ta không thể chứng tỏ sức mạnh 
của chúng ta, những người khác không 
thể nào giúp chúng ta được," Sư nói, 
"Để nhận được sự yểm trợ và chú ý từ 

cộng đồng quốc tế, chúng ta phải bắt tay 
hành động. Chỉ khi nào chúng ta chứng 
tỏ được sức mạnh của chúng ta thì quốc 
gia chúng ta mới thấy được sự thay 
đổi."  

Hai vị tu sĩ nhấn mạnh đến sự quan 
trọng của áp lực quốc tế trên chế độ 
quân phiệt. "Chúng tôi có kế  hoạch điều 
trần trước các quốc hội, các chính phủ 
và các tổ chức tu sĩ Phật Giáo trên thế 
giới," Sư Uttara nói như trên và thêm 
rằng không có dự tính nào về việc gặp 
gỡ các viên chức chính phủ Thái trong 
cơ hội này vì tình trạng quân đội tham 
chính của họ. 
Được hỏi về vai trò của tổ chức Tăng 

Già Quốc Gia "The State Sangha Maha 
Nayaka - một tổ chức giáo hội Phật Giáo 
do chính phủ thành lập tại Burma," trong 
tiến trình chính trị tương lai của quốc gia, 
Sư Uttara nói với tờ Irrawaddy rằng "Nếu 
tổ chức Tăng Già Quốc Gia thực sự có 
quyền hạn thì đã không có một tu sĩ nào 
bị sát hại trên đường phố; họ không biết 
họ nên nói gì với chính phủ, bởi vì họ đã 
không thể quan sát và phân tích hiện 
tình quốc gia một cách trung thực, họ ích 
kỷ và bất lực." 

Phát động chiến dịch úp bát “patam 
nikkujjana kamma”, chư tăng từ chối tiếp 
nhận cúng dường từ chế độ quân phiệt 
và những người ủng hộ họ, chiến dịch 
trải rộng bao gồm cả các sứ quán Miến 
Điện ở nước ngoài, Sư Uttara nói "Hôm 
lễ Độc Lập, 04 tháng 01, 2008, nhân 
viên toà đại sứ Miến Điện tại Luân Đôn 
dự tính sắp xếp một buổi để bát cúng 
dường nhưng chúng tôi từ chối không 
tiếp nhận." 

Cuộc gặp gỡ với các nhóm hoạt động 
xã hội tại Bangkok được tổ chức vào 
ngày hôm sau ngày mà hai vị tu sĩ đã đi 
một vòng Mae Sot quan sát tình trạng 
những tu sĩ đã lánh nạn đến Thái Lan 
sau khi chính phủ quân phiệt thẳng tay 
đàn áp các cuộc biểu tình hôm tháng 
Chín năm ngoái. 

Sư Pannya Vamsa nói "Có rất nhiều 
ngôi chùa Miến Điện dọc theo biên giới 
Thái-Miến, nhưng không ai dám bỏ đi, 
bởi vì họ sợ nhà cầm quyền Thái Lan và 
chính phủ Miến Điện." 

Hai nhà lãnh đạo đã kêu gọi dân 
chúng Thái Lan hãy xem vấn đề Burma 
không như là vấn đề của môt quốc gia, 
mà là một  vấn đề thuộc về nhân bản xã 
hội. "Nếu một quốc gia có được nền hoà 
bình, tất cả các quốc gia lân cận cũng sẽ 
có hoà bình," Sư Uttara nói như trên và 
thêm, "Đây không phải  chỉ là vấn dề khó 
khăn của Burma, bạn hãy xem nó như là 
một vấn đề nhân bản." 



 

PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG - Số 20, tháng 01 năm 2008  ●  trang 43 

Tổ chức IBMO- Tu Sĩ Miến Điện Quốc 
Tế  được thành lập tại Hoa Kỳ hôm 27 
tháng Mười, 2007 sau khi những lời kêu 
gọi bởi chư tăng và tín chúng hãy bảo vệ 
Phật Giáo tại Burma được phát ra tiếp 
theo cuộc đàn áp đẫm máu của chế độ 
trên "Cuộc Cách Mạng Tăng Lữ" hồi 
tháng Chín. 

 Tổ chức này hiện nay dự định thành 
lập các chi nhánh tại nhiều quốc gia 
khác để đẩy mạnh các hoạt động của họ 
"Chúng tôi đã có chi nhánh tại Ấn Độ và 
Bangladesh", Sư Uttara nói "Cuối cùng, 
tôi tin tưởng rằng chế độ quân phiệt sẽ 
phải đàm phán nếu chúng tôi có thể tổ 
chức các áp lực quốc tế từ bên ngoài 
quốc gia và đồng thời làm việc trong sự 
hài hoà  với quần chúng trong nước. Đấy 
là những điều tại sao chúng tôi cần phải 
chứng tỏ sự đoàn kết và sự vững mạnh."  

(Hạt Cát dịch) 
 
 

Ấn Độ: chư Tăng nước ngoài cấp 
phát mền cho cư dân nghèo tại Bodh 
Gaya 

Ngày 17 tháng 1, 2007- Bodh Gaya, 
Bihar (Ấn Độ) -  Một nhóm chư Tăng 
nước ngoài đã phân phát gần 2000 chiếc 
mền cho cư dân nghèo và những người 
có nhu cầu trong dịp lễ hội ‘Buddha 
Mahotsava’ đang diễn ra nơi đây.  

Các tu sĩ này đến từ Singapore, Đài 
Loan, Bangkok và Hong Kong. 

 Rinpoche Gunthuk từ Singapore cho 
biết: ‘Bodh Gaya là nơi Đức Phật thành 
đạo, cho nên chúng tôi thấy việc cấp 
phát mền cho những người có nhu cầu 
là điều tốt.  Những người này hiện đang 
phải chịu đựng giá rét, và việc làm này 
sẽ giúp họ được ấm áp một phần nào.’ 

Các tu sĩ dự trù sẽ cấp phát mền cho 
ít nhất 10,000 người trong vùng, dưới sự 
bảo trợ của một tổ chức tự lực, Atisha 
Kadampa Organisation Charitable 
Project. 

Lễ hội Phật giáo ba ngày ‘Buddha 
Mahotsava’ đã bắt đầu hôm thứ Ba tại 
Bodh Gaya, là nơi Đức Phật đã thành 
đạo vào thế kỷ thứ 6 trước Công 
Nguyên. 

Hàng ngàn tu sĩ, tín đồ và học giả 
Phật giáo trên toàn cầu đã đến đây tham 
dự lễ hội thường niên này. 

Ngoài Bodh Gaya ra, khách hành 
hương còn đi thăm các địa điểm khác 
như Kushinagar, Raijir và Kusambhi, 
được tin rằng có liên quan đến cuộc đời 
của Đức Phật. Tất cả những nơi này đều 
thu hút khách hành hương Phật giáo từ 
các quốc gia Nam Á châu. 

(Minh Châu dịch) 

Tây Tạng: Cái chết đầy nghi vấn của 
hai vị cao tăng Phật Giáo Tây Tạng 

Thursday, January 17, 2008 
By Asia News  
Hai vị cao tăng Tây Tạng đã được 

phát hiện chết một cách bí ẩn và được 
cho là tự tử. Cái chết của họ được xem 
là nghi án kể từ khi họ xác chứng vị Ban 
Thiền Lạt Ma thứ 11 và chịu trách nhiệm 
giáo dục vị tân Ban Thiền Lạt Ma, người 
mà Trung Quốc cho là chủ mưu nổi dậy 
chống chính phủ hồi năm 1990. 

Hai vị cao tăng khả kính nhất Phật 
Giáo Tây Tạng đã chết trong một trường 
hợp bí ẩn - Đã được chính thức cho là tự 
tử - qua các nguồn tin trong hai tháng 
qua ở Shigatse, thành phố lớn thứ nhì 
Tây Tạng. 

Cả hai đều là những người ủng hộ 
trung thành Đức Đạt Lai Lạt, những 
người sẽ làm công việc tìm kiếm và xác 
chứng hậu thân của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thứ 14 trong trường hợp Ngài chọn 
phương pháp tái sinh. Điều này đã được 
xác nhận bởi nhiều nguồn tin từ Tây 
Tạng và Ấn Độ, những người đưa tin đã 
không tiết lộ danh tánh vì an toàn của 
bản thân, họ nói "Tin tức này cho đến 
bây giờ mới được đem ra ánh sáng vì 
chính phủ đã cố tình làm cho nó phai 
nhoà đi." 

Hai vị cao tăng Gyaltsen Tsepa 
Lobsang và Yangpa Locho, đều đã 71 
tuổi -  được phát hiện treo cổ tự tử tại tu 
viện Tashilhunpo, văn phòng chính thức 
của vị Ban Thiền Lạt Ma và là nơi phát 
xuất cuộc nổi dậy chống Trung Quốc 
mạnh bạo nhất tại Tây Tạng từ trước 
đến nay. 

Căn cứ theo một số vị lạt ma tại địa 
phương, chính phủ và các  trụ trì tu viện 
luôn luôn hạ nhục hai vị cao tăng này, 
những người bị cáo buộc là "có tội" giáo 
dục cho nhân vật chủ mưu nổi dậy 
chống chính phủ xảy ra vào đầu thập 
niên 90, và là những người đứng đầu 
các hoạt động tìm kiếm và xác chứng vị 
Ban Thiền Lạt Ma thứ 11, vị Ban Thiền 
Lạt Ma mà về sau đã bị nhà cầm quyền 
cộng sản bắt cóc và bí mật  biệt giam. 

Vị Ban thiền Lạt Ma thứ 10 qua đời 
năm 1995 trong một trường hợp hoàn 
toàn bất ngờ tại Shiagatse, ngay sau khi 
từ bỏ quan điểm ủng hộ chính phủ Trung 
Quốc và công bố một bản cáo trạng 
chống nhà cầm quyền cộng sản một 
cách gay gắt. 

Trong tháng 05 năm 1995, sau khi 
lắng nghe một vài nhận định thuận lợi 
của một số tu sĩ, kể cả hai cao tăng 
được cho là tự tử, Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đã xác chứng vị tân Ban Thiền Lạt Ma  

nơi cậu bé Gedhun Choekyi Nyima, và 
sau đó vào lúc cậu bé 6 tuổi. 
Để làm suy yếu quyền hạn của Đức 

Đạt Lai Lạt Ma, Văn Phòng Bộ Tôn Giáo 
nhà cầm quyền cộng sản Trung Quốc 
trong tháng 11 cùng năm, đã chọn một 
cậu bé trai khác, Gyaincain Norbu, nói là 
vì các lý do tôn giáo đặc biệt. 

Sau khi được xác chứng là hậu thân 
của vị Ban Thiền Lạt Ma thứ 10, vị Ban 
Thiền Lạt Ma thứ 11, cậu bé Geghun đã 
bị cảnh sát bắt cóc và đã không được 
trông thấy lần nào nữa kể từ đó. 

Những lời thỉnh cầu quốc tế nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần, đòi hỏi được thăm 
viếng cậu bé, kể cả Liên Hiệp Quốc, luôn 
luôn bị Bắc Kinh từ chối, viện lý do rằng 
cậu bé và gia đình không muốn bị quấy 
rầy bởi người ngoài, vì có thể gây ra ảnh 
hưởng tiêu cực 

Vị Ban Thiền Lạt Ma mà Trung Quốc 
lựa chọn đã không được dân chúng Tây 
Tạng ưa thích nên đã sinh sống ở Trung 
Quốc. 

 Ban Thiền Lạt Ma là nhân vật chính trị 
và tâm linh quan trọng thứ hai sau Đức 
Đạt Lai Lạt Ma cho toàn bộ Phật Giáo 
Tây Tạng. Vị này có trách nhiệm hướng 
dẫn vị Đạt  Lai Lạt Ma mới tái sinh cho 
đến tuổi chính thức kế nhiệm, và cho 
đến khi tân Đạt Lai Lạt Ma đúng tuổi kế 
nhiệm, vị Ban Thiền Lạt Ma là người 
thay mặt Đạt Lai Lạt Ma chịu trách nhiệm 
quyết định tất cả các vấn đề quan trọng 
có liên quan đến Tây Tạng. 

Sâu xa hơn nữa, một vài truyền thống 
cổ xưa nói rằng các vị cao tăng có trách 
nhiệm xác chứng vị Ban Thiền Lạt Ma - 
nếu họ vẫn còn sống - sẽ làm cố vấn cho 
việc xác chứng tân Đạt Lai Lạt Ma tức 
Đạt Lai Lạt Ma thứ 15. 

Theo một số tu sĩ Tây Tạng, cái chết 
của hai vị cao tăng Lobsang và Locho có 
thể có liên hệ đến sự kiện hồi tháng Chín 
năm ngoái, nhà cầm quyền Trung Quốc 
đã ban hành một đạo luật mới, điều 
chỉnh nguyên tắc tái sinh  trong Phật 
Giáo Tây Tạng - phải đăng ký với Bộ 
Tôn Giáo, biến đổi quyền quyết định cho 
phép tái sanh ưu tiên cho chính trị, hơn 
là cho tôn giáo, các nhà lãnh đạo. 

Trong chiều hướng này, chính phủ 
Trung Quốc có ý muốn làm suy giảm bớt 
ảnh hưởng của Đức Đạt Lai Lạt Ma, bảo 
đảm cho họ sự trung thành của hậu thân 
Đạt Lai Lạt Ma. Sư Gyaltsen Tsepa 
Lobsang qua đời vài ngày sau khi đạo 
luật được phê chuẩn, Sư Yangpa Locho 
qua đời hai tháng sau đó. 

(Hạt Cát dịch) 
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PHIẾU BẢO TRỢ VÀ ỦNG HỘ DÀI HẠN 
TẠP CHÍ PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG 

  
 

1) BẢO TRỢ: 
 

Xin chọn một trong những ô trống sau đây: 
 

Mỗi tháng: _____ (___), $25 (___),  $50 (___),  $100 (___),  $200 (___). 
 

Và chọn thời gian bảo trợ: 
 

Ba tháng (___), Nửa năm   (___),  Một năm (___),  Hai năm (___),  Ba năm (___) 
 

 
2) ỦNG HỘ DÀI HẠN:  

 
(Bảo trợ ấn phí, cước phí, không phải mua báo, vì báo không đề giá bán. Đơn vị tiền tệ nơi đây là US dollars) 

 

* Tại Hoa Kỳ:    Một năm: $80    (___)   |   Hai năm:  $140  (___). 
 

* Tại Canada:    Một năm: $100  (___)  |    Hai năm:  $180  (___). (first class) 
 

    * Âu, Úc, Á:    Một năm: $160  (___)   |   Hai năm: $300   (___).  (first class) 
 

 
Đính kèm ngân/chi phiếu số:  ____________  với số tiền bảo trợ/ủng hộ:  $_______________ 

 

Địa chỉ người bảo trợ / ủng hộ (để liên lạc, gửi báo): 
 
Họ và tên ______________________________________ Pháp danh: ______________________ 
 

  ___________________________________________ Thành phố: _________________________ 
 
  ____________________________________ Telephone (không bắt buộc): __________________ 
 

Bài vở, ý kiến đóng góp, chi phiếu ủng hộ xin gửi về: 
HAO VINH 

P.O. Box 374 
Midway City, CA 92655 – USA 

Email: vinhhao@vinhhao.net hoặc phuongtroicaorong@vinhhao.net 
 

Ủng hộ tài chánh cũng có thể chuyển (deposit) thẳng vào trương mục: 
HAO VINH 

Account #: 09325-47111 
Bank of America, CA7-147-01-01 

13952 Brookhurst Street, Garden Grove, CA 92683 – USA 
 


