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CH� LÀ CHIÊM BAO 
 

(TH�  S�  10 C� A NG�� I CH�  TR�� NG) 
 

V�nh H� o 
 

 
M1y ngày T2t 3ã qua. Nh4ng l5ng x5ng r� n ràng c6a 

báo chí, h� i ch7 và s8p hoa 3ã l)ng d�u, nh�� ng ch9 cho 
nh4ng sinh ho8t bình th�� ng, th� t bình th�� ng. Nh� ng 
ngàn hoa n� i c:  hãy còn t�� i th)m r; c r< d�= i n)ng 
xuân 1m áp. Và 3âu 3ó, trong khi hoa hãy còn trên cành 
thì v>n liên t?c di$n ra nh4ng xung 3� t, xâu xé nhau, 
gi4a nh4ng lý t�@ng, chính nghAa, quan 3iBm, l� p tr�� ng 
chính tr� hay tôn giáo. Nh4ng d�-3Cng sinh ra bè phái và 
thành ki2n. Nh4ng th)ng-b8i sinh ra kiêu hãnh và 3�  kD. 
Nh4ng 3�7 c-m1t sinh ra 3)c chí và thù h� n. Nh:  nhoi 
sinh ra t� m th�� ng. T� m th�� ng sinh ra cay 3)ng và tàn 
h8i nhau. Bom nE vung vãi nh4ng xác ng�� i trong s;  3E 
v?n c6a g8ch ngói. Khói lFa ngút tr� i d�� ng nh�  ch� a 
36 3B bày t:  m� i h� n c5m và s;  h5ng say chém gi2t… 
Và 3âu 3ó, trên nh4ng t�  báo và nh4ng di$n 3àn ngôn 
lu� n liên m8ng, ng�� i ta tranh cãi, tung ném vào nhau 
nh4ng ngôn tG và ý t�@ng nh�  bHn, th1p kém, ngoa 
ng?y, man trá 3B c�  tình dìm ch2t danh d;  kI  khác, 
chJng minh ‘chính nghAa’ c6a mình và phe phái c6a 
mình… 

Nhân lo8i @ th2 kK 21 t;  hào v=i nLn v5n minh khoa 
hMc kN thu� t, nh� ng th; c t2 nhãn tiLn ch/ cho th1y th2 
gi=i hôm nay là cO m� t hành tinh ng� p tràn th� ng h� n, 
cuCng tín, c�  ch1p, và 3� y tính kh6ng b� . Ng�� i ta thích 
3e dMa nhau, hãm h8i nhau h� n là s;  v9 vL ban phát h8nh 
phúc. Nhà v5n hóa 3ánh m1t phHm cách v5n hóa. Nhà 
chính tr� ch/ bi2t 3� c quyLn và 3� c l7i cá nhân phe 3Ong. 
Ng�� i hô hào cho dân ch6 t;  do thì ôm ch� t quan 3iBm 
3� c 3oán và th2 3Jng 3� c quyLn 3� c tôn c6a mình. Nhà 
tôn giáo thì l8i b:  quên vai trò lãnh 38o tinh th� n 3B vui 
say v=i quang vinh hào nhoáng c6a nh4ng thành t; u 
chính tr� th2 t?c… 

M� t th2 gi=i nh�  th2, càng lúc càng b� c l�  rõ tính 

ch1t 3Oo 3iên và huy$n Oo mà kinh Ph� t th�� ng nh)c 
32n. Nh� ng con ng�� i, ngay cO nh4ng ng�� i con Ph� t 
chúng ta, v>n th�� ng không nhìn nh� n bOn ch1t không 
th; c 1y c6a cu� c 3� i, ho� c bi2t nh� ng c�  tình lãng quên, 
bám ch� t vào chính cái huy$n Oo 1y 3B tCn t8i, nuôi l=n 
nh4ng phiLn não, và ti2p t?c gieo r)c khE 3au, oán k2t 
cho mình, cho ng�� i, cho cu� c tr� m luân dPng d� c qua-
l8i, 3i-vL trong biBn l=n sinh tF. 

“T � t c�  các pháp h� u vi 	� u nh�  chiêm bao m� ng 
m�, nh�  trò huy� n thu� t, nh�  b� t n�� c trôi, nh�  bóng 
l ng s�� ng, nh�  h� t s�� ng s� m, nh�  ánh ch� p ban 
chi� u…” 

L� i c6a kinh Kim C�� ng 3Mc lên m9i ngày, nghe 
nh�  ti2ng th�  ru êm nh4ng l� n khE n8n, nghe nh�  s1m 
nE vang tr� i gi4a 3êm dài m�  m�t u mê. L� i kinh cJu l1y 
ai nh4ng 3êm lang thang tìm n� i Hn trú. L� i kinh cJu l1y 
ai trong nh4ng ngày dài n� i lao tù khE nh?c. L� i kinh 
cJu l1y ai trong c� n 3ói khát, v� t v�  trên biBn n�= c 
mênh mông. L� i kinh cJu l1y ai khi 3� i gán cho gánh 
n� ng oan Jc và nh4ng l� i nguyLn nghi( t ngã. L� i kinh 
cJu l1y ai trong nh4ng c� n t6i nh?c, kh� n cùng, b2 t)c, 
không còn l� i nào 3B 3i… Nh4ng oan k2t, oan nghi( t, 
oan Jc, oan khiên, tích lQy tG nhiLu 3� i và nhiLu ng�� i, 
nh�  sJc n� ng c6a núi l=n 3è lên ph� n ng�� i bé nh: , n2u 
không nh�  câu kinh th�  m� ng và th�7 ng thGa kia thì làm 
sao có thB v�� n mình 3Jng d� y! 

KhE 3au, oán h� n k2t thành nh4ng 1n t�7 ng n� ng nL 
gieo vào 31t tâm. " n t�7 ng phO h� i th@ nóng bGng vào 
3� i s� ng, và 3ôi khi Oo hi(n trong nh4ng gi1c m� ng m�t 
mùng, 3B rCi chính ta, trong 3êm dài u u minh minh, 3ã 
phOi m� t mình 3� i 3� u v=i trùng trùng ách n8n, và ngay 
cO phOi 3� i di(n v=i th� n ch2t. Trong Oo th� i và Oo cOnh 
1y, t1t cO 3Lu nh�  th� t. Không ai có thB can thi(p hay 
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cJu giúp. Ch/ có ta, 3� n thân lI  bóng, m� t 3� i m� t v=i 
nguy nan, b1t tr)c, 3=n 3au và th� ng khE. L� i thoát duy 
nh1t trong lúc 1y là t;  3ánh thJc mình ra kh: i c� n m� ng 
hãi hùng. ThJc d� y, thJc d� y mau, 3ây ch/ là gi1c m� ng, 
không phOi là s;  th; c! Gi� t mình t/nh gi1c rCi, chRng 
th1y 3âu là 3iLu hiBm nguy ách n8n, chRng th1y ai là kI  
làm mình hoOng s7 hay oán ghét. N9i vui mGng thoát 
n8n thoát khE cQng ch/ m� t thoáng kh@i lên, rCi qua 3i; 
vì trên th; c t2, cQng chRng có gì phOi vui mGng v=i khE 
n8n không th; c và s;  thoát n8n không th; c.  

H8nh phúc cQng 32n và 3i trong thB 3i(u m�  màng 
chiêm bao nh�  th2. Chúng r1t th; c, và cQng r1t Oo. �) m 
mình trong khE 3au huy$n hóa hay trong h8nh phúc 
m� ng Oo, 3Lu là thB cách mê m�  r1t buCn c�� i c6a chúng 
ta khi 3i qua cu� c 3� i này.  

 
“Th  gian ly sinh di� t 
Do nh�  h�  không hoa 
Trí b� t 	� c h� u vô 
Nhi h� ng 	� i bi tâm.” (kinh L5ng Già) 
Th; c ch1t c6a th2 gian, v� n v�7 t kh: i hi(n t�7 ng 

c6a sinh-di( t, còn-m1t; b@i vì t�= ng sinh-di( t, còn-m1t 
cQng ch/ là hoa 3� m gi4a h�  không.  

Quán sát thâm sâu vL bOn ch1t c6a th2 gian nh�  v� y 
bPng trí tu(  giác ng�  siêu vi( t lên trên có-không và t1t cO 
các t�= ng 3� i 3ãi, tG 3ó, phát kh@i lòng th�� ng vô h8n 
3� i v=i chúng sinh, v=i cu� c 3� i. 

N2u trí không v�7 t ngoài có-không, thì lòng th�� ng 
và mMi ho8t d?ng nhPm cJu khE ban vui, tranh 31u cho 
nhân quyLn, v� n 3� ng cho dân ch6, tu nhân tích 3Jc, tu 
38o, hành 38o, hoPng pháp, giáo d?c, tG thi(n xã h� i… 
3Lu ch/ là nh4ng trò ch� i ma thu� t c6a tr�� ng m� ng vô 
minh. 

 
N)ng lên cao. Hoa c:  nghiêng mình theo gió s=m.  

Gió tG ph�� ng 3ông làm lung lay nh4ng nhánh b8ch 3àn 
@ v�� n tr�= c và khua r� n ti2ng phong linh @ v�� n sau. 
D1u hi(u c6a mùa xuân s)p qua 3i. Xuân 32n, hoa n@; 
xuân 3i, hoa sS tàn. V� n hành t;  nhiên 1y là v� n hành 
c6a sinh-di( t, c6a bi2n thiên vô th�� ng, mà cQng là minh 
chJng cho s;  hi(n h4u m� t dòng ti2p n� i luân l� u b1t t� n 
c6a th2 gian. Ti2p n� i c6a nh4ng 3� i 3ãi, nh� nguyên. 
Sinh và di( t. Có và không. D�  và s8ch. T5ng và giOm. 
� o8n và th�� ng. Sinh-tF và ni2t-bàn. KhE 3au và h8nh 
phúc. Dòng ti2p n� i luân l� u b1t t� n 1y, nói m� t cách 
ti2p c� n h� n, dòng sông 3� i 1y, dù rPng c� u mang t1t cO 
nh4ng h�� ng th� m hay mùi th� i, sen th� m hay rác r�@i, 
l?c bình hay g9 m?c… v>n ch/ là s;  chOy trôi c6a m� t 
gi1c chiêm bao.  

Midway City, ngày 01 tháng 3 n
 m 2007.  

 

 

th�  

TU!  S'  

 
 
Bài Ca Cu� i Cùng 
 
Chim tr� i x p cánh 
Hát vu v�  m� y ti ng trong l ng 
Nh�  mãi r$ng cây th
 m th%m 
& tâm t�  cho h� t thóc cay n ng 
Rát b' ng v� i n( i h� n kh)  nh*c 
Nó nh�n 
 n 
R i ch t g*c 
 
Ta 	 ã hát nh� ng bài ca ph+ ch�  
Ng�� i 
 n mày kêu l�ch s�  	 i lui 
Chàng tu) i tr" c* t chân t$ chi n 	� a 
V(  l�  	�� ng 	 oán m� ng t�� ng lai 
 
L� ng l, y chi c l ng son 
H� t thóc c
 ng n( i h� n 
Gi� a t�� ng cao bóng mát 
Âm u l� i ca kh)  nh*c 
Nó nh�n 
 n 
Và ch t 
Ta 	 ã hát bài ca c� a su+i 
Gã anh hùng b" v*n m� t tr� i 
G� i qu-  s.  t$ âm ty kéo d� y 
Ng� p r$ng xanh l� p lánh ma tr� i 
 
� êm qua chiêm bao ta th� y máu 
T$ sông ngân 	)  xu+ng cõi ng�� i 
Bà m/  xoi tim con thành l(  
Móc bên trong h� t ng� c sáng ng� i 
 
L ng son h� t c� m tr� ng 
Cánh nh'  run u� t h� n 
Ti ng hát l�m t� t d� n 
Nó 	 i v�  vô t� n 
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T�  ��  VÀ 

QUAN � I� M B�  TÁT LONG TH�  
 
 

�� i Lãn 

�
TG khi 3Jc Ph� t xác l� p: “MMi v� t 3Lu vô th�� ng, 

mMi v� t 3Lu vô ngã”, th�� ng 3�7 c di$n tO v=i danh tG 
Sarvam Sùnyam (mMi v� t 3Lu Không).Trong nh4ng l� i 
d8y c6a ngài, thì sau 3ó, gi4a các nhà TiBu thGa và �8 i 
thGa có s;  tranh lu� n sôi nEi gay g) t vL v1n 3L này và 
ngày càng thêm quy2t li ( t h� n trong cung cách ch1p 
nh� n và giOi thích theo quan 3iBm c6a m9i b�  phái. Các 
nhà TiBu thGa ch/ ch1p nh� n và bPng lòng v=i l � i giOi 
thích giOn d� là:”Vì th2 gi=i không có t;  ngã và nh4ng s@ 
h4u c6a ngã nên 3�7 c gMi là Sùnya” (yasmà ca sunnam 
attena va atteniyena va tasmà sunno loko ti vuccati). TG 
quan 3iBm 1y, các nhà TiBu thGa ch/ ch1p nh� n dành 
Sùnya cho các pháp h4u vi và 3� c bi( t là Nh� n không 
(Pudgala sùnyatà) mà thôi. Trong khi 3ó, các nhà �8 i 
thGa, 3� c bi( t là các nhà Madhyamikàs (Trung quán), 
không dGng l8i n� i 3ây, ng�7 c l8i còn ti2n xa tri( t 3B 
h� n trong cách giOi thích c6a mình vL Sarvam sùnyam. 
Theo các nhà này, thì Sùnyatà không nh4ng ch/ dành 
riêng áp d?ng cho các pháp h4u vi, mà ngay 32n các 
pháp vô vi cQng 3�7 c áp d?ng m� t cách tri( t 3B nh�  
quan ni(m vL Ni2t bàn (Nirvana), Nh�  Lai (Tathàgata) 
hay b1t cJ m� t khái ni(m nào khác. 

Chính nh4ng quan ni(m tri( t 3B này 3ã làm lung lay 
t� n nLn tOng tri thJc c6a các nhà TiBu thGa vL nh4ng 
quan ni(m mà hM 3ã th6 3)c 3�7 c tG nh4ng l� i d8y c6a 
3Jc Ph� t vL TJ 32 (àryasatyas), lý Duyên kh@i 
(Pratìtyasamutpàda) cùng t1t cO nh4ng giáo lý khác. TG 
nh4ng h?t h>ng này, các nhà TiBu thGa 3ã phOn bác l8i 
bPng nh4ng n8n v1n s)c bén. Mà theo 3ó, nh4ng n8n v1n 
này, chúng vGa c6ng c�  cho l� p tr�� ng h4u lý c6a hM, 
vGa 3ánh 3E nh4ng phi lý c6a các nhà �8 i thGa và Trung 
quán 3ã ph8m phOi, theo quan 3iBm và l� p tr�� ng c6a 
hM. .  3ây, chúng tôi sS trình bày nh4ng n8n v1n này, 
cùng nh4ng quan 3iBm c6a BC tát Long ThM (Nàgàrjuna) 
vL TJ �2 . 

Theo quan 3iBm và l� p tr�� ng c6a các nhà TiBu thGa 
thì: N2u t1t cO th2 gian 3Lu không, không có s@ h4u thì 
sS không có hi(n t�7 ng sanh di( t. Khi 3ã không có hi(n 
t�7 ng sanh di( t hi(n h4u, thì t1t cO mMi hi(n t�7 ng theo 
3ó không hi(n h4u và ngay 32n cO nhân quO TJ 
32:”Th1y khE, 3o8n t� p, chJng di( t và tu 38o” cQng 
không luôn. Do 3ó pháp bOo cQng không có. TG không 
này d>n 32n B� n quO Sa môn, B� n h�= ng, B� n 3)c cQng 
không. TG 3ó Bát hiLn thánh cQng không hi(n h4u. Khi 
Bát hiLn thánh 3ã không hi(n h4u thì không có T5ng 
bOo. Tóm l8i, n2u Pháp bOo 3ã không, T5ng bOo 3ã 
không thì làm gì có Ph� t bOo? Do 3ó ngài 3ã phá ho8i 
Tam bOo. Không nh4ng ch/ phá ho8i Tam bOo thôi mà 
còn phá ho8i luôn cO nhân quO t� i ph�= c cùng t1t cO các 
pháp 3ang hi(n h4u trên th2 gian này. TG nh4ng phân 
tích trên cho th1y các ngài 3ã quá sai l� m trong nh� n 
thJc vL các pháp. .  3ây, các pháp ch/ th; c h4u chJ 
không phOi không th; c h4u nh�  các ngài 3ã quan ni(m. 

�B  trO l� i nh4ng n8n v1n này, ngài Long ThM th1y 
rPng 3� i ph�� ng 3ã không n)m 3�7 c ý nghAa Không 
(Sùnyatà), t�= ng Không cùng nhân duyên Không, nên có 
nh4ng t�@ng t�7 ng sai l� m vL chúng. Do 3ó, tr�= c h2t, 
ngài mu� n v8ch ra nh4ng sai l� m c6a 3� i ph�� ng vL 
Sùnyatà: 

- Sùnyatà không phOi là Nàsstitva  (� o8n di( t) cQng 
không phOi là Abhàva (khi2m di(n m� t cái gì) nh�  hM 
t�@ng, mà Sùnyatà c� n phOi nh� n th1y qua các 3�c t�= ng 
trong vi(c giOi thích nó. 

- Sùnyatà là Aparapratyaya (không thB d8y cho 
ng�� i khác) ch/ có t;  mình chJng ng�  n� i tâm, không 
thB nghe ng�� i khác giOng d8y mà hiBu 3�7 c. 

- Sùnyatà là Sànta (an t�nh), không b� sinh di( t chi 
ph� i. 

- Sùnyatà là Prapancairaprapancitam (không thB nghA 
bàn). 
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- Sùnyatà là Nivirkalpa (không thB giOi ng� ), v�7 t 
ngoài vMng t�@ng. 

- Sùnyatà là Anànàrtha (không có nhiLu nghAa khác 
nhau). Ngài ti2p t?c giOi thích Sùnyatà là 
Prtìtyasamutpada (duyên kh@i).  

SS không có b1t cJ giá tr� t�� ng 3� i nào th; c h4u 
tCn t8i vL m� t th2 gi=i mà @ 3ó, mMi v� t 3�7 c coi nh�  là 
th� t hi(n h4u, mà chúng ch/ là m� t giO 3�nh vL m� t hi(n 
t�= ng khi duyên h7p 36, 3B nói lên cái hi(u quO b1t toàn 
cho cái duyên bi2n 36 theo sau chúng. � ó chính là cái 
Tánh Không (sùnyatà) c6a các pháp 3�7 c soi sáng b@i 
cái nhìn sâu, thâm hiBu qua mMi s;  ki(n, mà qua 3ó, 
chúng không có m� t s;  ki(n sai khác nào gi4a sanh tF và 
Ni2t bàn. Th2 gi=i ch/ hi(n h4u t�� ng 3� i giO t8m, nh� ng 
chúng sS tr@ thành hình nh�  th� t có 3� i v=i m� t tâm hCn 
mê m� . Do 3ó, c� n phOi 3�p tan mMi quan ni(m sai l� m 
vL m� t th2 gian chân th� t @ bên ngoài th2 gian này, theo 
quan 3iBm c6a các nhà TiBu thGa. Theo 3ó, hM sS lo8i b:  
T?c 32 (sanh tF) 3B chJng Chân 32 (�(  nh1t nghAa hay 
Ni2t bàn). NghAa là các v� 1y 3i tG tr8ng thái th2 gian 
(laukika) 32n tr8ng thái xu1t th2 gian (lokuttara). 

Vì t1t cO nh4ng quan ni(m sai l� m nh�  trên, nên 3ã 
d>n các nhà TiBu thGa 32n m� t thJ c; c 3oan không thB 
ch1p nh� n 3�7 c, trong vi(c c�  bi2n giáo lý TJ 32 và lý 
Duyên kh@i thành môät thJ chân lý th; c h4u thu� c vL 
�(  nh1t nghAa 32 (Paramattha) chJ không phOi T?c 32 
(Samvrti), và cJ ôm ch� t vào 3ó, cho là m� t thJ cJu 
cánh th; c h4u c� n phOi 38t 32n. Cho nên hM 3ã hiBu m� t 
cách sai l8c vL quan 3iBm Sarvam sùnyam chính 3Jc 
Ph� t nói ra. TG 3ó, hM 3I  ra nh4ng n8n v1n mà chính hM 
sS t;  h8i hM trong cu� c thF thách này. 

Ti2p 32n, ngài Long ThM mu� n làm sáng t:  l� p 
tr�� ng c6a mình vL Dharmasùnyatà qua n8n v1n này. 
Tr�= c h2t, ngài không ph6 nh� n Nh� 32 m� c dù ngài 3ã 
li ( t nó vào hàng T?c 32 trên ph�� ng di(n mê. Song 
không thB không ch1p nh� n giáo lý này trên cái nhìn c6a 
b� c Thánh, vì gi4a sanh tF và Ni2t bàn không có s;  sai 
khác. Vì khi mê Nó là t?c, khi ng�  Nó là ch� n; ch/ khác 
nhau @ ch9 mê nó và ng�  nó, nh�  bài k(  ngài vi2t: 

 
     N u ch%ng y vào T*c 	  
    Ch%ng 	�� c ��  nh� t ngh�a 
    Không 	�� c ��  nh� t ngh�a 
    Th� i không 	� t 	�� c Ni t bàn. 
 
.  3ây, có s;  sai bi( t nhau trên bình di(n mê, nên có 

T?c 32 -�(  nh1t nghAa 32 -Ni2t bàn. Nh� ng khi ng�  thì 
chính ba cái sai bi( t 3ó không khác nhau. Vì nh4ng lý do 
3ó cho nên ngài Long ThM không ph6 nh� n giáo lý Nh� 
32 trong quan 3iBm c6a mình, và ch/ coi nó nh�  là m� t 
ph�� ng ti(n c� n cho giai 3o8n chuyBn mê khai ng� . 

Theo ngài, n2u không nh�  nh4ng ngôn thuy2t c6a T?c 32 
th� i �(  nh1t nghAa không nói 3�7 c, và n2u không 38t 
3�7 c �(  nh1t nghAa thì làm sao chúng ta có thB 38t 3�7 c 
Ni2t bàn? Vì v� y, nó 3�7 c coi nh�  là m� t ph�� ng ti(n 
chuyên ch@ cho s;  thành công c6a m� t cJu cánh. Nh� ng 
khi cJu cánh 3ã 38t 3�7 c, và nó nhìn l8i chính nó, thì 
chính nó là ph�� ng ti(n chJ không gì khác. TG nh4ng 
l� p lu� n này cho chúng ta th1y rPng: quan 3iBm Sùnyatà 
c6a ngài Long ThM không ph6 nh� n giáo lý Nh� 32.  

CQng 3Jng trên l� p tr�� ng này, ngài cOnh cáo các 
nhà TiBu thGa rPng: N2u hiBu Sùnyatà sai l� m nh�  nh4ng 
n8n v1n trên thì chính mình t;  h8i mình. B@i vì cái nghAa 
Không này, nó quy2t 3�nh s;  thành t; u c6a các pháp th2 
gian và xu1t th2 gian. Ng�7 c l8i, n2u không có nó, thì 
các pháp th2 gian b1t thành. Theo pháp Th; c-H4u c6a 
các nhà TiBu thGa thì chúng 3� i l � p v=i cái Không Th; c 
H4u c6a các pháp. Nh� ng Sùnyatà không phOi là cái 
Không Th; c H4u nh�  các nhà TiBu thGa quan ni(m. Do 
3ó, Sùnyatà này, nó v�7 t ra kh: i quan ni(m có-không 
c6a TiBu thGa và nh�  v� y mà nó quy2t 3�nh 3�7 c s;  
thành b8i c6a các pháp. Ng�7 c l8i, chính các pháp H4u, 
theo quan ni(m c6a các nhà TiBu thGa, là pháp sai l� m, 
r� i vào th�� ng ki2n. Nó sS tr@ thành kI  phá ho8i Tam 
bOo qua s;  soi sáng c6a Sùnyatà. .  3ây, chúng ta sS th1y 
m� t cách rõ ràng h� n, nh4ng phOn bác mà ngài Long 
ThM 3ã dùng ph�� ng pháp “G� y ông 3� p l� ng ông”, do 
chính các nhà TiBu thGa 3� p l8i chính hM, sau khi ngài 3ã 
ch/ rõ nh4ng hiBu bi2t sai l� m vL Sùnyatà mà cho là cái 
3o8n di( t, cái không th; c h4u, trong khi Sùnyatà không 
can h(  gì t=i chúng cO. 

Ngài Long ThM bOo: n2u các nhà TiBu thGa bOo rPng 
t1t cO các pháp trong 3ó kB cO TJ thánh 32, t;  chúng 3ã 
có th; c h4u 3�nh tánh c6a nó, thì các pháp này không 
nhân, không duyên. Ch/ vì tánh kiên trì c6a nó cho nên 
chúng sS không sanh di( t. Nh�  v� y, rõ ràng s;  thành t; u 
c6a các pháp 3âu c� n 32n nhân duyên? Nh� ng trong th; c 
t2, các pháp tG duyên sanh và chúng di( t 3i cQng tG 
duyên di( t. V� y, n2u bOo các pháp 3ã có sTn 3�nh tánh 
n� i t;  tánh c6a chúng thì 3iLu này hoàn toàn không 
3úng. Vì n2u 3ã có tánh quy2t 3�nh n� i t;  tánh c6a 
chúng  rCi, thì theo 3ó nhân quO cQng sS b� phá luôn, vì 
không nhân thì làm gì có quO theo sau 3ó 3B thB hi(n cái 
t�= ng vô th�� ng c6a các pháp. �P ng này, các pháp nh�  
ngài Long ThM nói: 

 
            Các nhân duyên sanh pháp 
            Ta nói t. c là không 
            � ó c0ng là gi�  danh 
            C0ng là ngh�a Trung 	� o 
            Ch� a t$ng có m� t pháp 
            Ch%ng t$ nhân duyên sanh 
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            Cho nên t� t c�  pháp 
            Không ph� i ch%ng là không. 
 
.  3ây, chúng ta th1y mMi s;  hi(n h4u c6a mMi s;  v� t 

luôn luôn tùy thu� c vào các duyên. Do 3ó, chúng không 
có t;  tánh, ch/ vì mu� n h�= ng dHn chúng sanh nên phOi 
dùng giO danh 3B nói. Không @ 3ây xa lìa, không l(  
thu� c vào có-không nh�  các nhà TiBu thGa 3ã t;  hiBu, 
nên chúng 3�7 c gMi là Trung 38o. Vì pháp này không có 
tánh nên không 3�7 c bOo là có, cQng không có không, 
nên không 3�7 c bOo là không. N2u pháp t;  nó 3ã có tánh 
t�= ng thì dJt khoát không c� n l(  thu� c vào các duyên 
mà hi(n h4u. Nh� ng @ 3ây, n2u mu� n có pháp mà không 
nh�  các duyên thì 3iLu 3ó sS không xOy ra. Do 3ó, có-
không c6a các v� không phOi là pháp Không 
(Dharmasùnyatà) c6a 3Jc Ph� t. 

Ngài Long ThM l� p lu� n ti2p: Nh�  trên, các v� bOo 
rPng quan 3iBm vL Dharmasùnyatà c6a chúng tôi có 
nh4ng l9i nh�  v� y. Nh� ng rõ ràng, cái l9i sai l� m 3ó, 
chính các v� v1p phOi chJ không phOi chúng tôi. Vì sao? 
Vì n2u bOo rPng t1t cO các pháp v� n t;  chúng 3ã có tánh, 
chRng phOi không tánh thì sS r� i vào không sanh di( t. 
Nh� ng n2u mà không sanh di( t thì sS không có TJ thánh 
32. T8i sao v� y? Vì Dukkha (khE) không tG duyên sanh 
nên sS không có khE. Nh� ng theo kinh thì “Vô th�� ng là 
khE”. V � y khE 3ã có 3�nh tánh c6a riêng nó rCi thì làm gì 
có vô th�� ng, vì chúng không b:  t;  tánh riêng c6a 
chúng.  

L8i n4a, n2u Dukkha 3ã có 3�nh tánh rCi thì không 
c� n phOi sanh tr@ l8i, vì tr�= c 3ó 3ã có Dukkha rCi c� n gì 
phOi tG T� p sanh ra. Do 3ó không có Samudaya  (T� p 
32). M� c khác, n2u Dukkha 3ã có 3�nh tánh c6a nó rCi 
thì cQng chRng c� n Nirodha (Di( t), vì tánh Dukkha 3ã 
3�nh rCi nên không thB m1t 3�7 c. 

L8i n4a, pháp n2u 3ã 3�nh có thì sS không có tu �8 o 
(magga), vì n2u là th� t pháp thì phOi là th�� ng hPng. 
Nh� ng 3ã th�� ng hPng rCi thì không t5ng không giOm, 
3ã không t5ng không giOm thì c� n gì phOi tu 38o? �8 o, 
n2u 3ã tu 3�7 c thì không có 3�nh tánh. Do 3ó, khi tr�= c 
3ó, các pháp 3ã quy2t 3�nh có tánh c6a chúng rCi thì 
không thB có KhE 32 -T� p 32 -Di( t 32. V� y thì con 
3�� ng di( t khE hi(n t8i nên 3i 32n ch9 nào 3B di( t khE? 

  L8i n4a, n2u Dukkha 3ã là 3�nh tánh, mà tr�= c khi 
ch� a làm phàm phu ch� a th1y chúng, thì trong hi(n t8i 
v>n không thB th1y 3�7 c, và trong cO t�� ng lai n4a. V1n 
3L 3o8n T� p, chJng Di( t và tu �8 o cQng nh�  v� y. N2u tG 
tr�= c 32n nay chRng 3o8n, chRng chJng, chRng tu thì 
trong hi(n t8i cQng chRng 3o8n, chRng chJng, chRng tu; 
vì tG tr�= c t=i nay ch� a tGng 3o8n, ch� a tGng chJng, 
ch� a tGng tu. Cho nên b� n hành trong TJ thánh 32, t1t cO 
3Lu không hi(n h4u. Khi b� n hành 3ã không hi(n h4u thì 

b� n 38o quO cQng không luôn, vì 3�nh tánh c6a các pháp 
cho nên tG tr�= c 32n nay ch� a 38t 3�7 c, và trong hi(n t8i 
cQng th2. Ng�7 c l8i, 3iLu này có thB xOy ra, v=i 3iLu ki(n 
tánh c6a chúng không 3�nh thì khO dA 38t 3�7 c. Nh� ng 
3iLu này sS không xOy ra v=i quan 3iBm c6a các nhà 
TiBu thGa 3� i v=i các pháp. Do 3ó, cái h� u quO t1t y2u sS 
xOy ra theo 3ó 3� i v=i v1n 3L 38t H�= ng, Bát hiLn thánh, 
T5ng bOo, Pháp bOo cho 32n Ph� t bOo. T1t cO 3Lu b� phá, 
3Lu b� 3Hy lùi vào trong 3o8n di( t, không hi(n h4u nh�  
chính quan 3iBm c6a các nhà TiBu thGa 3ã hiBu vL 
Dharmasùnyam, mà các v� 3ó 3ã gán cho các nhà �8 i 
thGa và Trung quán ch6 tr�� ng, 3B 3� i ngh�ch l8i cái 
H4u c6a hM. 

 
.  3ây, dù là h4u hay là vô mà hiBu theo các nhà 

TiBu thGa cQng r� i vào hai bên, ch1p th6 thiên ki2n. N2u 
hiBu theo cách mà quan 3iBm các nhà TiBu thGa vL h4u 
và vô nh�  v� y, thì cho dù chúng ta có n9 l; c siêng n5ng 
tu hành 3B 38t 3�7 c quO v� Ph� t, sS không thB nào th; c 
hi(n 3�7 c. B@i vì mu� n 38t 3�7 c quO v� Ph� t phOi th; c 
hành TJ thánh 32. Nh� ng n2u th; c hành theo 3�� ng l� i 
c6a các nhà TiBu thGa, nh�  nh4ng phân tích trên c6a ngài 
Long ThM thì làm sao 38t 3�7 c? � ó là nh4ng quan 3iBm 
mà ngài Long ThM 3� a ra 3B phOn bác l8i nh4ng l� p lu� n 
r� i vào tà ki2n c6a các nhà TiBu thGa. Chính l� i dung 
“G� y ông 3� p l� ng ông” này 3ã 3� a các nhà TiBu thGa 
vào tuy( t l� . 

Và sau 3ây là nh4ng v1n n8n cu� i cùng vL TJ 32 c6a 
các nhà TiBu thGa 3� a ra, sau khi hM 3ã 3�7 c nghe giOi 
thích vL Dharmasùnyatà sai l� m theo quan 3iBm chính 
hM: 

Ngài tuy 3ã phá các pháp, nh� ng cJu cánh c6a con 
3�� ng 3i 32n A-n� u 3a-la tam-mi(u tam-bC-3L 
(Anuttarasamyuak-Sambodhi) bu� c phOi có. Nhân vào 
con 3�� ng này 3B gMi là Ph� t? 

Ngài Long ThM cQng 3Jng trên l� p tr�� ng Pháp-H4u 
c6a chính hM 3B trO l� i câu h: i này. Ngài bOo: Theo nh�  
các v�, thì các pháp 3ã có 3�nh tánh rCi, c� n gì phOi nhân 
n� i BC 3L 3B có Ph� t; hay ng�7 c l8i, nhân n� i Ph� t 38o 
3B có BC 3L, vì hai 3�nh tánh này là hai 3�nh tánh c6a 
riêng chính nó. Cho dù chúng ta có n9 l; c tinh c� n tu 
hành 32n muôn ki2p 3i n4a, mà tr�= c kia chúng ta không 
có tánh Ph� t, thì làm sao hi(n t8i có thB thành Ph� t 3�7 c? 
CQng nh�  thi2c không có tánh vàng, dù dùng 36 mMi 
cách 3B rèn dQa nung 3úc, cu� i cùng cQng không thành 
vàng. 

L8i n4a, n2u các pháp 3ã có 3�nh tánh mà không 
phOi không, thì r� t cùng cQng không có ng�� i t8o ra t� i 
ph�= c, vì tánh t� i ph�= c 3ã quy2t 3�nh tr�= c rCi, kB cO 
hành 3� ng t8o tác và ng�� i t8o tác cQng không. Do 3ó, 
dù chúng ta có @ trong nhân duyên t� i ph�= c mà v>n 
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không có quO báo, và quO báo có thB có 3�7 c khi lìa xa 
nhân duyên t� i ph�= c 3i n4a, thì quO báo v>n không c� n 
37i có nhân m=i xu1t hi(n. 

L8i n4a, lìa t� i ph�= c có thB không có quO báo thi(n 
ác, nh� ng tG t� i ph�= c thì có quO báo thi(n ác?  

�B  trO l� i n8n v1n này, ngài Long ThM bOo dù có lìa 
t� i ph�= c hay không lìa t� i ph�= c, có quO báo hay không 
có quO báo, thì t1t cO 3Lu r� i vào l9i có-không nh�  3ã nói 
@ tr�= c. 

L8i n4a, n2u các nhà TiBu thGa vì không n)m b) t 
3�7 c nghAa Không và nhân duyên c6a nó nên có nh4ng 
quan 3iBm sai l� m nh�  v� y, thì 3ã vô tình phá �(  nh1t 
nghAa Không. �(  nh1t nghAa Không mà b� phá, tJc là phá 
t1t cO pháp th2 t?c. 

H� n n4a, n2u chúng ta quan ni(m t1t cO các pháp-
h4u 3Lu có 3�nh tánh c6a chúng, thì theo 3ó, các hi(n 
t�= ng có 3�7 c trên th2 gian này 3Lu không thB sanh ra 
và không thB di( t m1t, mà chúng phOi luôn luôn th�� ng 
tr?,vAnh vi$n không bi2n m1t. Vì chúng 3ã có th� t tánh 
c6a chúng rCi, nên không thB bi2n khác 3�7 c. Nh� ng 
muôn v� t gi4a th2 gian này, hi(n bày ra tr�= c m) t chúng 
ta, luôn luôn @ trong chiLu h�= ng sanh di( t, bi2n d�ch 
trong tGng sát na m� t, trong tGng h� i th@. Nh4ng hi(n 
t�= ng này luôn tùy thu� c vào các duyên h7p-bi2n mà 
hi(n kh@i. Vì v� y, chúng không có 3�nh tánh. N2u chúng 
3ã có 3�nh tánh thì nh�  chúng ta 3ã bi2t: m� t là th�� ng, 
hai là 3o8n di( t. Do v� y, n2u không có cái KHÔNG 
(Sùnyatà) thì nh4ng vi(c này có thB xOy ra 3� i v=i chúng 
ta: ch� a 3�7 c không c� n 3�7 c - phiLn não cQng không 
3o8n - vi(c khE cQng không h2t. 

 
�B  k2t lu� n phHm TJ 32 này, ngài Long ThM 3ã d>n 

l� i d8y c6a 3Jc Ph� t trong kinh: 
 
Cho nên trong kinh nói 
N u th� y pháp nhân duyên 
Th� i có th�  th� y Ph� t 
Th� y Kh)  -T� p -Di� t -�� o. 
 
.  3ây, n2u ng�� i nào th1y t1t cO pháp tG các duyên 

sanh ra, thì ng�� i này có thB th1y 3�7 c pháp thân c6a 
3Jc Ph� t, t5ng tr�@ng trí tu(  38t mMi l7i ích, và có thB 
th1y 3�7 c KhE-T� p-Di( t-�8 o c6a TJ thánh 32. Vì th1y 
3�7 c TJ thánh 32 cho nên 38t 3�7 c TJ quO, di( t trG t1t 
cO mMi phiLn não. B@i v� y, chúng ta c� n phOi th1u 38t 
nghAa KHÔNG này, n2u không sS 3i vào con 3�� ng vô 
minh tà ki2n nh�  các nhà TiBu thGa v1p phOi. Ai phá 
nghAa KHÔNG tJc là phá pháp nhân duyên, phá pháp 
nhân duyên tJc là phá Tam bOo. N2u phá Tam bOo tJc là 
chính mình t;  phá mình. 

 
 

 
 

�� NG TÂM 
 
 

H�  � o 
 
Ta tr!  v�  	 ây v� i cái không 
Ôm chiêm bao d(  gi� c vân m ng 
� m mây h�  � o phù du th� p 
L� a cháy 	 êm nay cu+i m� t lòng. 
 

Gõ lên phi n 	 á bao l� i hát 
Rêu 	 á dày chân m� c bên sông 
M� t chuy n ta 	 i xuôi c)  l� c 
Bâng khuâng 	 i� u sáo vút qua dòng. 
 

Th) n th. c r$ng khuya l� i m� c kh� i 
Thi� n s�  lên núi v(  h�  không 
Nghêu ngao b�  	 á tâm t�  t� i 
Ta gánh chiêm bao, 	� i gánh lòng. 
 

N
 m tháng 	 i v�  su+t cu� c ch� i 
Chu( i g� y ai th. c m� ng hiên ngoài 
Ch$ nghe kh� c kho� i d�� ng nh�  	 ã 
Ph�  kín chi� u qua chi c lá r� i. 
 

� ánh gi� c tr� i tây tr
 ng sáng 	� y 
�� u non tr0ng gió l� c 	�� ng mây 
Suy t�  	� y cõi 	 êm tr$ t�ch 
M� t chút h�� ng khuya thoáng l� c b� y. 
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KHI PH� T GIÁO � I VÀO �	 I S
 NG: 

SINH HO� T �� O TRÀNG 
 

Phan Nh� t Tân 
 

 
Sau hai m�� i l 
 m th  k-  l� u truy� n, Ph� t giáo b� t 	� u 	�� c tr�  l� i 
giá tr� tích c� c c� a mình trong 	� i s+ng. 

 
     Ph� t giáo 3ã có m� t và g)n liLn v=i v� n m(nh dân t� c 
Vi ( t tG th2 kK thJ I. Sinh ho8t th�� ng nh� t c6a dân t� c 
Vi ( t 3ã thành n2p quen không thB thi2u nh4ng hCi 
chuông triêu m�  thu không lan t: a g� n xa và bóng dáng 
c6a nh4ng v� tu sA 3�u tròn áo vuông, tay ôm bình bát 
chân mang dép c:  trên các nI o 3�� ng kh1t th; c. Hình 
nh�  ng�� i ta 3ã hiBu hay c�  tình hiBu sai vL Ph� t giáo và 
vL nh4ng ng�� i theo con 3�� ng mà hai m�� i l5m th2  kK 
tr�= c, 3Jc Ph� t 3ã dùng chính cu� c 3� i Ngài 3B chJng 
minh và d8y bOo, nhPm giúp con ng�� i v� i b=t và thoát 
r� i vòng 3au khE.  Hình nh�  dân gian 3ã hiBu Ph� t giáo 
nh�  m� t thuy2t lý y2m th2 và tiêu c; c, không mang giá 
tr� sOn xu1t � n ích cho 3� i. Và không ít ng�� i ch/ tìm 
32n v=i Ph� t giáo vào nh4ng giây phút cu� i cùng, lúc 
tâm hCn vô cùng tuy( t vMng  hay khi cánh cFa s� ng ch2t 
hé m@ gMi m� i. 
 

 
 
Dùng cùng m� t cách nói c6a dân gian: “nh� n chi s�  

tánh b) n thi� n”, Ph� t giáo tin vào “giác tánh vô sanh 

di� t”  hàm ng? sTn trong m9i con ng�� i. Khác v=i Nho 
gia ch6 tr�� ng dùng giáo hu1n 3B  ng5n ngGa nh4ng thay 
3Ei c6a bEn tánh (c1u b� t giáo tánh nãi thiên), Ph� t giáo 
khuyên con ng�� i dGng l8i và ng� ng t8o tác các nghi(p 
chRng lành (biBn khE không b�  quay 3� u là b2n). Khác 
v=i 38o KhEng cho rPng: “nh� n b� t h� c b� t tri lý”, Ph� t 
giáo tin con ng�� i v� n bi2t t1t thOy, ch/ có 3iLu mê m�  
không rõ lý nh� n qu�  nên hành xF theo bOn n5ng, chi� u 
theo tham sân si nên phOi ch�u khE 3au do các nghi(p 
chính mình t8o tác.  

TG khi Ph� t giáo B)c truyLn và Ph� t giáo Nam 
truyLn qua các ph�� ng ti(n thông tin du nh� p vào B)c 
MN và Âu Châu rCi lan t: a vL quê cQ, ng�� i Vi ( t có d�p 
làm quen v=i các hình thJc sinh ho8t m=i c6a Ph� t giáo. 
Ti2p n� i nh4ng c�  g)ng canh tân mà các v� tôn 3Jc trong 
Giáo H� i Ph� t giáo Vi( t Nam Th� ng Nh1t kh@i 3� u tG 
nh4ng n5m cu� i th� p niên 60 32n 3� u th� p niên 70 t8i 
Vi ( t Nam, ng�� i Vi ( t tìm 32n v=i giáo lý c6a Ph� t 
không còn h� i h7t qua hình thJc 3i chùa l$ l8y c� u xin, 
t?ng kinh h�  ni(m, mà b) t 3� u nghiLn ng>m vL giáo lý 
qua nh4ng bài pháp tho8i, nh4ng b5ng 3Aa pháp âm, 
nh4ng khóa tAnh tu và nh4ng buEi sinh ho8t 38o tràng. 

Tr�= c 3ây sinh ho8t này ch/ m@ ra trong n� i b�  c6a 
chúng xu1t gia, trong nh4ng buEi truyLn pháp 3iBm 38o 
do các v� tr? trì ph�� ng tr�7 ng, giáo thM ho� c y2t ma ch6 
tMa và thành viên tham d;  là hai chúng tU kh� u và tU 
kh� u ni. ThOng ho� c, m� t vài v� trong hàng c�  sA  có 
công tham cJu m=i 3�7 c phép  d;  ph� n. Không phOi có 
s;  phân bi( t, nh� ng th�� ng chúng t8i gia còn v�= ng b� n 
v=i 3� i s� ng th2 tr� n, có khi tín tâm ch� a v4ng ch)c 3B 
theo con 3�� ng hoPng pháp 3�  sanh mà các v� xu1t 
gia 3ã phát nguy(n khi xu� ng tóc quy y, quy2t lìa ba 
cõi.  

Ngày nay @ hOi ngo8i cQng nh�  trong n�= c, ph� t tF 
t8i các chùa 3ã qu� n t? cùng nhau thành nh4ng nhóm 
cùng hMc cùng tu, h�  trì cho vi(c hoPng d�� ng giáo lý 
Ph� t 3à t8i các am t;  thiLn 3�� ng, và rèn luy(n bOn thân 
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3B rQ b:  b=t phiLn mu� n khE 3au mà 3� i s� ng v� t ch1t 
c6a m� t xã h� i phát triBn 3ã  cu� n lôi con ng�� i theo 
nh�p ti2n hoá 3i vào nh4ng ngõ ngách phJc t8p nh1t 
khi2n cho tâm hCn tr@ nên b2 t)c không thB  Jng phó k�p 
th� i. 

Thành viên c6a 38o tràng không nh1t thi2t cùng m� t 
lJa tuEi, m� t trình 3� , m� t thành ph� n kinh t2. Nh� ng 
ch)c ch)n hM 3Lu cùng chung m� t nguy(n �= c: mu� n 
cho mình và cu� c 3� i v� i b=t 3au khE. Lý t�@ng c6a tJ 
vô l�7 ng tâm t$ bi h� x�  3�7 c thB hi(n qua vi(c tr!  v�  
v� i giác tánh, 	 i� u ph*c thân tâm. Sinh ho8t có thB là 
nh4ng buEi t� p luy(n khí công 3B cho thân thB 3�7 c 
kh: e m8nh; nh4ng buEì thiLn tMa, nguy(n c� u t� p thB  3B 
phát triBn lòng bi m>n 3� i v=i muôn lo8i chúng sanh. 
Sinh ho8t cQng có thB là nh4ng th� i khóa ch1p tác d� 
nông vi thi� n,  tòng s�  nh� p lý, 3B l)ng nghe chân tánh 
thB hi(n qua nh4ng ho8t 3� ng th�� ng ngày. CQng có khi 
là nh4ng buEi lu� n 3àm 3B trình bày kinh nghi(m và ki2n 
giOi cá nhân vL nh4ng l� i d8y c6a Ph� t � à d�= i s;  
h�= ng d>n c6a các b� c tu hành s�  tr�@ng; hay nh4ng 
công tác thi(n nguy(n nhPm xoa d�u n9i 3au sau khi các 
n8n tai nh�  lQ l?t sóng th� n, 3� ng 31t… xOy 32n v=i con 
ng�� i. 

HiBu m� t cách 3� n giOn nh1t, khi l)ng nghe nh4ng 
phiLn não khE 3au c6a ng�� i khác và x5n tay giúp 3< , ta 
3ã th; c hành h8nh nguy(n c6a Quán Th2 Âm BC Tát; khi 
giúp ý ki2n cho ng�� i thoát kh: i nh4ng th)c m)c nan 
giOi vL m� t v1n 3L, ta 3ã th; c hành theo h8nh nguy(n 
c6a �8 i Trí V5n Thù BC Tát; khi chuyên c� n tu t� p 
n�� ng theo l� i d8y c6a Ph� t � à, ta 3ã th; c hành h8nh 
nguy(n c6a �8 i H8nh PhE HiLn BC Tát; khi h�  ni(m cho 
m� t h�� ng linh vGa quá vãng, ta 3ã th; c hi(n h8nh 
nguy(n c6a 3Jc Ph� t A Di � à… QuyLn n5ng siêu phàm 
ban vui cJu khE không còn là chuy(n ghi chép trong 
kinh 3iBn n4a, mà m9i chúng ta, nh�  m� t con ng�� i h4u 
h8n v>n có khO n5ng th; c hi(n n2u chúng ta bi2t dGng l8i 
m� t chút, nghA 32n nh4ng khi kh� n khó c6a chính mình 
mà cOm thông cho kh� n khó c6a ng�� i, nghA 32n nh4ng 
�= c ao 3�7 c giúp 3< c6a chính mình mà sTn lòng giúp 
3< mMi ng�� i khi c� n kíp.  

 
�� i s� ng xã h� i hôm nay không thi2u nh4ng t1m 

g�� ng  sáng c6a chính m9i con ng�� i dung d� làm nh4ng 
vi(c bình th�� ng, nh� ng 3ã 3Ei thay 3�7 c r1t nhiLu m� t 
khó kh5n c6a cu� c s� ng, chuyBn hóa và giOi trG 3�7 c 
nh4ng oán h� n gi� n d4 sâu dày.   

Hai ngàn n5m tr5m n5m 3ã qua, l� i giáo hu1n c6a 
3Jc Ph� t là kim ch/ 3�� ng d>n l� i, là bOn 3C h�= ng d>n 
3B m9i ng�� i chúng ta trong th� i 38i c6a chính mình t�  
tháo g< buông b:  mu� n phiLn 3au khE và giúp cho 
nh4ng ng�� i xung quanh có nh4ng phút giây an vui 

trong cu� c s� ng nhân qu� n. L� i d8y c6a �J c Ph� t nh�  
ánh m� t tr� i soi sáng mMi l� i 3�� ng, chúng ta có toàn 
quyLn t;  do chMn l; a l� i 3i cho mình: ho� c s� ng cô 3� n 
xa r� i mMi ng�� i trong s;  ích kK c6a tranh giành và 
chi2m h4u, ho� c s� ng chan hoà trong lòng v� tha chia s=t 
ngMt bùi cùng v=i xã h� i chung quanh.  

Tranh 3o8t, chi2m h4u, gi2t chóc, phá ho8i theo s;  
mê m�  c6a bOn n5ng ch� a và sS không bao gi�  là giOi 
pháp an bình cho trái 31t. S;  3Ei thay hPng ngày di$n ra 
trong tâm t�  và di(n m8o c6a m9i ng�� i nói lên tính phù 
du c6a cu� c s� ng. Ch/ có lòng bi m>n, xót th�� ng và tha 
thJ m=i t8o nên m� i t�� ng quan vAnh cFu cho nh4ng con 
ng�� i 3ã 32n và sS ra 3i trên m� t hành tinh này. 

ROi rác trên toàn th2 gi=i, tr5m ngàn 38o tràng 3ã và 
3ang m@ ra 3B 3ón nh� n t1t cO mMi ng�� i không phân 
bi( t tôn giáo, màu da, s)c t� c d�= i ánh sáng ch/ 3�� ng 
soi l� i c6a giác tánh vô sanh di( t. Làm th2 nào 3B tham 
gia vào các 38o tràng này? Ch/ c� n ta dGng l8i, dGng 
nh4ng dòng suy nghA v� kK, dGng nh4ng hành 3� ng m� u 
l7i cho bOn thân, 3oàn nhóm 3B nhìn ra xung quanh ta, 
nhìn vào nh4ng khE 3au có m� t kh)p n� i trong m9i con 
ng�� i: 3�7 c thua, h� n kém, c6a ta c6a ng�� i, giàu 
nghèo, sang hèn, trí ngu, không ai không có nh4ng niLm 
tr5n tr@.   

Hãy t� p dGng các ý ni(m x1u ác, phát triBn nh4ng ý 
ni(m thi(n lành. Hãy ng� ng cE võ cho nh4ng 3iLu x1u 
ác, hãy khuy2n khích phát triBn nh4ng vi(c thi(n lành. 
Và tích c; c h� n n4a: hãy ng� ng làm ngay nh4ng 3iLu 
x1u ác và b)t 3� u làm ngay nh4ng vi(c thi(n lành.  

Trái 31t 3ang nóng d� n lên vì lFa gi� n d4 thù ngh�ch 
m9i ng�� i chúng ta hPng nhóm trong lòng. Xin cùng 
nhau làm nh4ng c� n m� a tG ái 3B cJu chính mình và 
mMi ng�� i kh: i s;  nE tung c6a trái 31t 3ang ngày càng 
kL c� n. 
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th�  
 

  THANH NHUNG 
 
 

 
 
 
 
 
 
Tiêu Hao  

V� i chân d� n v� t  
Nh� ng ngày 	 i qua  
D� m h n lá úa  
D� m h n s�� ng sa. 

N� a 	� i tr � ng tóc  
2n n
 n hi� n v�   
Ði� u bu n sám h+i  
Nh� ng mùa xuân 	 i. 

Say tìm 	� t l�   
Th� m áo khoa danh  
H n th�  l� c lõng  
Ti� m th. c n�� ng mình. 

Bút khô màu m� c  
Tâm ý nh� t m�   
Thèm hoa c'  m/   
N ng ngát h�� ng th� . 

Luân h i m� t ki p  
Ôi cánh chim di  
V�� t trùng d�� ng th%m  
Hun hút 	�� ng v� . 

Tr� i xa nh� t n� ng  
Nghe h n v0ng sâu  
Gi� t bu n l%ng l� ng  
Bâng khuâng cúi 	� u. 

 

 

 

 

 

X� a Nay  

Này anh cu� c s+ng n
 m nào  
B�  xanh bi� n m� n xôn xao ti ng c� òi  
Bãi tr�� ng chân sáo dong ch� i  
Chi� u non cát tr� ng th� m mùi vi� n du  
Tho� t bay theo l� p s�� ng mù  
Hai m�� i n
 m l" vòng m�  	 ã tròn  
N"o v�  x�� ng máu 	� y non  
N"o 	 i m� ng �� c không còn h�� ng x� a  
Này anh cu� c s+ng bây gi�   
Hai vùng bi� n r� ng tr�  v�  khôn cùng.  

 
 
 
Nh�   

Xuân 	 n r i 	 i anh th� y không? 
Ngõ x� a chim hót n� ng mai h ng 
Tr� i nay gió ch!  s�� ng chi� u xám 
Chân gi, m b�  Tây nh�  bi� n Ðông 

Bi� n nh�  t$ng c� n sóng g� i th� m 
Ph�� ng này nghe tho� ng chút d�  âm 
Vói tay ch� m kh3 ngày th�  	 ó 
Gi� t sáng cài lên 	 êm l� ng câm. 
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XÃ H� I TÂN TI� N VÀ  
S  M� U TÌM H� NH PHÚC 

CHO CON NG�	 I 
 

Nguyên tác: �J c �8 t Lai L8t Ma 
Chuy� n ng� : H.T. Thích Trí Ch� n 

 
 

Tôi là m� t ng�� i t�� ng 3� i m=i 32n th2 gi=i tân ti2n. 
M� c dù tôi r� i b:  quê h�� ng r1t lâu vào n5m 1959 và tG 
3ó cu� c 3� i nh�  m� t ng�� i t� n8n @ " n �� , 3ã giúp tôi 
3�7 c ti2p xúc g� n gQi h� n v=i xã h� i hi(n 38i, song 
nh4ng n5m tháng tôi 3�7 c 3ào t8o ph� n l=n h� u nh�  tách 
bi( t kh: i hi(n th; c c6a th2 kK hai m�� i. M� t ph� n do b@i 
s;  ki(n tôi 3�7 c ch/ 3�nh làm 3Jc �8 t Lai L8t Ma: tôi tr@ 
thành tu sA khi còn r1t nh: . � iLu này cQng phOn Onh m� t 
s;  th; c, là ng�� i Tây T8ng chúng tôi 3ã chMn–nh� m l>n, 
theo ý tôi–s� ng riêng bi( t sau các dãy núi cao chia cách 
31t n�= c chúng tôi cùng th2 gi=i bên ngoài. Tuy nhiên, 
ngày nay, tôi du hành 32n vô s�  qu� c gia và còn may 
m)n 3�7 c g� p r1t nhiLu ng�� i b8n m=i. 

H� n n4a, các cá nhân 36 thành ph� n trong xã h� i 3ã 
tìm 32n g� p th5m tôi. R1t nhiLu ng�� i—3� c bi( t là quý 
v� 3ã c�  g)ng v�7 t tr8m núi 3Ci cao c6a Dharamsala @ 
" n �� , n� i tôi 3ang s� ng l� u vong—t=i 3B mong tìm 
m� t 3iLu gì 3ó. Trong s�  1y, có nhiLu v� ng� p tràn khE 
3au: ng�� i m1t cha mV và con cái, ng�� i có b8n bè ho� c 
thân nhân t;  tF, ng�� i m)c b(nh ung th�  hay b(nh Aids. 
DA nhiên là có các 3Cng h�� ng Tây T8ng v=i nh4ng câu 
chuy(n 3o8 3ày và khE 3au c6a hM. ChRng may, nhiLu 
ng�� i l8i có hy vMng không th; c t2 nghA rPng tôi có khO 
n5ng ch4a b�nh ho� c có thB ban phép lành gì 3ó. Nh� ng 
tôi ch/ là m� t con ng�� i bình th�� ng. � iLu tôi có thB làm 
t� t nh1t là c�  g)ng giúp 3< bPng cách chia xI  n9i khE 
3au c6a hM. 

VL ph� n tôi, s;  g� p g< vô s�  ng�� i khác 32n tG kh)p 
n� i trên th2 gi=i cQng nh�  mMi nI o 3�� ng 3� i nh)c nh@ 
tôi s;  gi� ng nhau c5n bOn chung nh�  là m� t con ng�� i. 
Th� t v� y, càng nhìn vào th2 gi=i càng th1y rõ h� n là, b1t 
kB trong hoàn cOnh nào, dù giàu hay nghèo, hMc thJc hay 
ngu d� t, thu� c s)c dân nào, nam n4, tôn giáo này hay tôn 
giáo khác, t1t cO chúng ta 3Lu mu� n có h8nh phúc chJ 
không thích khE 3au. M9i hành 3� ng có ý 3�nh c6a 

chúng ta, trong ý thJc vL 3� i mình–ph�� ng cách chMn 
l; a cu� c s� ng trong khuôn khE gi=i h8n c6a hoàn cOnh–
có thB xem nh�  l� i giOi 3áp c6a chúng ta cho m� t câu h: i 
l=n mà t1t cO mMi ng�� i 3Lu phOi 3�� ng 3� u “Làm sao ta 
có h� nh phúc?” 

Chúng ta ch�u 3; ng khó nhMc trong s;  tìm c� u h8nh 
phúc 3ó theo tôi d�� ng nh�  ch/ nh�  vào hy vMng. Chúng 
ta bi2t, dù không mu� n thGa nh� n, không có gì bOo 3Om 
ta sS có 3�7 c m� t cu� c s� ng t� t 3Vp và h8nh phúc h� n 
3� i s� ng hi(n t8i. Nh�  m� t câu ng8n ng4 Tây T8ng nói: 
“Ki p sau ho� c ngày mai–chúng ta không bao gi�  ch� c 
ch� n th.  nào s3 	 n tr�� c”. Nh� ng chúng ta hy vMng sS 
ti2p t?c s� ng. Chúng ta hy vMng qua hành 3� ng này hay 
vi(c làm khác có thB mang h8nh phúc 32n cho chúng ta. 

MMi thJ chúng ta làm, không phOi ch/ riêng các cá 
nhân mà còn @ trình 3�  xã h� i, có thB nhìn th1y qua 
nguy(n vMng nLn tOng này. Th; c v� y, 3ó là m� t 3iLu duy 
nh1t 3�7 c chia xI  b@i t1t cO chúng sanh. S;  mong �= c 
hay khuynh h�= ng nghA 32n h8nh phúc và tránh khE 3au 
luôn luôn không có gi=i h8n. � ó là bOn ch1t c6a chúng 
ta. Nh�  v� y nó chRng c� n 3�7 c bi(n minh và 3�� ng 
nhiên có giá tr� do b@i s;  ki(n 3� n giOn là vì chúng ta 
mong mu� n nó m� t cách t;  nhiên và chánh 3áng.  

Và 3ây th; c là 3iLu chúng ta nhìn th1y trong nh4ng 
n�= c giàu l>n nghèo. T8i kh)p mMi n� i, bPng các ph�� ng 
ti(n có thB nghA t�@ng ra, ng�� i ta 3ang n9 l; c 3B cOi 
thi(n cu� c s� ng c6a hM. � iLu ng8c nhiên là, tôi có cOm 
t�@ng nh4ng ng�� i s� ng trong các qu� c gia phát triBn 
v� t ch1t, v=i cO nLn kN ngh(  c6a hM, l8i ít thoO mãn, ít 
h8nh phúc và trên m� t mJc 3�  nào 3ó, l8i còn khE 3au 
h� n nh4ng kI  s� ng trong các qu� c gia l8c h� u ch� m ti2n 
nh1t. Th; c v� y n2u chúng ta so sánh nh4ng ng�� i giàu 
v=i kI  nghèo, th�� ng khi nh4ng ng�� i không có gì cO, 
th; c ra hM ít lo l)ng h� n, m� c dù hM d$ b� truyLn lây 
b(nh ho8n và 3au 3=n thB xác.  
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�� i v=i ng�� i giàu, trong khi ch/ có m� t s�  ít bi2t 
cách sF d?ng m� t cách thông minh s;  giàu có c6a hM–
nghAa là không phOi s� ng xa hoa phung phí mà bi2t chia 
xI  v=i ng�� i thi2u th� n, nghèo khE–thì ph� n 3ông l8i 
không bi2t. HM b� v�= ng m)c trong ý t�@ng phOi chi2m 
3o8t, tích lQy nhiLu h� n n4a 32n n9i không còn ch9 c1t 
chJa b1t cJ thJ gì khác trong cu� c 3� i. Trong s;  cu� n 
hút 3ó, th; c t2 hM 3ã làm tiêu tan, 3ánh m1t gi1c m�  
h8nh phúc mà 3áng lS ra s;  giàu có sS mang 32n cho hM. 
K2t quO, hM th�� ng xuyên b� ray rJt, giày vò 3au 3=n 
gi4a s;  nghi ng�  vL chuy(n gì có thB xOy ra và hy vMng 
sS thu g� t, chi2m h4u 3�7 c nhiLu thêm n4a 3B rCi làm 
mCi cho s;  3au khE tinh th� n và cOm xúc–m� c dù bên 
ngoài hM có vI  s� ng cu� c 3� i hoàn toàn thành công v=i 
3� y 36 ti(n nghi. � iLu th�� ng th1y v=i mJc 3�  cao và r1t 
phE c� p trong qu� n chúng c6a nh4ng n�= c phát triBn v� t 
ch1t là các chJng b(nh lo l)ng, b1t mãn, m1t quân bình 
và c5ng thRng. H� n n4a, s;  3au khE n� i tâm này rõ ràng 
có liên h( 32n s;  r� i lo8n trong vi(c xây d; ng tinh th� n 
38o 3Jc v=i nLn tOng c6a nó.  

Tôi th�� ng 3�7 c nh)c nh@ vL s;  mâu thu>n trái 
ng�7 c này khi ra n�= c ngoài. � iLu hay xOy ra khi tôi 32n 
m� t qu� c gia m=i, lúc 3� u mMi s;  3Lu bày t:  h2t sJc vui 
vI , thoOi mái. MMi ng�� i tôi g� p 3Lu r1t thân thi(n. 
Không có gì 3B than trách cO. Nh� ng rCi, ngày qua tháng 
l8i, tôi 3�7 c nghe kB nh4ng n9i khó kh5n c6a ng�� i ta, 
các lo l)ng và buCn phiLn c6a hM. Bên d�= i bL m� t, 
nhiLu ng�� i cOm th1y b; c b� i và không thoO mãn v=i 
cu� c s� ng c6a mình. HM cOm th1y cô 3� n và cOm th1y 
chán nOn. K2t quO, hM s� ng trong tình tr8ng b1t an và 3ó 
là nét 3� c tr� ng c6a th2 gi=i tân ti2n.  

Ban 3� u, 3iLu 1y khi2n tôi ng8c nhiên. M� c dù tôi 
ch� a bao gi�  nghA t�@ng rPng ch/ s;  giàu có v� t ch1t 
cQng có thB giúp con ng�� i v�7 t qua 3au khE, khi tG Tây 
T8ng–m� t qu� c gia luôn luôn nghèo nàn, l8c h� u–nhìn 
vào th2 gi=i phát triBn. Tôi 3ã tGng nghA s;  phCn vinh có 
thB giúp làm giOm b=t ph� n nào n9i khE 3au so v=i tình 
tr8ng hi(n nay. Tôi hy vMng s;  khE nhMc thân xác sS 
3�7 c giOm thiBu vì 3a s�  mMi ng�� i s� ng trong các n�= c 
phát triBn kN ngh( , d$ thành 38t h8nh phúc h� n so v=i 
nh4ng kI  s� ng trong hoàn cOnh khó kh5n ch� m ti2n.  

Th; c v� y, s;  ti2n b�  v�7 t b; c c6a khoa hMc và kN 
thu� t hình nh�  chRng mang l8i k2t quO gì khá h� n. Trong 
nhiLu tr�� ng h7p, ti2n b�  h� u nh�  không có nghAa gì 
khác ngoài nh4ng con s�  l=n h� n c6a các ngôi nhà 3C s� , 
nguy nga @ nhiLu thành ph�  v=i nhiLu xe c�  t1p n� p. HRn 
nhiên có s;  giOm b=t m� t vài n9i 3au khE, 3� c bi( t là 
m� t s�  b(nh t� t. Nh� ng tôi th1y hình nh�  không có s;  
giOm thiBu trên toàn di(n.  

Nói 32n 3iLu này, tôi l8i nh= 32n nhân m� t trong các 
chuy2n 3i vi2ng th5m Tây Ph�� ng tr�= c 3ây. Tôi là 

khách c6a m� t gia 3ình r1t giàu có, s� ng trong m� t bi( t 
th;  r� ng rãi khang trang. MMi ng�� i trong nhà 3Lu duyên 
dáng và l�ch s; . Các ng�� i giúp vi(c ph?c v? cho nhu 
c� u c6a tGng ng�� i và tôi b) t 3� u nghA rPng 3ây là chJng 
c= xác nh� n s;  giàu sang là m� t nguCn h8nh phúc. Các 
ch6 nhân rõ ràng 3Lu t:  vI  t;  tin thoOi mái. Nh� ng khi 
tôi nhìn vào phòng t)m qua cánh cFa hé m@, tôi l8i th1y 
m� t dãy toàn là nh4ng thu� c an th� n và thu� c ng6, tôi 
liLn phOi nh= 32n cái h�  sâu r� ng cách bi( t gi4a ngoài 
m� t và th; c t2 bên trong.  

S;  ngh�ch lý mâu thu>n vL 3au khE n� i tâm–hay 
chúng ta có thB gMi là tâm lý và cOm xúc–v>n th�� ng 
th1y ngay gi4a s;  giàu có v� t ch1t 3ã hi(n ra rõ ràng @ 
Tây Ph�� ng. Th; c v� y, nó khi2n chúng ta có thB nghA 
nLn v5n hoá Tây Ph�� ng phOi ch5ng có m� t 3iLu gì t8o 
s;  b1t an cho nh4ng ng�� i s� ng trong khE 3au 32n th2? 
� iLu 1y 3ã khi2n tôi nghi ng� . Có nhiLu y2u t�  liên h(  
vào. HRn nhiên, s;  phát triBn v� t ch1t 3óng m� t vai trò 
quan trMng. Nh� ng chúng ta cQng có thB nêu ra m� t vài 
lý do khác nh�  s;  3ô th� hoá t5ng quá nhanh c6a xã h� i 
tân ti2n khi2n cho r1t 3ông ng�� i t� p trung s� ng sát c8nh 
nhau trong m� t n� i quá ch� t hVp. 

Trong hoàn cOnh 3ó, thay vì n�� ng d; a vào 3B giúp 
3< l>n nhau, ngày nay, n� i nào có thB ng�� i ta l8i trông 
c� y vào máy móc làm vi(c thay cho ng�� i. Trong khi 
tr�= c 3ây các nông dân kêu gMi nh4ng ng�� i thân gia 
3ình giúp 3< vi(c trCng trMt g� t hái, ngày nay hM ch/ c� n 
gMi 3i(n tho8i 32n nhà th� u. Chúng ta nh� n th1y 3� i s� ng 
tân ti2n 3�7 c tE chJc cách nào 3B s;  yêu c� u l(  thu� c 
tr; c ti2p v=i ng�� i khác tr@ thành nh:  nh1t. Tham vMng 
phE quát c6a m9i ng�� i, ít ho� c nhiLu, là có m� t c5n nhà 
riêng, chi2c xe riêng, máy 3i(n toán riêng và vân vân 3B 
có thB càng 3� c l� p càng t� t. � ây là 3iLu t;  nhiên và có 
thB hiBu 3�7 c.  

Chúng ta cQng có thB nêu ra rPng con ng�� i vui 
h�@ng 3�7 c s;  phát triBn t;  l� p, 3ó là do k2t quO c6a ti2n 
b�  v� t ch1t và kN thu� t. Th; c v� y, con ng�� i ngày nay 
có thB 3� c l� p v=i ng�� i khác nhiLu h� n b1t cJ lúc nào. 
Nh� ng cùng lúc v=i s;  phát triBn 1y l8i phát sinh m� t ý 
thJc rPng t�� ng lai c6a tôi không còn tùy thu� c vào 
ng�� i chung quanh mà 3úng h� n l(  thu� c vào vi(c làm 
c6a tôi ho� c ph� n l=n tùy thu� c vào ch6 nhân c6a tôi. 
� iLu này l8i khi2n chúng ta nghA rPng, b@i vì ng�� i khác 
không quan trMng cho h8nh phúc c6a tôi cho nên h8nh 
phúc c6a hM cQng không quan trMng 3� i v=i tôi. 

Theo quan 3iBm c6a tôi, chúng ta 3ã t8o ra m� t xã 
h� i trong 3ó con ng�� i nh� n th1y ngày càng khó bày t:  
32n ng�� i khác thi(n cOm c5n bOn c6a mình. Thay vì ý 
thJc c� ng 3Cng và liên 3=i là nh4ng nét 3� c thù tìm th1y 
trong các xã h� i (ph� n 3ông là nông dân) không giàu có 
bao nhiêu, chúng ta l8i tìm th1y m� t mJc 3�  cao c6a s;  
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cô 3� n và tha hóa. M� c dù có nhiLu tri(u ng�� i s� ng sát 
c8nh nhau @ các thành ph�  l=n, nh� ng 3a s� , nh1t là 
ng�� i già, l8i không có ai 3B trò chuy(n ngoài nh4ng con 
v� t gia súc. Xã h� i kN ngh(  tân ti2n th�� ng hi(n ra tr�= c 
m) t tôi nh�  m� t b�  máy b� 3Hy 3i t=i khEng lC. Thay vì 
mMi ng�� i s� ng c� n góp ph� n trách nhi(m, m9i cá nhân 
trong 3ó, tr@ nên m� t thành ph� n r1t nh:  vô nghAa c6a b�  
máy, không có s;  chMn l; a nào khác h� n là chuyBn 3� ng 
khi b�  máy chuyBn 3� ng.  

T1t cO 3iLu 3ó còn 3�7 c ph� i h7p b@i s;  6ng h�  
3�� ng th� i cho s;  bành tr�= ng và phát triBn kinh t2 3ã 
góp ph� n t5ng c�� ng cho khuynh h�= ng c8nh tranh và 
lòng tham c6a con ng�� i. Thêm vào 3ó l8i còn có s;  
ham mu� n phô tr�� ng và duy trì thB di(n–nguCn g� c 
phát sinh các v1n 3L khó kh5n, s;  c5ng thRng và thi2u 
h8nh phúc. Tuy nhiên, n9i khE tâm lý và xúc cOm mà 
chúng ta th1y quá th�nh hành @ Tây Ph�� ng do phOn Onh 
3iLu b1t En @ n� i tâm con ng�� i h� n là s;  khuy2t 3iBm 
c6a v5n hóa. Th; c v� y, tôi cQng th1y các hình thJc 
t�� ng t;  vL n9i khE tâm 1y @ nh4ng n�= c bên ngoài Tây 
Ph�� ng. Vài n� i t8i � ông Nam Á có thB nh� n th1y khi 
s;  phCn vinh gia t5ng, các truyLn th� ng tín ng�< ng l8i 
b) t 3� u m1t Onh h�@ng 3� i v=i con ng�� i. K2t quO chúng 
ta th1y rõ là m� t hi(n t�7 ng phE bi2n t�� ng t;  nh�  @ Tây 
Ph�� ng là cu� c s� ng con ng�� i b; c b� i và không m1y 
thoOi mái.  

� iLu này nói lên rPng tiLm n5ng 3ó hi(n h4u trong 
t1t cO chúng ta; cùng m� t b(nh ho8n n� i thân thB do Onh 
h�@ng c6a môi sinh; s;  3au khE tâm lý và cOm xúc cQng 
v� y: nó phát sinh trong nh4ng hoàn cOnh 3� c bi(t nào 3ó. 
Trong các n�= c ch� m ti2n thu� c “Th  gi� i Th.  Ba”, 36 
lo8i b(nh t� t b� c phát r1t nhiLu do 3� i s� ng thi2u 3iLu 
ki(n v(  sinh. Trái l8i, các xã h� i kN ngh(  @ 3ô th�, chúng 
ta th1y nhiLu thJ b(nh khác xu1t hi(n do tình tr8ng 
nhi$m ô môi sinh. Ngoài ra, còn có các b�nh t8o nên do 
th� n kinh b� c5ng thRng. T1t cO 3iLu 1y cho th1y có 
nh4ng lý do v4ng ch)c 3B nghA rPng có m� i liên h(  gi4a 
s;  3L cao quá mJc không cân xJng vL các ti2n b�  v� t 
ch1t bên ngoài v=i s;  thi2u h8nh phúc, lo âu và b1t mãn 
c6a xã h� i tân ti2n. � iLu này có thB trình bày m� t hình 
Onh quá bi quan. Nh� ng trG phi chúng ta nh� n thJc rõ 
3� c tính c6a các v1n 3L khó kh5n, chúng ta sS không thB 
nào kh@i 3� u s;  giOi quy2t chúng. 

HRn nhiên, lý do chính y2u trong vi(c hi2n dâng cho 
ti2n b�  v� t ch1t c6a xã h� i tân ti2n chính là s;  thành 
công c6a khoa hMc và kN thu� t. � iLu tuy( t di(u trong các 
hình thJc c� ng hi2n c6a con ng�� i nói trên là chúng 
mang l8i cho chúng ta s;  thoO mãn d?c vMng nh1t th� i. 
Chúng không gi� ng nh�  s;  c� u nguy(n, mà k2t quO ph� n 
nhiLu là vô hình – n2u c� u nguy(n th; c s;  thành công. 
Và chúng ta r1t d$ b� kích 3� ng b@i nh4ng k2t quO. Còn 

3iLu gì thông th�� ng h� n? Không may, s;  dâng hi2n 3ó 
khuy2n khích chúng ta nghA rPng chìa khóa m@ cánh cFa 
h8nh phúc là m� t tay n)m gi4 3�7 c các phúc l7i v� t ch1t 
còn tay kia gi4 l1y các sJc m8nh c6a ki2n thJc. V=i 
nh4ng ng�� i có suy nghA chín ch)n thì hRn nhiên là thJ 
3� u không thB t;  nó mang 32n h8nh phúc, nh� ng khO 
n5ng c6a thJ sau l8i càng Oo t�@ng h� n. 

Nh� ng rõ ràng là, ch/ riêng ki2n thJc không thB t8o 
nên h8nh phúc mà nó v� n b) t nguCn tG s;  phát triBn n� i 
tâm, chJ không d; a vào các y2u t�  bên ngoài. Th; c v� y, 
m� c dù ki2n thJc giúp chúng ta hiBu bi2t t�� ng t� n và 
chính xác vL các hi(n t�7 ng ngo8i gi=i là m� t thành t; u 
to l=n, nh� ng s;  thúc 3Hy gi=i h8n vào vi(c theo 3uEi nó 
thay vì mang 32n h8nh phúc l8i có thB gây tai h8i. Nó có 
thB khi2n chúng ta không ti2p xúc 3�7 c v=i th; c t8i r� ng 
l=n h� n c6a kinh nghi(m con ng�� i, và 3� c bi( t s;  l(  
thu� c vào ng�� i khác. 

Chúng ta cQng c� n nh� n thJc 3iLu gì sS xOy ra khi 
quá tin c� y vào các thành quO bên ngoài c6a khoa hMc. 
Ví d? khi Onh h�@ng c6a tôn giáo suy 3Ci sS t8o ra s;  r� i 
lo8n trong v1n 3L làm sao chúng ta có thB hành thi(n 
trong cu� c s� ng hPng ngày. Trong quá khJ, tôn giáo và 
38o 3Jc qu1n cu� n vào nhau ch� t chS. Ngày nay nhiLu 
ng�� i tin t�@ng rPng khoa hMc 3ã bác b: , ph6 nh� n 3�7 c 
tôn giáo và còn ti2n xa h� n cho rPng b@i lý do không có 
chJng c= sau cùng vL m� t quyLn n5ng tâm linh nào cO, 
cho nên 38o 3Jc ch/ còn là v1n 3L � a thích cá nhân. 

Dù trong quá khJ, các khoa hMc tri2t gia cOm th1y 
nhu c� u mu� n tìm m� t nLn tOng v4ng ch)c nhPm xây 
d; ng các 3�nh lu� t b1t bi2n và chân lý tuy( t 3� i, ngày 
nay s;  nghiên cJu nh�  v� y 3�7 c xem nh�  vô ích. K2t 
quO chúng ta th1y m� t s;  3Oo l� n hoàn toàn h�= ng vL 
phía 3� i ngh�ch kia, n� i 3ây cu� i cùng thì chRng còn gì 
tCn t8i và ngay cO th; c t2 cQng b� xét l8i. � iLu 1y ch/ có 
thB d>n 32n m� t s;  h9n lo8n. 

Nói lên 3iLu này, tôi không có ý mu� n ch/ trích s;  
3óng góp c6a khoa hMc. Tôi 3ã hMc h: i r1t nhiLu tG s;  
thOo lu� n v=i các khoa hMc gia và nh� n th1y không khó 
kh5n gì khi 3� i tho8i v=i hM m� c dù quan 3iBm c6a hM 
c5n bOn là duy v� t. Th; c v� y, nh�  tôi nh= là tôi 3ã b� 
quy2n rQ b@i ki2n thJc sâu s)c c6a khoa hMc. Khi còn là 
m� t 3Ja bé, có l� n tôi r1t thích thú trong vi(c hMc h: i vL 
máy móc c6a m� t máy chi2u phim c6 tìm th1y n� i nhà 
ngh/ mát mùa hè c6a 3Jc �8 t Lai L8t Ma còn h� n cO 
vi(c hMc h: i 38o pháp. 

Nói 3úng h� n, 3iLu tôi quan ng8i chính là vi(c chúng 
ta không nh� n th1y các gi=i h8n c6a khoa hMc. Khi khoa 
hMc thay th2 cho tôn giáo nh�  là nguCn ki2n thJc sau 
cùng 3�7 c mMi ng�� i � a thích thì chính khoa hMc b)t 3�u 
h� i gi� ng m� t thJ tôn giáo khác. V=i 3iLu này sS t8o ra 
m� t s;  nguy hiBm t�� ng t;  khi con ng�� i 3� t niLm tin 
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mù quáng vào các nguyên t)c khoa hMc và không ch1p 
nh� n b1t cJ ý ki2n nào khác. 

S;  ki(n khoa hMc thay th2 cho tôn giáo xOy ra là 3iLu 
không m1y gì 3áng ng8c nhiên tr�= c nh4ng thành quO 
v�7 t b; c c6a nó. Có ai không ph1n kh@i tr�= c khO n5ng 
3� a ng�� i lên m� t tr5ng? Nh� ng s;  th� t v>n còn tCn t8i 
là, ví d?, khi chúng ta 32n h: i m� t nhà v� t lý nguyên tF: 
“Tôi 	 ang g� p m� t v� n 	�  khó kh
 n, tôi ph� i làm gì 
	 ây?”  Ch)c ch)n ông ho� c bà ch/ bi2t l)c 3�u và khuyên 
chúng ta nên 32n n� i khác tìm câu trO l� i. Thông th�� ng, 
m� t khoa hMc gia chRng có v� trí khá h� n m� t lu� t s�  
trong v1n 3L này. B@i lS, trong khi khoa hMc và lu� t hMc 
có thB giúp chúng ta th1y tr�= c k2t quO hành 3� ng c6a 
mình, nh� ng cO hai 3Lu không thB cho chúng ta bi2t nên 
hành 3� ng th2 nào 3B phù h7p v=i tinh th� n 38o 3Jc. 

H� n n4a, chúng ta c� n nh� n thJc s;  gi=i h8n c6a 
chính các tìm tòi vL khoa hMc. Ví d?, khi b�= c vào thiên 
niên kK, chúng ta b) t 3�u chú ý 32n tâm thJc c6a con 
ng�� i và m� c dù 3ó là ch6 3L nghiên cJu trong su� t l�ch 
sF và nhiLu khoa hMc gia 3ã c�  g)ng h2t sJc 3B tìm hiBu, 
nh� ng hM v>n ch� a bi2t rõ th; c s;  nó là gì, t8i sao nó 
hi(n h4u và nó ho8t 3� ng bPng cách nào ho� c bOn ch1t 
c� t y2u c6a nó ra sao.  

Khoa hMc không thB cho chúng ta bi2t rõ nguCn g� c 
kh@i thuK c6a tâm thJc là gì cQng nh�  k2t quO c6a nó th2 
nào. HRn nhiên tâm thJc thu� c lo8i hi(n t�7 ng không có 
hình dáng, thB ch1t hay màu s)c. Nó không thu� n l7i 3B 
nghiên cJu bPng các ph�� ng ti(n bên ngoài. Nh� ng 3iLu 
3ó không có nghAa m� t s;  v� t nh�  th2 không hi(n h4u 
ch/ vì khoa hMc không thB tìm th1y nó. 

 

 
 
Nh�  v� y chúng ta có nên tG b:  các câu h: i khoa hMc 

3� t trên nLn tOng 3ã tGng th1t b8i? Ch)c hRn là không. 
Tôi cQng không ch6 tr�� ng bOo rPng m?c 3ích c6a s;  
phCn vinh là vô giá tr� 3� i v=i t1t cO. B@i vì bOn ch1t c6a 
chúng ta, kinh nghi(m thân xác và v� t lý n)m gi4 m� t 
vai trò trMng y2u trong 3� i s� ng con ng�� i. S;  thành t; u 

c6a khoa hMc và kN thu� t 3ã rõ ràng phOn Onh lòng ham 
mu� n c6a con ng�� i là mong có m� t cu� c s� ng t� t 3Vp 
và ti(n nghi h� n. � iLu 1y r1t t� t. Ai l8i chRng ca t?ng 
nhiLu ti2n b�  v�7 t b; c c6a nLn y khoa hi(n 38i? 

Cùng lúc, tôi nghA nh4ng nông dân trong các c� ng 
3Cng nông nghi(p truyLn th� ng 3�7 c th? h�@ng m� t s;  
hoà h7p và an bình h� n các ng�� i dân s� ng @ thành ph� . 
Ví d? nh�  @ vùng Spiti phía b)c " n �� , ngày nay dân 
chúng 3�a ph�� ng v>n còn gi4 phong t?c hM không bao 
gi�  khóa cFa nhà khi 3i ra ngoài. HM làm v� y v=i hy 
vMng n2u có ng�� i khách nào 32n th1y nhà v)ng sS vào 
3B t;  l1y thJc 5n dùng b4a trong khi ch�  ng�� i nhà tr@ 
vL. Ngày x� a Tây T8ng cQng có t� p t?c 1y. � iLu này 
không có nghAa là t8i n� i 3ó, t� i ác chRng bao gi�  xOy ra. 
Nh�  tr�� ng h7p tr�= c khi Tây T8ng b� Trung C� ng xâm 
l�7 c, t� i ác th/nh thoOng cQng có nghe nói 32n. Nh� ng 
khi 1y, ng�� i ta th�� ng nhíu mày kinh ng8c. � ó là bi2n 
c�  b1t th�� ng và hi2m hoi. Trái l8i, trong vài 3ô th� tân 
ti2n, ngày nào trôi qua mà không có gi2t ng�� i 3ó là m� t 
s;  ki(n 3� c bi( t. � iLu b1t an 3ã 32n theo cùng v=i s;  3ô 
th� hóa. 

Tuy nhiên, chúng ta cQng không nên lý t�@ng hóa 
cu� c s� ng thu@ xa x� a. Trình 3�  h7p tác cao chúng ta 
tìm th1y trong các c� ng 3Cng nông nghi(p ch� m phát 
triBn có thB 3� t nLn tOng trên nhu c� u c� n thi2t h� n là 
thi(n chí. Ng�� i ta nh� n bi2t nó là ph�� ng cách 3B thay 
th2 cho vi(c làm quá c; c nhMc. Và cOm nghA bPng lòng 
3ó c6a chúng ta có thB là do s;  d� t nát. Nh4ng ng�� i này 
không bi2t ho� c không thB t�@ng nghA có nh4ng l� i s� ng 
khác có thB th; c hi(n t� t h� n. N2u bi2t, ch)c hM sS c�  
g)ng áp d?ng.  

 
Khó kh5n 3� i 3� u c6a chúng ta @ 3ây là tìm cách nào 

3B vGa th? h�@ng s;  hòa h7p và an bình nh�  ng�� i trong 
các c� ng 3Cng truyLn th� ng trong khi v>n 3�7 c h�@ng 
3� y 36 phúc l7i tG các ti2n b�  v� t ch1t trong th2 gi=i hi(n 
nay vào buEi bình minh c6a thiên niên kK m=i. Nói khác 
tJc bOo rPng các c� ng 3Cng 3ó không c� n phát triBn cOi 
thi(n mJc s� ng c6a hM. Nh� ng tôi bi2t ch)c rPng, ví d?, 
3a s�  ng�� i dân du m?c Tây T8ng 3Lu r1t vui mGng có 
3�7 c nh4ng áo qu� n s�@i 1m lo8i m=i nh1t cho mùa 
3ông, d� u n1u 5n không b� c khói, các thJ thu� c tây công 
hi(u và m� t máy truyLn hình di 3� ng trong lLu c6a hM. 
HRn nhiên không lúc nào tôi mu� n tG ch� i hM có nh4ng 
thJ 3ó.  

Xã h� i tân ti2n v=i t1t cO nh4ng ti(n nghi và khuy2t 
3iBm 3ã v�� n lên trong m� t hoàn cOnh c6a nhiLu nguyên 
nhân và 3iLu ki(n. N2u bOo rPng ch/ c� n tG b:  h2t các 
ti2n b�  v� t ch1t 1y chúng ta có thB kh)c ph?c v�7 t qua 
nh4ng khó kh5n thì th; c là quá thiBn c� n. Nh�  v� y là 
chúng ta 3ã quên 3i các nguyên do c5n bOn khác. H� n 
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n4a, trong th2 gi=i tân ti2n v>n còn nhiLu 3iLu 3áng l8c 
quan. 

Trong các qu� c gia ti2n b�  nh1t, có vô s�  ng�� i r1t 
tích c; c quan tâm nghA t�@ng 32n nh4ng ng�� i khác. 
G� n h� n, tôi phOi nghA t=i lòng t� t bao la mà dân t� n8n 
Tây T8ng chúng tôi 3ã nh� n 3�7 c tG nh4ng ng�� i mà 
nguCn tài chánh c6a hM r1t eo hVp. ChRng h8n, các trI  em 
chúng tôi nh� n s;  giúp 3< vô cùng tG s;  3óng góp v� tha 
c6a nh4ng giáo chJc " n �� , trong s�  3ó nhiLu v� 3ã phOi 
s� ng trong 3iLu ki(n khó kh5n xa nhà. Trên bình di(n 
r� ng l=n h� n, chúng ta có thB nói 32n s;  phát triBn vL 
m� i quan tâm 32n quyLn làm ng�� i c5n bOn trên toàn 
c� u và theo ý tôi, 3ây là tiêu biBu cho m� t s;  ti2n b�  r1t 
tích c; c.  

Hành 3� ng 3áp Jng nhanh chóng c6a c� ng 3Cng 
qu� c t2 cJu tr7 các n8n nhân thiên tai là m� t nghAa cF 
tuy( t v� i c6a th2 gi=i hi(n 38i. Phát triBn nh� n thJc rPng 
chúng ta không thB ti2p t?c h6y di( t môi tr�� ng thiên 
nhiên mà tránh kh: i nh� n lãnh các h� u quO tai h8i, 3ó 
cQng là m� t nguCn hy vMng. H� n n4a, tôi tin rPng nh�  
vào các ph�� ng ti(n truyLn thông t� i tân mà con ng�� i 
sS d$ dàng ch1p nh� n cu� c s� ng 3a d8ng. Trình 3�  hMc 
thJc và giáo d?c c6a loài ng�� i cQng cao h� n các th2 h( 
tr�= c. Nh4ng ti2n b�  tích c; c 3ó chJng t:  cho th1y con 
ng�� i chúng ta có khO n5ng nh�  th2 nào. 

 
G� n 3ây, tôi có d�p 3�7 c di(n ki2n Hoàng Thái H� u 

Anh Qu� c. Bà là m� t khuôn m� t thân quen trong su� t 
cu� c 3� i tôi cho nên tôi r1t vinh h8nh. Nh� ng 3iLu 3�c 
bi( t khích l(  là 3�7 c nghe ý ki2n c6a bà, m� t ph? n4 già 
bPng chính th2 kK hai m�� i này cho rPng ng�� i ta bi2t 
th�� ng yêu 32n ng�� i khác nhiLu h� n th� i bà còn trI . Bà 
bOo x� a kia ng�� i ta ch/ nghA 32n chính 31t n�= c c6a 
mình trong khi ngày nay hM quan tâm nhiLu h� n 32n dân 
t� c các n�= c khác. Khi tôi h: i bà có l8c quan vL t�� ng 
lai không, bà xác nh� n không chút do d; . 

HRn nhiên, chúng ta có thB kB ra r1t nhiLu khuynh 
h�= ng tiêu c; c trong m� t xã h� i tân ti2n. Không có gì 
nghi ng�  vL s;  leo thang m9i n5m c6a các v? gi2t ng�� i, 
b8o 3� ng và hOm hi2p. Thêm vào 3ó, chúng ta th�� ng 
xuyên nghe nói các câu chuy(n sách nhi$u tình d?c hay 
bóc l� t ngay trong gia 3ình và c� ng 3Cng r� ng l=n h� n 
và con s�  gia t5ng c6a gi=i trI  nghi(n ng� p hút xì-ke và 
u� ng r�7 u cQng nh�  tK l(  r1t l=n c6a nh4ng cu� c ly d� 3ã 
Onh h�@ng 32n trI  em nh�  th2 nào. 

Ngay cO trong c� ng 3Cng t� n8n bé nh:  c6a chúng tôi 
cQng không thóat kh: i Onh h�@ng c6a các t(  n8n 3ó. 
ChRng h8n tr�= c 3ây t;  tF là 3iLu h� u nh�  không th1y 
xOy ra @ xã h� i Tây T8ng nh� ng g� n 3ây l8i có m� t ho� c 
hai thOm k�ch lo8i 3ó, ngay cO trong c� ng 3Cng l� u vong 
c6a chúng tôi. CQng th2, m� c dù th2 h(  tr�= c 3ây nghi(n 

ng� p ma túy không có trong gi=i trI  Tây T8ng, gi�  3ây 
thì chúng tôi 3ã có vài tr�� ng h7p–h� u h2t xOy ra t8i các 
n� i h1p th? n2p s� ng 3ô th� tân ti2n.  

Tuy nhiên, các v1n 3L trên không nh�  các n9i khE 
b(nh, lão và tF là nh4ng 3iLu có tính cách thiên nhiên 
không sao tránh 3�7 c. Chúng không 32n tG s;  thi2u hiBu 
bi2t. Khi suy nghA t� n cùng, chúng ta nh� n th1y rPng t1t 
cO 3Lu là v1n 3L 38o 3Jc. M9i tr�� ng h7p 3Lu phOn Onh 
s;  hiBu bi2t c6a chúng ta vL 3iLu gì 3úng hay sai, tích 
c; c ho� c tiêu c; c, thích 3áng hay không thích 3áng. 
Nh� ng v�7 t lên trên 3ó, chúng ta có thB ch/ thRng vào 
m� t 3iLu h2t sJc c5n bOn: s;  b:  quên 3iLu mà tôi gMi là 
n� i tâm c6a chúng ta. 

 
Tôi mu� n nói 3iLu gì? Theo s;  hiBu bi2t c6a tôi, s;  

quá chú tâm vào hành 3� ng chi2m h4u v� t ch1t phOn Onh 
m� t giO 3�nh nLn tOng rPng t;  nó có thB mua 3�7 c và 
cung c1p cho chúng ta t1t cO nh4ng thoO mãn chúng ta 
3òi h: i. Tuy nhiên, theo bOn ch1t, s;  thoO mãn và chi2m 
h4u v� t ch1t có thB cung c1p cho chúng ta sS gi=i h8n @ 
mJc 3�  các giác quan. N2u 3úng th� t loài ng�� i chúng ta 
không khác gì loài thú, nh�  v� y cQng 3�7 c 3i. Tuy nhiên 
loài ng�� i r1t phJc t8p–3�c bi( t là vì chúng ta có t�  
t�@ng và tình cOm cQng nh�  khO n5ng t�@ng t�7 ng và 
phê phán–cho nên rõ ràng là nhu c� u c6a chúng ta 3ã 
v�7 t lên trên các giác quan. S;  hi(n h4u c6a âu lo, c5ng 
thRng tinh th� n, r� i lo8n, b1p bênh và buCn chán n� i 
nh4ng ng�� i 3�7 c thoO mãn các nhu c� u c5n bOn 3ã 
minh chJng rõ ràng cho th1y 3iLu 1y. 

Các v1n 3L c6a chúng ta xOy ra bên ngoài nh�  chi2n 
tranh, t� i ác và b8o 3� ng cùng nh4ng v1n 3L chúng ta có 
kinh nghi(m n� i tâm nh�  các 3au khE tình cOm và tâm lý 
sS không thB giOi quy2t 3�7 c cho 32n khi nào chúng ta 
nói lên s;  không chú ý, lãng quên 3iLu c5n bOn 3ó. B@i 
th2 mà các chính bi2n l=n trong vòng m� t tr5m n5m qua 
và h� n n4a dân ch6, t;  do, xã h� i ch6 nghAa–t1t cO 3Lu 
th1t b8i không mang l8i 3�7 c s;  an l8c toàn c� u mà 3áng 
lS ra chúng cung Jng, cho dù các t�  t�@ng 1y có cao 3Vp 
32n 3âu. C� n phOi th; c hi(n m� t cu� c cách m8ng, ch)c 
hRn nh�  v� y. Nh� ng không phOi cách m8ng chính tr�, 
kinh t2 hay cO kN thu� t. Chúng ta 3ã có quá 36 kinh 
nghi(m c6a các thJ trên trong th2 kK qua 3B nh� n bi2t 
rPng m� t s;  thay 3Ei bên ngoài sS không mang l8i k2t 
quO. � iLu tôi ch6 x�= ng là m� t cu� c cách m8ng n� i tâm. 
 

(Trích d�ch tG tác phHm  
“Ethics For The New Millennium” c6a Dalai Lama) 
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�

Th�  

T�nh Nghiêm-NGHIÊM XUÂN C�� NG 
 

Ti � ng T�  Bi 
 
Ti ng nói nào xa bay  
T$ tâm nào rung 	� ng 
Bi, trí, d0ng tràn 	� y 
L� i kinh tan huy� n m� ng 

Ti ng hát vào xa x
 m 
  Tình th�� ng thành bi� n r� ng 
  � u+c tu�  soi 	�� ng sáng 
  Ánh 	� o vàng mênh mông 
Kìa lành thay, lành thay! 
Hoa � u 	 àm 	 ã n! . 
Ôi vui sao di� u pháp 
� ã 	 n v� i muôn ng�� i. 
  M� t tr� i xanh d�u êm 
  An bình n!  kh� p mi� n 
  Hãy 	 n 	�  mà th� y 
  H�� ng lòng dâng tri� n miên 
Ti ng nói v�  muôn n� i, 
Tình th�� ng tràn b+n bi� n. 
Ôi chánh pháp r� ng ng� i  
Tr� n 	� i xin quy ng�4 ng. 

Ti ng hát còn âm vang 
Thành hoa dâng Ch�  Ph� t. 
� u+c tu�  mãi ng� i sáng, 
Trên 	�� ng r� ng thênh thang. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vô C�  L�  R� i 
 
Vì 	 âu m� t l�  ch. a chan  
M� t màn s�� ng b( ng gi
 ng ngang gi� a tr� i 
Ki p ng�� i - c0ng m� t ki p ng�� i 
M/  � i sao có ng�� i c�� i, k" 	 au 
M� t ph�� ng n� ng 	/ p muôn m� u 
M� t ph�� ng cô qu� nh u s� u nát tim 
N� i 	 ây gió l� ng tr� i êm 
Mà sao ch+n � y 	� n bom hãi hùng 
B�  dâu, dâu b�  ch� p chùng 
M/  � i ngh� 	 n mà lòng xót xa 
Xót cho ngu� i, xót cho ta 
Tr
 m n
 m m� t ki p, n!  hoa m� y mùa 

 
   
 

Khi Ta Bi � t Yêu 
 
   M� t ngày m� i 	 ang lên 
   Em có th� y không 
   Kìa b� y chim tung t
 ng 
   Trong ánh n� ng h ng 

V� n v� t 	 ang hân hoan 
M$ng 	 ón gió m� i 
�� i 	/ p h� n bao nhiêu 
Khi ta bi t yêu. 

   Ng� m cánh hoa c�� i 
   Tim ta tha thi t 

H�� ng 	� i ph� i ph� i. 
   Kh� p ch+n n� ng vui 

M� t ngày bình yên 
H n v�� ng ý th� . 
M� t tr� i xanh bao la 
Vang vang ti ng ca 

   ��� ng phía tr�� c ta 	 i  
   Thênh thang ngàn hoa 
   M� t ngày m� i 	 ang lên 
   Tình dâng ch� t ng� t 
   �� i 	/ p h� n bao nhiêu 

Khi ta bi t yêu. 
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PH� T GIÁO, KHOA H� C VÀ GI� C M�  
 

Tâm Hà Lê Công � a 
 

 
L�ch sF Trúc Lâm tam tE c6a ThiLn phái Trúc Lâm 

Vi( t Nam có kB l8i câu chuy(n gi4a �(  nh� tE Pháp Loa 
và �(  tam tE HuyLn Quang nh�  sau: 

“M � t hôm Thi� n s�  	. ng h� u lúc ��  nh� t)  Pháp 
Loa b� b� nh, trong lúc S�  	 ang ng� , ngài Huy� n Quang 
nghe S�  nói: “H  ng! H ng!” Huy� n Quang li� n th� a: 

- Tôn gi�  nói m�  ch
 ng? 
S�  	 áp: 
- Ng�  thì nói m� , còn không ng�  thì ch%ng nói m� ! 
Huy� n Quang th� a: 
- Không th�  ng�  v� i th. c là m� t 	�� c? 
S�  b� o: 
- Ng�  v� i th. c là m� t!” 
.  3ây, t8m th� i chúng ta không bàn 32n cái tri2t lý 

sâu xa, nh4ng ý nghAa thâm tr� m chJa 3; ng trong câu 
nói c6a TE Pháp Loa qua câu chuy(n 3�7 m màu s)c 
thiLn v� này. � iLu mà chúng ta mu� n nói 32n là n9i ng8c 
nhiên c6a TE HuyLn Quang–và có thB cQng là c6a t1t cO 
chúng ta—khi th1y m� t v� tE 3ã 3)c 38o, 3ã 3�7 c 1n 
chJng c6a m� t phái ThiLn mà khi ng6 v>n còn nPm m�  
và nói m= nh�  t1t cO con ng�� i th2 gian tr� n t?c. Nh�  
v� y phOi ch5ng câu trO l� i c6a TE Pháp Loa, “Ng6 thì nói 
m=, còn không ng6 thì chRng nói m=!” có thB 3�7 c di$n 
giOi m� t cách 3� n giOn rPng, n2u ta còn mang xác thân tJ 
38i, ta v>n có nh4ng ho8t 3� ng tâm sinh lý c6a m� t con 
ng�� i: H$ còn ng6 là còn nPm m� ?! PhOi ch5ng 3ó là 
m� t chân lý ngàn 3� i nh�  ca dao Vi( t Nam 3ã khRng 
3�nh, “��  ai nPm ng6 không m� ?” và nh�  v� y, m� t câu 
h: i 3�7 c 3� t ra: Nh4ng gi1c m�  nói lên 3iLu gì, 3óng vai 
trò nh�  th2 nào trong 3� i s� ng con ng�� i? Ng�� i th2 
gian khi ng6 nPm m� ng th2 còn nh4ng b� c chân tu 3)c 
38o, nh4ng b� c giác ng� , và ngay cO �J c Ph� t khi ng6 
có nPm m� ng hay không?  
 
1. Ph� t Giáo Và Nh	 ng Gi
 c M�  N� i Ti � ng 

Có thB nói không ngoa rPng l�ch sF Ph� t giáo 3�7 c 
kh@i 3i tG m� t gi1c m� , 3ó là gi1c m�  “con voi tr)ng sáu 
ngà” nEi ti2ng c6a Hoàng h� u Ma Gia. Gi1c m�  này 3ã 
3�7 c ghi l8i trong r1t nhiLu các kinh sách Ph� t giáo nh�  
PhE Di(u Kinh (Lalitvistara), Ph� t BOn H8nh T� p Kinh 

(Abiniskramanasutra), Ph� t S@ Hành Tán 
(Buddhacarita), �8 i S;  (Mahavastu) và 3� c bi(t là trong 
b�  Nhân Duyên Truy(n (Nidana Katha) 3�7 c coi nh�  là 
b�  tiBu sF chính thJc vL cu� c 3� i �J c Ph� t theo truyLn 
th� ng Ph� t Giáo Nguyên Th6y: 
 

“Thành Ca T# La V�  	 ang !  vào kho� ng gi� a c� a 
Thánh L�  Mùa Hè… Hoàng h� u Ma Gia 	 ã tham d�  l�  
h� i này trong su+t b� y ngày tr�� c ngày tr
 ng tròn. � n 
ngày th.  b� y, bà th. c d� y s� m, t� m r� a b� ng n�� c 
th� m, b+ thí th. c 
 n cho m� i ng�� i… Trang ph*c b� ng y 
ph*c 	� t ti� n, dùng nh� ng th. c 
 n chay t�nh, bà 	 ã dâng 
lên nh� ng l� i nguy� n c� a ngày thánh l� . Xong tr!  v�  
phòng, bà thiu thiu ng�  và n� m th� y gi� c m� ng nh�  sau. 
B+n v� thiên v�� ng xu� t hi� n nâng chi c giu� ng ng�  c� a 
bà lên,  khiêng 	 n dãy núi Hy Mã L� p S� n và 	�  xu+ng 
d�� i m� t tàng cây long th�  l� n… Và r i các tiên n�  	 ã 
	 n t� m r� a cho bà, thay trang ph*c c� a thiên gi� i, x. c 
d� u th� m và ph�  lên bà nh� ng vòng hoa l� n. H�  	�  bà 
n� m trên chi c gi�� ng c� a thiên 	 ình, 	� u quay v�  
h�� ng 	 ông. B  Tát (ti� n thân c� a �. c Ph� t) trong hình 
d� ng c� a m� t con voi tr� ng hiên ngang, xu� t hi� n t$ 
h�� ng b� c ti n 	 n g� n bà. C� m gi�  m� t 	 oá sen tr� ng 
trên chi c vòi c� a mình, ngài 	 i quanh bà ba vòng, xong 
nh/  nhàng gõ vào hông ph� i c� a bà và nh� p thai.” 

Con voi tr)ng này trong m� t s�  sách sF khác 3ã ghi 
rõ là có sáu ngà. Gi1c m� ng này dA nhiên 3ã gây xôn xao 
không ít trong ch� n cung 3ình Ca TU La V(  và vua T�nh 
Ph8n 3ã phOi tri(u th/nh nh4ng v� th� y Bà la môn 3oán 
m� ng gi: i nh1t 3�� ng th� i 32n 3B lý giOi gi1c m� . Câu 
trO l� i còn 3�7 c ghi l8i trong sF sách Ph� t giáo nh�  mMi 
ng�� i 3Lu bi2t, là Hoàng h� u Ma Gia sS sinh ra m� t v� 
Hoàng tF mà t�� ng lai sS làm vI  vang giòng hM Thích 
Ca. N2u @ l8i th2 gian ngài sS là m� t v� ChuyBn Luân 
Thánh V�� ng, còn n2u xu1t th2 gian, ngài sS là m� t v� 
Thiên Nhân �8 o S� , m� t v� Th� y c6a kh)p ba cõi. Gi1c 
m� ng này ch)c ch)n 3ã có tác 3� ng lên nh4ng thao thJc, 
suy nghA c6a Thái tF T1t �8 t � a sau này, t8o nên m� t 
thôi thúc, khát vMng 3i tìm chân lý. Gi1c m� ng này, lành 
thay, 3ã 3�7 c Jng nghi(m, và tG 3ó m� t v� Ph� t 3ã ra 3� i 
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làm ngMn 3u� c soi sáng th2 gian còn mãi 3)m chìm trong 
gi1c ng6 dài b1t t� n.  

 

 
 

“Gi � c M�  c� a Hoàng H � u Ma Gia” , T�� ng b� ng di� p th� ch, th� i �� i 
Kushan, Th�  k	  th
  1 A.D.  Tìm th� y t� i H� i qu c (khu v� c Càn � à La 
tr�� c � ây),  6 1/2 x 7 5/8 in. (16.5 x 19.4 cm) 

 
Nói l�ch sF Ph� t giáo kh@i 3i tG m� t gi1c m�  là nh�  

th2. B@i vì n2u không có gi1c m�  c6a Hoàng H� u Ma 
Gia thì 3ã không có �J c Ph� t ra 3� i và dA nhiên, không 
có Ph� t giáo. Trên m� t bình di(n khác, khi truy(n tích 
này 3ã 3�7 c l� u l8i trong nh4ng b�  kinh sách quan trMng 
c6a Ph� t giáo, nó cho chúng ta th1y thêm m� t 3iLu rPng, 
Ph� t giáo 3ã chia xI  m� t s�  niLm tin c6a các truyLn 
th� ng tín ng�< ng 3�� ng th� i và tr�= c 3ó, 3� c bi( t là 
giáo thuy2t Bà La Môn, v� n tin rPng gi1c m� ng 32n v=i 
con ng�� i nh�  m� t 3iLm báo tr�= c. � iLm báo tr�= c này 
nh�  chúng ta sS th1y, không phOi ch/ là 3iLm lành nh�  3ã 
xOy ra trong gi1c m�  c6a Hoàng H� u Ma Gia mà còn là 
nh4ng 3iLm d4 báo tr�= c nh4ng chuy(n b1t t�� ng cho 
nh4ng ng�� i thân c� n nh1t c6a �J c Ph� t trong 3ó có ph? 
v�� ng T�nh Ph8n và ng�� i v7 thân yêu c6a ngài, Công 
chúa Da Du � à La.  

B�  Ph� t BOn H8nh T� p Kinh kB l8i rPng, ngày mà 
Thái TF T1t �8 t � a kh@i s;  chuy2n du hành l� n 3� u tiên 
ra kh: i hoàng cung, ngay 3êm hôm 3ó vua T�nh Ph8n 3ã 
nPm m� ng th1y bOy gi1c m�  liên ti2p: “Ngài th1y ngMn 
c�  biBu t�7 ng c6a hoàng gia b� mang ra kh: i cFa 3ông 
thành; rCi thái tF c@i ng; a 3i ra cFa nam thành; thái tF 
c@i ng; a ra kh: i cFa tây thành; môt chi2c dAa bay ra kh: i 
cFa b)c thành; Thái tF 3ang ngCi @ gi4a 3�� ng 3ánh m� t 
chi2c tr� ng l=n; Thái tF 3ang ngCi trong m� t toà tháp và 
li (ng b:  ngMc ngà châu báu xu� ng cho mMi loài sinh v� t; 
và cu� i cùng, sáu ng�� i 3àn ông 3ang 3Jng @ ngoài cFa 
thành bJt tóc, than khóc.” Trong m� t l� n khác, vua T�nh 

Ph8n 3ã nPm m�  th1y m� t con voi ph6 3� y trang sJc 
ngMc ngà châu báu b:  ch8y ra kh: i kinh thành. Voi nh�  
ta bi2t là m� t biBu hi(u c6a sJc m8nh, v�� ng quyLn. T1t 
cO nh4ng gi1c m�  này c6a vua T�nh Ph8n 3Lu 3ã báo 
tr�= c s;  chia lìa, m1t mát. 

Còn Công chúa Da Du � à La, vào 3êm mà Thái tF 
chuHn b� 3B tr� n kh: i hoàng cung lên 3�� ng tìm 38o, bà 
3ã nPm m�  th1y cO m� t c� n ác m� ng dài: 

“Bà th� y m� t 	� t, bi� n c�  và núi non 	� u rúng 	� ng 
và cây c+i 	)  ngã trong m� t c� n gió l� n. R i m� t tr� i, 
tr
 ng sao 	� u r� i r*ng kh' i b� u tr� i. K  	 n bà th� y 
mình dùng bàn tay trái c� t 	 i mái tóc, chi c v�� ng mi� n 
r� i xu+ng 	� t và c�  t.  chi c0ng b� c� t lìa. Bà th� y mình 
b� tr� n tru ng, chu( i ng� c trai và châu báu trang s. c b� 
b�  v4, r� i vung vãi. 

R i thì chi c gi�� ng ng�  c� a hai ng�� i gãy 	)  s*m 
xu+ng n� n nhà, chi c l� ng che c� a vua cha c0ng v4 tan 
ra, các v� t trang hoàng trên chi c l� ng r� i l �  t�  xu+ng 
dòng sông và b� n�� c cu+n trôi 	 i. Nh� ng 	  trang s. c 
c� a ch ng, y ph*c, v�� ng mi� n n� m vung vãi trên chi c 
gi�� ng ng� . 

K  	 n bà th� y ánh sáng r� i kh' i hoàng cung, t� t c�  
chìm d� n vào bóng t+i. Chi c màn ng�  làm b� ng v� i quý 
rách t�  t� i cùng v� i chu( i ng� c trai r� i xu+ng. C�  	� i 
d�� ng 	 ang trong c� n bi� n 	� ng và núi Tu Di rúng 	� ng 
	 n t� n chân.” (1) 

Công chúa Da Du � à La kinh hoàng thJc gi1c, 3em 
n� i dung c6a gi1c m� ng này kB l8i cho chCng nghe. M� c 
dù Thái tF T1t �8 t 3ã dùng mMi l � i lS r1t l8c quan 3B tr1n 
an v7, giOi thích rPng 3ó là m� t gi1c m� ng lành, nh� ng 
theo niLm tin c6a truyLn th� ng " n giáo, gi1c m�  này 3ã 
báo tr�= c rPng rCi bà sS m1t chCng, b@i vì theo phong 
t?c c6a " n ��  vào th� i 3ó, nh4ng ng�� i góa ph? th�� ng 
không 3B tóc và không mang 3C trang sJc. Gi1c m�  này 
là m� t 3iLm báo tr�= c cho th1y rPng Thái TF T1t �8 t � a 
sS tG b:  gia 3ình, v7 con, ngôi báu 3B lên 3�� ng tìm 38o, 
3iLu mà ngài luôn 1p 6 trong lòng nh� ng v>n luôn gi1u 
kín ngay cO 3� i v=i nh4ng ng�� i thân. 

Gi1c m�  nh�  m� t 3iLm báo tr�= c là m� t niLm tin 
c6a con ng�� i kB tG th� i cE 38i cho 32n nay, 3�7 c chia 
xI  b@i mMi nLn v5n minh tG Hy L8p, La Mã cho 32n " n 
�� , Trung Hoa… L�ch sF 3ã ghi l8i không bi2t bao 
nhiêu nh4ng gi1c m�  nEi ti2ng 3ã làm thay 3Ei c?c di(n 
th2 gi=i c6a nh4ng vA nhân, danh t�= ng. A L�ch S� n �8 i 
�2  chi2n th)ng thành Tyre, Caesar chi2m thành La Mã, 
Thành Cát T�  Hãn l� p nên 32 nghi(p 3Lu có nh4ng 3iLm 
m� ng báo tr�= c. Và g� n 3ây nh1t là nh4ng c� n ác m� ng 
c6a TEng Th� ng Lyndon Johnson, m� t v� tEng th� ng mà 
tên tuEi h� u nh�  3ã g)n liLn v=i cu� c chi2n Vi( t Nam. 

TEng Th� ng Johnson luôn luôn nPm m�  th1y mình 
b� tê li( t, ho� c b� tr@ ng8i không thB cF 3� ng 3�7 c theo ý 
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mu� n. N5m 1961, khi tr@ thành Phó TEng Th� ng, ông 
nPm m�  th1y mình 3ang ngCi ký gi1y t�  tr�= c bàn làm 
vi(c, khi công vi(c hoàn t1t ông 3�nh tr@ vL nhà thì 
không thB nào di chuyBn 3�7 c vì 3ôi chân c6a mình 3ã b� 
xiLng vào gh2 b@i m� t s7i dây xích n� ng. Gi1c m�  lo8i 
này càng gia t5ng c�� ng 3�  sau khi ông tr@ thành TEng 
Th� ng, 3� c bi( t là sau tr� n chi2n M� u Thân 1968. Có 
m� t l� n ông m�  th1y mình nPm tê li( t, b1t 3� ng trên 
chi2c gi�� ng ng6 t8i Tòa B8ch � c, ngay cO không thB 
nói ra l� i. Trong m�  ông th1y chi2c 3� u là 3� u c6a mình, 
nh� ng thân thB là l8i là thân thB � m o c6a v� TEng Th� ng 
bán thân b1t to8i Woodrow Wilson tr�= c 3ây. ThJc d� y 
trong 3êm, 3B thóat kh: i c� n ám Onh c6a gi1c m� ng này, 
ông 3ã c� m chi2c 3èn b1m 3i dMc theo hành lang c6a Tòa 
B8ch � c, tìm 32n n� i treo bJc chân dung c6a TT 
Wilson, s�  vào 3ó, 3B tin ch)c rPng mình không phOi là 
TT Wilson.  

Khi cu� c chi2n Vi( t Nam ngày càng tr@ nên kh� c 
li ( t, ông nPm m�  th1y mình 3ang ch� i v� i @ gi4a dòng 
sông, c�  g)ng vùng v>y 3B b� i vL phía b�  bên kia nh� ng 
th1t b8i. Ông c�  g)ng m� t l� n n4a 3B l� i tr@ ng�7 c vL 
phía b�  khác nh� ng cQng không thành công, và cJ mãi 
loay hoay @ gi4a giòng. Gi1c m�  này 3ã phOn Onh 3úng 
tình tr8ng t1n th� i l �< ng nan c6a TT Johnson lúc 3ó và ít 
lâu sau, ông quy2t 3�nh rút lui không tái tranh cF vào 
nhi(m kU m=i, dù ông có r1t nhiLu c�  may 3B th)ng cF. 
Quy2t 3�nh rút lui c6a TT Johnson 3ã Onh h�@ng không 
ít 32n cu� c rút lui c6a MN không can d;  vào cu� c chi2n 
Vi( t Nam sau này. 
 
2. Tâm Lý H� c Ph�� ng Tây và Ph� t Giáo Trong V
 n 
�  Lý Gi � i Gi
 c M�  

N2u con ng�� i ai ng6 cQng 3Lu nPm m�  thì tính 
trung bình–theo khuy2n cáo c6a gi=i y khoa—m9i ngày 
m� t ng�� i c� n phOi ng6 36 tám gi�  3Cng hC c�  thB m=i 
có thB hCi sJc 3B ti2p t?c chJc n5ng làm vi(c. Nh�  v� y, 
không c� n phOi gi: i tính toán cho l)m, ta cQng th1y 3�7 c 
rPng, m� t ng�� i 3ã dành su� t cO m� t ph� n ba 3� i ng�� i 
c6a mình 3B ng6, có nghAa là 3B s� ng trong nh4ng gi1c 
m� . Gi1c m�  3ã tác 3� ng 32n 3� i s� ng con ng�� i m� t 
cách sâu 3� m nh�  th2 cho nên tG x� a 32n nay 3ã có r1t 
nhiLu lý thuy2t 3�7 c 3� a ra 3B lý giOi, trong 3ó Ph� t giáo 
có nh4ng 3óng góp nEi b� t, 3� c bi( t không nh4ng 3ã 3� a 
ra nh4ng lý thuy2t nhPm lý giOi gi1c m�  mà còn có khO 
n5ng v� n d?ng gi1c m�  vào 3� i s� ng tâm linh, tu t� p. 
Sau 3ây, chúng ta sS thF tìm hiBu xem khoa hMc và Ph� t 
giáo 3ã lý giOi vL gi1c m�  nh�  th2 nào. 
 
2a. Tâm Lý H� c Ph�� ng Tây Nói Gì V�  Gi
 c M� ng? 

Gi1c m�  3ã 3�7 c các tri2t gia ph�� ng Tây 3L c� p 
32n tG lâu v=i nh4ng tên tuEi nEi ti2ng nh� : Hippocrates 

(469-309 B.C.), Plato (427-347 B.C), Aristotle (384-322 
B.C)… nh� ng mãi cho 32n th2 kK thJ 19, song song v=i 
s;  phát triBn c6a khoa hMc, ngành Tâm lý hMc m=i b) t 
3� u có nh4ng b�= c 3i chuyên sâu vào lãnh v; c này v=i 
hai nhân v� t ki( t xu1t là Sigmund Freud (1856-1939) và 
Carl Jung (1875–1961). .  3ây, chúng ta sS 3� c bi( t chú 
ý 32n Freud b@i vì ông 3�7 c xem nh�  là m� t nhân v� t 
tiêu biBu cho ngành Tâm lý hMc ph�� ng Tây 3�� ng 38i, 
là ng�� i 3� u tiên 3ã có nh4ng khám phá sâu s)c vL lãnh 
v; c vô thJc, 3ã sF d?ng nh4ng gì liên 3=i 32n ng�� i 
nPm m�  3B lý giOi gi1c m�  m� t cách có h(  th� ng, và 
3Cng th� i cQng là cha 3I  c6a b�  môn Phân tâm hMc, m� t 
ngành tâm lý tr� li(u nh4ng chJng b(nh tâm th� n 3ang 
3�7 c áp d?ng r� ng rãi trên th2 gi=i hi(n nay.  

Tâm lý hMc và 3� c bi( t ngành Phân tâm hMc tr�= c 
tiên là m� t khoa hMc nghiên cJu vL tâm, th2 nên tr�= c 
khi 3i vào vi(c tìm hiBu lý thuy2t c6a Freud vL gi1c m� , 
chúng ta không thB không bi2t 32n quan ni(m c6a Freud 
trong vi(c phân chia khu v; c sinh ho8t tinh th� n, tJc tâm 
thJc c6a con ng�� i nh�  th2 nào. C1u trúc tâm thJc c6a 
con ng�� i, theo Freud, bao gCm ba t� ng: ý thJc, tiLn ý 
thJc và vô thJc. TiLn ý thJc là t� ng l� u tr4 nh4ng ch1t 
li (u tuy không còn @ trong khu v; c ý thJc nh� ng ch� a 
chìm khu1t hRn vào t� ng vô thJc, nghAa là n� i chJa 3; ng 
nh4ng ký Jc có thB g7i nh= l8i. Còn vô thJc là m� t khu 
v; c bao la, bí hiBm mà ta không thB bi2t 3�7 c m� t cách 
tr; c ti2p. Nó bao gCm t1t cO nh4ng gì thu� c vL bHm sinh, 
di truyLn, và bOn n5ng, 3� c bi( t là bOn n5ng tình d?c–
libido, danh t$ c� a Freud—trong m9i con ng�� i nh� ng 
3Cng th� i cQng là nh4ng tác 3� ng c6a môi tr�� ng xã h� i 
bên ngoài lên hoàn cOnh s� ng, cùng v=i nh4ng bi2n c� , 
kK ni(m và nh4ng �= c mu� n, khát vMng ch� a thành t; u 
c6a hM. Nó cQng bao gCm luôn cO nh4ng dCn nén, Hn Jc 
v� n thu� c t� ng ý thJc nh� ng 3ã b� dCn 3Hy vào t� ng vô 
thJc mà con ng�� i không hL hay bi2t. HiBu 3�7 c khái 
ni(m phân chia này ta có thB d$ dàng 3i vào lý thuy2t 
c6a Freud trong vi(c lý giOi gi1c m� . 

NLn tOng c6a lý thuy2t Freud 3�7 c 3� t c�  s@ trên s;  
phân bi( t hai c1p 3�  c6a gi1c m� ng do ng�� i nPm m�  có 
thB nh= l8i 3�7 c n� i dung c6a nó hay không. Ông gMi là 
n� i dung bi� u hi� n (manifest content) là lo8i gi1c m�  mà 
ta có thB nh= và kB l8i n� i dung cho ng�� i khác và 
ng�7 c l8i là n� i dung 1n tàng (latent content) tJc là 
nh4ng s;  th; c nPm @ phía sau h� u tr�� ng. Theo Freud, 
lo8i n� i dung bi� u hi� n này không mang m� t ý nghAa 
quan trMng nào vì ch/ là bL m� t ng?y trang c6a nh4ng ý 
nghA trung th; c Hn chJa trong gi1c m� . Chính nh4ng ý 
nghA này 3ã t8o thành cái n� i dung 1n tàng bao gCm 
nh4ng �= c m� , hay là nh4ng hoang t�@ng mà m� t ng�� i 
3ã không bao gi�  thoO mãn, v�� n t=i 3�7 c. � ây chính là 
ph� n vô thJc, bao gCm nh4ng ch1t li (u bHm sinh, và 
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nh4ng gì thu� c vL bOn n5ng mà ý thJc không thB nh� n 
bi2t. Th2 rCi chúng phOi tìm l� i thóat, tìm ph�� ng cách 
xì h� i bPng cách hóa thân, bi2n d8ng thành nh4ng d8ng 
thù khó nh� n ra và xu1t hi(n trong nh4ng gi1c m�  có n� i 
dung bi� u hi� n. Biên gi=i gi4a ý thJc và vô thJc, theo 
Freud, 3�7 c duy trì b@i m� t “nhân viên kiBm duy( t” có 
chJc n5ng nh�  m� t ng�� i lính biên phòng, v=i nhi(m v? 
tr1n áp không cho các thành ph� n thu� c bOn n5ng vô 
thJc tràn vào khu v; c ý thJc, 3Cng th� i t� ng xu1t các 
thành ph� n “b1t hOo”—nh4ng ý t�@ng 3�7 c xem là 
không lành m8nh sOn sinh ra trong khu v; c ý thJc—vào 
vô thJc. Tuy nhiên vào ban 3êm, trong gi1c ng6, ng�� i 
lính biên phòng này 3ôi lúc b�  m1t cOnh giác, m1t khO 
n5ng phân bi( t, th2 nên 3ã 3B cho b�  ph� n vô thJc mang 
“thông hành giO” l Mt qua biên gi=i. Ti2n trình mà ph� n 
vô thJc, cQng nh�  ph� n không 3�7 c ý thJc ch1p nh� n 
c6a n� i dung 1n tàng chuyBn hóa bi2n d8ng thành n� i 
dung bi� u hi� n 3�7 c Freud gMi là s;  v� n hành c� a gi� c 
m�  (dream work). 

Khi 3� a ra quan ni(m vL s;  v� n hành và hình thành 
c6a gi1c m�  nh�  th2, theo Freud, vi(c lý giOi gi1c m�  
phOi 3�7 c 3i theo m� t ti2n trình 3Oo ng�7 c, có nghAa là 
ng�� i phân tích phOi dùng n� i dung bi� u hi� n nh�  là 
3iBm kh@i 3� u 3B tG nh4ng hình Onh méo mó, m�  hC 
không rõ nét này 3i ng�7 c tr@ l8i, truy tìm d1u v2t c� i 
nguCn c6a nh4ng ý t�@ng 3�7 c c1t d1u trong n� i dung 
1n tàng, tJc là tG ý thJc 3i tr@ ng�7 c l8i vô thJc. KN 
thu� t này 3�7 c Freud gMi là liên t�! ng t�  do (free 
association)—tJc là 3B cho ng�� i nPm m�  nói ra b1t cJ 
cái gì ch7t 32n v=i hM m� t cách t;  phát liên quan 32n b1t 
kU y2u t�  nào xOy ra trong gi1c m� —, mà ông 3L cao 
nh�  là m� t “nguyên t)c thiêng liêng” và xem 3ó là 
nguyên t)c c�  bOn c6a ngành Phân Tâm HMc. Vì xem 
gi1c m�  nh�  là m� t thB th� ng nh1t gói ghém m� t ý 
nghAa, thông 3i(p nào 3ó, trong cu� n “Lý GiOi Gi1c M� ” 
Freud cQng 3ã 3L c� p 32n hai ph�� ng cách cE 3iBn 3ã 
tGng 3�7 c ng�� i x� a sF d?ng trong vi(c giOi m� ng, thJ 
nh1t là lý giOi tính cách biBu tr� ng c6a hình t�7 ng 3�7 c 
th1y trong gi1c m�  và thJ hai là dùng ph�� ng pháp giOi 
mã, c5n cJ trên m� t chìa khóa v=i l� i giOi 3áp nh1t 3�nh 
(2). Freud ph6 nh� n cO hai ph�� ng pháp này, cho rPng 
3ó không phOi là ph�� ng cách ti2p c� n khoa hMc trong 
vi(c tr� li (u.  

M� t cách tóm t) t, Freud cho rPng gi1c m�  ch/ 3óng 
vai trò thu� n túy nh�  là m� t kI  bOo v(  gi1c ng6, 3B cho 
gi1c ng6 không b� gián 3o8n, th2 nên 3Gng nên tìm ki2m 
@ gi1c m�  nh�  m� t l� i giOi 3áp cho m� t v1n n8n nào 3ó. 
�� ng l; c chính t8o nên gi1c m� , theo Freud, ch/ là 3B 
giOi toO, làm thoO mãn nh4ng �= c m�  ch� a thành t; u. 
Nh4ng �= c m�  3ó có thB là nh4ng �= c m�  3�7 c kh@i 
d� y @ trong ngày mà ch� a hoàn t1t 3�7 c, ho� c vì thu� c 

lãnh v; c “c1m kD” nên b� dCn nén vào vô thJc; cQng có 
thB là nh4ng �= c m�  kh@i d� y trong 3êm do nhu c� u c6a 
thB xác (nh�  3ói b?ng, buCn tiBu chRng h8n,…), hay là 
nh4ng �= c m�  b) t nguCn tG vô thJc mà không có khO 
n5ng v�7 t qua 3�7 c bJc t�� ng kiBm duy( t 3B chen vào 
khu v; c ý thJc. V=i cách nhìn này c6a Freud, gi1c m�  
m� t ph� n nào cQng là b�  m� t cOi trang c6a nh4ng �= c 
m� , nh4ng dCn nén tình d?c 3�7 c d1u kín. Nh�  v� y nói 
chung, ngành Tâm lý hMc ph�� ng Tây mà Freud là 38i 
biBu 3ã xem gi1c m� ng nh�  là m� t phOn Jng tâm-sinh-lý 
c6a con ng�� i, không nh4ng phOn Onh nh4ng khát vMng 
che gi1u mà còn là m� t hình thJc giOi t: a nh4ng Hn Jc 
tâm sinh lý 3ã chìm sâu trong vô thJc (3). Lý thuy2t c6a 
Freud tuy có thB 3�7 c xem là m=i mI  nh� ng th; c ra 
cQng ch/ là sOn phHm mang tính th� i 38i c6a xã h� i 
ph�� ng Tây lúc b1y gi� , và s;  xu1t hi(n c6a ông nh�  là 
m� t con chim báo bão vL m� t cu� c cách m8ng tình d?c 
3ang manh nha hình thành vào 3� u th2 kK hai m�� i.  

Khi nghiên cJu vL gi1c m� , Freud 3ã c�  ý hay vô 
tình quên 3i hai lo8i gi1c m� ng v� n có Onh h�@ng, tác 
3� ng l=n lao 32n 3� i s� ng con ng�� i, 3ó là lo8i gi1c 
m� ng xOy ra nh�  m� t 3iLm báo tr�= c và lo8i gi1c m� ng 
trong 3ó m� t s�  ng�� i v=i n5ng l; c tâm linh 3� c bi( t có 
khO n5ng ti2p xúc v=i các cOnh gi=i khác (4). V=i cái 
nhìn phi2n di(n nh�  th2, các nhà tâm lý hMc ph�� ng Tây 
cho 32n nay cQng v>n ch� a cho ta nh4ng giOi 3áp th: a 
3áng liên quan 32n gi1c m� ng. � ó là lý do mà hi(n nay 
hM 3ang tìm vL v=i ph�� ng � ông 3B hMc h: i, làm giàu có 
thêm ngành tâm lý tr� li (u c6a mình. 
 
2b. Ph� t Giáo Và V
 n �  Lý Gi � i Gi
 c M�  

Không ai có thB ph6 nh� n rPng gi1c m�  3ã g)n liLn 
v=i con ng�� i và qua 3ó v=i c� ng 3Cng xã h� i tG th� i 
nguyên th6y. Ch)c ch)n là con ng�� i th� i x� a cQng nh�  
th� i nay m9i lúc g� p nhau, n2u có 36 thân tình, sS r1t sTn 
sàng 3B chia xI  v=i nhau nh4ng gi1c m�  mà hM 3ã g� p. 
Và b@i vì, “3�  ai nPm ng6 không m� ”, nên gi1c m�  cQng 
3ã tác 3� ng 32n cO 3� i s� ng c6a nh4ng ng�� i xu1t gia, tu 
hành, c? thB nh�  cái c� ng 3Cng Ph� t giáo nh:  bé lúc vGa 
m=i hình thành. M� t v1n 3L 3ã tGng gây th)c m)c không 
ít cho c� ng 3Cng t5ng già vào th� i 3ó là v1n 3L liên quan 
gi4a m� ng và nghi(p, hay nói m� t cách c? thB h� n, 
ng�� i t5ng sA có ch�u trách nhi(m 38o 3Jc vL nh4ng gì 
3ã xOy ra trong gi1c m�  không? Th)c m)c này ch)c ch)n 
không phOi là chuy(n nh: , vì �J c Ph� t 3ã phOi nhúng 
tay vào can thi(p, 3�7 c phOn Onh 3� y 36 trong t8ng Lu� t 
Pali. 

Thí d? 3iBn hình nh1t là tr�� ng h7p c6a m� t t5ng sA 
nPm m�  và xu1t tinh trong gi1c m� . V1n 3L này b� xem 
là hành vi c+ ý xu1t tinh và 3ã 3�7 c 3� a ra tr�= c c� ng 
3Cng T5ng già 3B phán xét mà k2t quO là v� T5ng sA này 
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3ã b� ph8t t� i. Th2 rCi �J c Ph� t 3ã can thi(p vào n� i v?, 
cho rPng v� t5ng này không ph8m t� i vì câu chuy(n ch/ 
xOy ra trong gi1c m� . Theo cách giOi thích này chúng ta 
cQng có thB hiBu 3�7 c rPng, không ai có thB t8o ra 3�7 c 
gi1c m� ng, th2 nên trong c� n m� ng chúng ta không trách 
nhi(m vL nh4ng gì 3ã xOy ra và do 3ó, không t8o nghi(p, 
vì nh�  ta bi2t nghi(p phOi do tác ý t8o nên. Tuy nhiên 
sau này, m� t tr�� ng h7p t�� ng t;  l8i tái di$n v=i m� t 
t5ng sA khác, 3iLu này 3ã làm cho �J c Ph� t quan tâm sâu 
xa h� n vL v1n 3L gi1c ng6 và nPm m�  nên nhân 3ó 3ã 
ban m� t th� i pháp 3� c bi( t cho c� ng 3Cng t5ng già vL 
n5m 3iLu l7i, h8i c6a m� t ng�� i bi2t th2 nào là ng6 trong 
t/nh thJc và chánh ni(m hay không. 

Th2 nh� ng phOi 37i 32n th2 kK thJ n5m, khi ngài 
Ph� t H�  (Buddhaghosa), m� t lu� n s�  và cQng là nhà hMc 
giO lGng danh c6a Ph� t giáo xu1t hi(n thì vi(c nghiên 
cJu và lý giOi gi1c m�  m=i tr@ thành có h(  th� ng. Trong 
hai tác phHm nEi ti2ng c6a mình, “Lu� n vL Gi=i Lu� t” 
(Samantapasadika) và “Lu� n VL T5ng Nh1t B�  Kinh” 
(Manorathapurani), ngài Ph� t H�  3ã nêu ra b� n nhân 
duyên chính t8o thành gi1c m� , 3ó là: nh4ng xáo tr� n 
c6a các y2u t� , b�  ph� n trong c�  thB; nh4ng kinh nghi(m 
3ã trOi qua; nh4ng Onh h�@ng c6a th� n thánh, ch�  thiên, 
và cu� i cùng, 3ó là 3iLm báo tr�= c.  

Ngài Ph� t H�  giOi thích rPng, nh4ng ng�� i có tính 
tình cáu g) t th�� ng hay nPm m� ng nh4ng gi1c m�  38i 
lo8i nh�  th1y mình 3ang bay trên không, b� r� i xu� ng tG 
núi cao, hay b� thú d4 t1n công… Ngài cho rPng nh4ng 
gi1c m�  lo8i này là không th� t và không Onh h�@ng gì 
32n 3� i s� ng c6a ng�� i nPm m� ng. Lo8i gi1c m�  thJ hai 
gây ra b@i nh4ng kinh nghi(m hay bi2n c�  xOy ra trong 
quá khJ—chRng h8n nh�  chúng ta 3�7 c nghe nh4ng 
thuyLn nhân v�7 t biên sau 3ó th�� ng hay nPm m�  th1y 
tàu chìm ho� c b� công an r�7 t 3uEi…—lo8i gi1c m�  này 
theo ngài Ph� t H� , cQng không th� t và không có tác 
d?ng. Lo8i thJ ba là do th� n thánh, ch�  thiên t8o ra. Gi1c 
m�  lo8i này có thB th� t mà cQng có thB giO và có Onh 
h�@ng t� t hay x1u 3� i v=i con ng�� i tùy thu� c vào ý 
mu� n c6a nh4ng ch�  thiên 3ã t8o ra gi1c m� . VL gi1c 
m�  lo8i này, kinh 3iBn Ph� t giáo 3ã kB l8i câu chuy(n 
nh�  sau: 

“Cách th� c ch�  thiên gây ra nh� ng 	 nh h�
 ng 
x� u vì s�  thù ghét . 

Vào th� i x� a !  Celon (Srilanka), m� t th�� ng t� a già 
trú trong tu vi� n N5ga !  Rohana 	 ã ra l� nh h�  m� t c� i 
cây tên là Thi t m� c thu� c gi+ng 6n 	�  không có xin 
phép ch�  T
 ng tr�� c. V� ch�  thiên h�  trì c� i cây 	 ó n) i 
gi� n v� i v� th�� ng t� a già và cho m� t gi� c m�  có th� c 
l� n 	� u 	�  khi n cho v� th�� ng t� a tin t�! ng nh� ng gi� c 
m� . 

L� n th.  hai v� ch�  thiên cho m� t gi� c m�  khi n cho 

v� t# kh� u già này b� t an, "B� y ngày t$ hôm nay, thí ch�  
� ng h�  c� a ngài là 	. c vua s3 ch t". V� th�� ng t� a già 
	�� c báo trong gi� c m� , ngh� r� ng vi� c � y s3 x� y ra nên 
k�  tin này cho nh� ng c� n th� n, t� t c�  	� u r� t lo l� ng cho 
vua và than khóc. 

Khi vua yêu c� u h�  cho bi t lý do � u bi, h�  tr�  l� i 
r� ng theo v� th�� ng t� a già, vua s3 qua 	� i vào ngày th.  
b� y t$ 	 ây. Và 	 ó là lý do h�  than khóc. Vua tính các 
ngày trôi qua cho 	 n ngày th.  b� y không có qua 	� i, 
vua nói r� ng v� th�� ng t� a 	 ã tiên 	 oán sai và làm m� i 
ng�� i kinh s� . Nhà vua li� n truy� n l� nh ch� t tay chân 
c� a v� th�� ng t� a. Do v� y, vì gi� c m�  v� ch�  thiên cho 
th� y là gi�  nên v� t# kh� u ph� i chu+c l� y h� a.” (5)  

 

 
 
Lo8i gi1c m�  thJ t� , 3iLm báo tr�= c, theo ngài Ph� t 

H�  là do công 3Jc hay ác nghi(p c6a m9i cá nhân t8o ra 
@ trong 3� i s� ng này hay tG nh4ng ki2p tr�= c. Gi1c m�  
lo8i này là th� t và th�� ng có tác d?ng t� t, chRng h8n nh�  
gi1c m�  c6a Hoàng h� u Ma-Gia hay là m�� i sáu gi1c m�  
c6a vua KiLu T1t La (Kosala) 3ã 3�7 c �J c Ph� t giOi 
thích trong “BOn Sinh Kinh”. Nh4ng gi1c m�  lo8i này, 
theo ngài Ph� t H� , chính là s;  tiên báo tr�= c c6a nh4ng 
cái quO 3ã chín muCi sS 3�7 c biBu hi(n ra trong 3� i s� ng 
th� t trên c�  s@ c6a lu� t nhân quO và nghi(p báo. Và ngài 
3i 32n k2t lu� n, “B� n lo8i gi1c m�  này ch/ xOy ra v=i 
nh4ng con ng�� i bình th�� ng; nh4ng ng�� i 3ã chJng 
ng�  thì không còn th1y b1t cJ m� ng m� nào n4a.” (6) 
NiLm tin này 3�7 c l� u truyLn cho 32n nay trong cO hai 
truyLn th� ng Nguyên Th6y và �8 i ThGa. 

NPm m�  th1y ác m� ng là m� t kinh nghi(m không 
m1y thích thú cho con ng�� i, th2 nên trong r1t nhiLu 
kinh 3iBn �8 i thGa 3Lu có l� i hJa khO rPng, n2u hành giO 
chuyên trì t?ng m� t b�  kinh nào 3ó thì 3êm ng6 sS không 
còn nPm m�  th1y ác m� ng n4a. Nh�  v� y, gi1c m�  m� t 
ph� n 3ã 3�7 c Ph� t giáo lý giOi d�= i l5ng kính c6a lu� t 
nhân quO và nghi(p báo. NiLm tin này 3ã 3�7 c khRng 
3�nh, c6ng c�   trong m� t s�  kinh sách �8 i ThGa, c? thB 
nh�  Kinh �� a T8ng BEn Nguy(n: 

“Nh�  nh� ng chúng sanh 	� i sau, ho� c trong gi� c 
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ng� , ho� c trong chiêm bao th� y các h� ng Qu- , Th� n 
nh, n 	 n các hình l� , r i ho� c bu n bã, ho� c khóc lóc, 
ho� c r� u r�, ho� c than th! , ho� c hãi hùng, ho� c s�  s� t… 

 � ó 	� u là vì ho� c cha m/ , con em, ho� c ch ng v� , 
quy n thu� c trong m� t 	� i, m�� i 	� i, hay tr
 m 	� i nhìn 
	� i v�  thu!  quá kh.  b� 	� a l� c vào ác 	� o ch� a 	�� c ra 
kh' i, không bi t trông mong vào ph�� c l� c n� i nào 	�  
c. u v� t n( i kh)  não, nên m� i v�  mách b� o v� i ng�� i có 
tình c+t nh*c trong 	� i tr �� c c� u mong làm ph�� ng ti� n 
gì 	�  h� u 	�� c thóat kh' i ác 	� o.” (7)  

Tóm l8i, g� n m� t ngàn n5m tr5m n5m tr�= c 3ây, 
Ph� t giáo 3ã 3� a ra nh4ng lý giOi vL gi1c m�  vGa mang 
tính khoa hMc vGa phOn Onh nh4ng th; c t2 tâm linh v>n 
còn giá tr� trong th� i 38i ngày nay. Ngài Ph� t H�  phOi có 
m� t cái nhìn tu(  giác m=i th1y 3�7 c rPng nh4ng xáo tr� n 
trong c�  thB cQng nh�  nh4ng bi2n c�  3B l8i d1u 1n sâu 
3� m trong tâm thJc con ng�� i 3ã t8o nên nh4ng gi1c 
m� ; 3Cng th� i cQng phOi có nh4ng th; c chJng tâm linh 
m=i có thB lý giOi 3�7 c nguyên nhân gây ra nh4ng gi1c 
m�  xOy ra nh�  m� t 3iLm báo tr�= c. Nh�  th2, trên m� t s�  
lãnh v; c, cho 32n bây gi�  khoa hMc ph�� ng Tây v>n 3ã 
phOi nh�� ng b�= c cho minh tri2t ph�� ng � ông. TG nh� n 
3�nh này, ta không kh: i suy nghA rPng, n2u Freud có 3ôi 
chút hiBu bi2t vL Ph� t giáo ch)c có lS ông 3ã không t;  
hào và 38i ngôn, khi duy( t xét l8i nh4ng thành t; u c6a 
khoa hMc vL lãnh v; c này, cho rPng mình là ng�� i duy 
nh1t nghiên cJu vL gi1c m�  m� t cách th1u 3áo, nh�  3ã 
vi2t trong ph� n m@ 3� u c6a tác phHm quan trMng, “Lý 
GiOi Gi1c M� ” (The Interpretation of Dreams) c6a ông: 
“M � c d� u trOi qua hàng ngàn n5m n9 l; c, nh4ng hiBu 
bi2t mang tính khoa hMc vL gi1c m�  ch/ 38t 3�7 c nh4ng 
ti2n b�  r1t m; c khiêm nh�7 ng… r1t ít oi ho� c chRng bao 
gi�  3?ng 32n cái bOn ch1t c� t lõi c6a gi1c m� .”   
 
3. Tr�  V�  V� i Bài K �  N� i Ti � ng c� a Kinh Kim Cang 

.  trên chúng ta bi2t 3�7 c rPng con ng�� i 3ã dành 
h2t m� t ph� n ba 3� i mình 3B ng6, tJc là 3B s� ng trong 
nh4ng gi1c m� . Th2 nh� ng hai ph� n ba còn l8i c6a 3� i 
ng�� i, d�= i m) t nhìn c6a các b� c giác ng� , con ng�� i 
cQng ch/ s� ng trong m� t c� n m� ng dài! Nh�  th2, cái mà 
chúng ta gMi là “thJc” th� t ra cQng ch/ là m� t gi1c ng6 
ngày ti2p n� i và trong c� n m� ng du này, th2 gian bao 
gCm nh4ng con ng�� i 3ang xây m� ng, d( t m� ng, mua 
m� ng và bán m� ng! Gi1c m�  vì th2 cQng là m� t hình 
t�7 ng tiêu biBu cho cu� c 3� i, th�� ng 3�7 c nêu lên trong 
v5n ch�� ng 3� i th�� ng cQng nh�  trong tri2t hMc, tôn 
giáo.  

VL nh4ng gi1c m�  3� i th�� ng, chúng ta ch)c 3ã 
tGng nghe qua câu chuy(n ng? ngôn nEi ti2ng c6a nhà 
th�  Pháp La Fontaine: Chuy(n “Cô Bê-Rét.” Cô Bê-Rét 
là m� t cô bé nhà nghèo, làm công, 3ang 3� i m� t li$n s4a 

trên 3� u mang ra ch7 bán. Trên 3�� ng 3i, cô b) t 3� u tính 
toán, xây m� ng: V=i s�  tiLn công bán s4a ít oi này cô có 
thB mua 3�7 c m� t l�  trJng gà. TG l�  trJng này chúng sS 
n@ ra cho cô cO m� t 3àn gà. RCi b� y gà này sS sinh sôi 
nHy n@ cho 32n m� t lúc nào 3ó cô có thB bán 3i và mua 
3�7 c m� t con bê con. Nuôi n1ng ch5m sóc con bê con 
này 32n lúc khôn l=n, cô tha hC v) t s4a c6a nó mang ra 
ch7 bán mà không c� n phOi 3i làm công cho ai n4a. 
Thích thú tr�= c vi$n t�7 ng này, cô Bê-Rét 3ã nhHy c>ng 
lên và v1p chân té, làm 3E luôn cO li$n s4a 3ang 3� i trên 
3� u! Th� t t� i nghi(p cho cô bé Bê-Rét c6a chúng ta, gi1c 
m� ng vàng 3ã hoàn toàn s?p 3E. 

 

 
 
M� t gi1c m�  nEi ti2ng khác c6a Trung Hoa cQng 

3�7 c nhiLu ng�� i bi2t 32n là “Gi1c M� ng Nam Kha”. 
Chuy(n kB rPng m� t nho sinh 3ang trên 3�� ng vL kinh 
Jng thí. DMc 3�� ng khi 3i ngang qua tr1n Nam Kha, g� p 
lúc tuy2t 3E, vì 3ói và l8nh chàng 3ã xin vào tá túc @ m� t 
cái am c6a m� t v� 38o sA. Th�� ng tình, v� 38o sA này 3ã 
cho chàng ngCi s�@i 1m bên b2p lFa và b)c lên m� t nCi 
cháo kê 3B 3ãi khách. Chàng nho sinh trong lúc ngCi 
canh thJc ch�  nCi cháo chín 3ã thiu thiu 3i vào gi1c ng6 
lúc nào không hay. Và rCi m� t gi1c m�  3ã 32n v=i 
chàng: Chàng th1y mình thi 39 Tr8ng Nguyên, 3�7 c vua 
yêu quý gO công chúa cho, rCi danh vMng quyLn uy c6a 
chàng lên 32n tuy( t 3/nh khi 3�7 c vua trao cho chJc tB 
t�= ng trong tay. Nh� ng rCi không bao lâu sau 3ó, triLu 
th� n ganh ghét 3ã vu cáo chàng dính líu vào âm m� u 
phOn lo8n và chàng  b� k2t t� i tF hình. Trên 3�� ng 3i ra 
pháp tr�� ng thM án, chàng kinh hoàng thJc gi1c, 3B rCi 
th1y mình v>n còn là chàng nho sinh nghèo ngCi bên b2p 
lFa, c8nh 3ó. V� 38o sA nhìn chàng n@ m� t n? c�� i tinh 
quái và trên b2p, nCi cháo kê v>n còn ch� a chín: 

 
Gi� c Nam Kha khéo b� t bình, 
B$ng con m� t d� y, th� y mình tay không! 

 
TG giã nh4ng gi1c m�  3� i th�� ng, chúng ta quay tr@ 

vL v=i câu chuy(n c6a �(  nh� tE Pháp Loa. Lúc b1y gi�  
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TE 3ang lâm trMng b(nh và bi2t rPng mình s)p tG giã cõi 
3� i. Trong truyLn th� ng thiLn môn, m� t v� thiLn s�  tr�= c 
gi�  lâm tF th�� ng l� u l8i nh4ng l� i nói sau cùng d�= i 
hình thJc m� t bài k( . � ó là m� t tác phHm xu1t th� n, r1t 
m; c ý nghAa. Cái ch2t tr@ nên 3Vp 3S nh�  m� t bài th� , 
m� t l� i chúc t?ng, m� t bài ca tuy( t v� i. Khi m� t v� ThiLn 
s�  s)p ra 3i, khi ông ta nói l� i tG giã v=i t1t cO nh4ng 
ng�� i quen bi2t, nh4ng ng�� i 3ã tGng làm vi(c cùng 
nhau, nh4ng ng�� i 3ã 3�7 c ông giáo hu1n—t1t cO nh4ng 
môn 3C pháp quy2n—ông ta 3B l8i m� t di sOn cu� i cùng 
nh�  m� t bài ca. Có thB nó ch/ gCm hai câu, có thB b� n 
câu nh� ng 31y là món quà t� ng quý giá c6a v� th� y tr�= c 
gi�  chia tay. Các môn nhân 3( tF c6a TE Pháp Loa cQng 
không 3i ra ngoài thông l(  này: 

“ ��  t�  	 ng 	 n th�nh: 
- Ng�� i x� a lúc s� p t�ch 	� u có 	�  k�  d� y 	�  t�  sao 
riêng Th� y không có? 
S�  qu!  trách h� . Giây lâu bèn ng i d� y b� o 	 em 
gi� y vi t l� i. S�  vi t m� t bài k� :  
 Muôn duyên c) t 3Jt, m� t thân nhàn  
 H� n b� n m�� i n5m gi
 c m� ng tràng  
 Nh)n bOo mMi ng�� i thôi ch= h: i  
 Bên kia tr5ng gió r� ng thênh thang. 
 (V8n duyên tài 3o8n nh1t thân nhàn  
 TJ th� p d�  niên m� ng huy$n gian  
 Trân trMng ch�  nh� n h� u tá v1n  
 Na biên phong nguy( t cánh man khoan.)  
 Vi t xong, S�  ném bút, an nhiên th� t�ch, th�  47 
tu) i.”  

 
Nh4ng bài k(  c6a nh4ng ThiLn s�  Vi( t Nam th� i Lý 

Tr� n luôn luôn là nh4ng áng v5n ch�� ng tuy( t tác mà 
ngay cO ThiLn Tông Trung Hoa và Nh� t BOn cQng không 
thB nào sánh k�p. Nó không nh4ng 3ã trình bày m� t cách 
trung th; c và sáng t:  n� i dung c6a giáo lý Ph� t 3à mà 
còn phOn Onh 3�7 c tinh th� n l8c quan c6a th� i 38i lCng 
trong m� t tích c; c c6a giáo lý này. TJ th� p d�  niên 
m� ng huy$n gian –H� n b+n m�� i n
 m gi� c m� ng tràng. 
TE Pháp Loa mu� n nói v=i chúng ta 3iLu gì 3ây? PhOi 
ch5ng cu� c 3� i ch/ là m� t c� n tr�� ng m� ng? Cái nhìn 
nh�  th2 phOi ch5ng 3ã phOn On m� t nhân sinh quan tiêu 
c; c c6a Ph� t giáo? 

Bây gi�  chúng ta xem m� t bài k(  c6a m� t v� ThiLn 
s�  l9i l8c khác c6a Ph� t giáo Nh� t BOn, �8 i s�  Tr8ch Am 
(1573-1645). Ngài s)p lìa tr� n, và b@i vì là m� t v� th� y 
r1t 3�7 c môn 3( yêu m2n yêu, th2 nên 3C chúng cQng 3ã 
th/nh c� u ThiLn s�  Tr8ch Am 3B l8i cho hM m� t bài k( . 
Ngài 3ã tG ch� i. Nh� ng rCi tr�= c s;  khHn khoOn c6a môn 
3(, cu� i cùng ngài 3ã vi2t lên m� t ch4 duy nh1t, yume –
có nghAa là “gi1c m� ”—rCi qua 3� i. � ã có không bi2t 
bao nhiêu bài k(  3ã 3�7 c vi2t lên tr�= c gi�  lâm tF, 

nh� ng không có bài nào có thB so sánh 3�7 c v=i bài k(  
m� t ch4 c6a ThiLn s�  Tr8ch Am: yume –gi1c m� . T1t cO 
3Lu ch/ là gi1c m� . S� ng và ch2t 3Lu ch/ là nh4ng gi1c 
m� : 3ó là nh� n 3�nh cu� i cùng c6a ThiLn s�  Tr8ch Am. 
R1t m; c dJt khóat. Nói theo Duy ThJc, v8n pháp do tâm 
t8o, nó không hL có @ 3ó, nó có @ 3ó là vì ta mu� n nó có 
m� t. và b@i vì cái tâm r1t m; c sáng t8o, nó không ngGng 
d; ng lên, ti2p t?c d; ng lên b1t cJ cái gì mà ta mu� n, nó 
t8o ra mMi chuy(n trong t� m tay v=i c6a ta. Ta ch/ c� n 3i 
vào gi1c m�  thôi, th2 là th; c t8i chung quanh b)t 3�u 
thay 3Ei. 

CQng chRng khác gì ta 3i xem chi2u bóng và trông 
th1y m� t gi1c m�  h�  c1u 3�7 c phóng chi2u lên màn Onh. 
Màn Onh tr� ng tr� n, không có gì cO—ch/ có ánh 3èn và 
bóng t� i. Th2 nh� ng ta 3ã b� dính m)c, b� cu� n hút vào 
3ó không r� i. � ôi lúc ta chOy n�= c m) t ra, 3ôi lúc tim 
3� p lo8n x8. Có lúc ta c�� i ng1t, có lúc ta cOm th1y r1t 
m; c c5ng thRng, nh� ng cQng có lúc r1t thoOi mái th�  
giãn. Ta bi2n chuyBn theo câu chuy(n và tr@ thành m� t 
b�  ph� n c6a câu chuy(n. Ta bi2t r1t rõ rPng t1t cO ch/ là 
chuy(n h�  c1u nh� ng rCi l8i ti2p t?c quên 3i 3B 3)m 
chìm vào 3ó.  M� t cu� n phim hay là cu� n phim không 
t8o cho ng�� i xem b1t cJ 1n t�7 ng nào rPng 3ó là 
chuy(n giO t8o. Ng�� i vi2t chuy(n, ng�� i kB chuy(n hay 
là ng�� i mà câu chuy(n c6a y khi 3�7 c kB ra, gi� ng y 
nh�  th� t–nó làm cho ta hCi h� p theo dõi, s� ng theo v=i 
câu chuy(n. N2u khi xem phim mà ta v>n gi4 mình @ v� 
trí c6a m� t khán giO, ta sS không hL b� cu� n phim tác 
3� ng, b@i vì ng�� i khán giO sS ti2p t?c bi2t rPng 3ó 
chRng là gì cO, ch/ là h�  c1u, sS không bao gi�  xOy ra 
trong 3� i s� ng th; c. Tuy nhiên b1t cJ khoOnh kh)c nào 
khi ta tr@ thành m� t  kI  tham d; , có nghAa là ta không 
còn t/nh thJc, trên màn hình gi1c m�  h�  c1u tr@ thành 
hi(n th; c. RCi 32n khi ta  s; c t/nh tr@ l8i thì trên màn 
hình gi1c m�  h�  c1u l8i tr@ thành gi1c m�  h�  c1u! 

Cu� c s� ng này cQng v� y, th2 nên câu h: i nguyên vVn 
3�7 c 3� t ra là: Ta 3ang làm gì trên th2 gian này? Tham 
d;  vào 3ó hay ch/ 3óng vai trò m� t khán giO? N2u ta là 
ng�� i tham d; , ta tr@ thành ng�� i mang th; c t8i vào th2 
gian này và rCi th2 gi=i này bi2n thành th; c, nh� ng rCi ta 
cQng có thB thu hCi nó l8i, lúc 3ó ta tr@ nên t/nh giác, và 
rCi th2 gi=i b) t 3�u tr@ nên h�  vMng. Th; c t8i c6a th2 
gian hoàn toàn tùy thu� c vào v� trí c6a ta, bao nhiêu 
ph� n ta là ng�� i tham d;  và bao nhiêu ph� n ta là kI  
chJng nhân. Trong nh4ng khoOnh kh)c hi2m hoi c6a 
m� t chJng nhân 3ó, ta sS th1y ThiLn s�  Tr8ch Am 3ã r1t 
3úng khi bOo rPng t1t cO ch/ là gi1c m� ng, là bào Onh 
nh1p nhô—s;  s� ng và n9i ch2t. Thông 3i(p cu� i cùng 
c6a ThiLn s�  Tr8ch Am cQng là thông 3i(p 3� u tiên. 

Hai bài k(  c6a TE Pháp Loa và ThiLn s�  Tr8ch Am 
là hai l� i chú giOi tuy( t v� i c6a bài k(  nEi ti2ng trong 
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Kinh Kim Cang mà nhiLu ng�� i 3ã bi2t: 
Nh� t thi t h� u vi pháp, 
Nh�  m� ng, huy� n, bào, � nh 
Nh�  l�  di� c nh�  	 i� n, 
7 ng tác nh�  th� quán. 
 
T" T C  PHÁP HWU VI 
NH�  M� NG, HUY� N, B	 T, BÓNG 
NH�  S�� NG CXNG NH�  � I! N 
NÊN KH. I QUÁN NH�  TH� ! 
 

 
 
Giáo lý nhà Ph� t trên bình di(n Chân �2 , nh�  bài k(  

trong kinh Kim Cang xem mMi pháp h4u vi 3Lu là huy$n 
m� ng, b@i vì 3Lu do n5m uHn c1u thành, cho nên t1t cO 
kinh nghi(m c6a ta trong cõi th2 này hay sau khi ch2t 
trong dòng sinh tF luân hCi b1t t� n do lôi cu� n c6a 
nghi(p l; c 3Lu là gi1c chiêm bao. Nh� n thJc nh�  th2 mà 
m� t v� TE s�  lGng l>y vào b� c nh1t c6a M� t Tông Tây 
T8ng, Thánh S�  Naropa c6a B�  Y phái,—v� th� y c6a 
thánh s�  Marpa ng�� i sau này 3ã 3ào t8o nên m� t v� 
Thánh s�  lGng l>y khác, ngài Milarepa—3ã ch/ ra m� t 
ph�� ng pháp 3�7 c gMi là “thi � n quán v�  m� ng” , bao 
gCm các kN thu� t vL quán t�@ng, thiLn 3�nh và th@.  

Ph�� ng pháp “thi � n quán v�  m� ng”  3�7 c 3� t trên 
m� t c5n bOn nh� n thJc rPng, mMi s;  v� t mà ta nh� n thJc 
bPng cOm quan 3Lu là không th; c và nh�  th2, cu� c s� ng 
mà ta xem là th; c và gi1c m�  chRng qua cQng ch/ là m� t 
gi1c m� ng n� i dài. Ch/ có nh4ng b� c 38i giác nh�  Ph� t 
hay BC Tát m=i hoàn toàn t/nh thJc và thóat ra kh: i gi1c 
m�  3ó. Ngài Naropa sau 3ó cQng h�= ng d>n cách th@, 
cách nPm trong khi ng6, và cách quán t�@ng 3B hành giO 
có thB kiBm soát 3�7 c tâm thJc. V=i ph�� ng pháp này,  
khi ta ng6 m�  th1y ác m� ng, ví d? nh�  nPm th1y mình b� 
h: a tai, hành giO có thB 3i vào quán t�@ng bi2n lFa thành 
n�= c, v.v... Nh�  v� y, tuy rPng ta không làm ch6 3�7 c 
gi1c m� ng, không có khO n5ng sáng t8o ra gi1c m� ng, 
gi1c m� ng 32n v=i ta m� t cách t;  nhiên trong gi1c ng6, 
th2 nh� ng 3� i v=i nh4ng b� c 38o s� , ho� c nh4ng ng�� i 
tu t� p thiLn 3�nh 32n m� t mJc nào 3ó khi hành trì theo 

ph�� ng pháp này, hành giO l� n hCi sS ti2n 32n m� t trình 
3�  cao h� n, có khO n5ng 3iLu khiBn, chuyBn hóa 3�7 c 
gi1c m� ng, bi2n m� ng d4 thành m� ng lành. KhO n5ng 
này r1t quan trMng 3� i v=i ng�� i tu vì nó giúp ta làm ch6 
3�7 c th� n thJc và nh�  v� y trong gi�  lâm tF ta có thB 3� a 
th� n thJc c6a mình 32n các cOnh gi=i mong c� u. � iLu 
này chRng có gì là bí m� t 3� i v=i nh4ng v� 3ã 38t 38o, ví 
d? nh�  các v� �8 t Lai L8t Ma, tr�= c khi viên t�ch th�� ng 
3B l8i nh4ng l� i h�= ng d>n cho ng�� i sau bi2t mình sS 
thác sanh vL 3âu. HM cQng có cO khO n5ng 3� a tâm thJc 
c6a mình 32n 3�7 c các cOnh gi=i Tây ph�� ng c6a Ph� t 
A Di � à, hay � âu Su1t c6a Ph� t Di L� c, nghe Ph� t giOng 
thuy2t và ghi l8i nh4ng l� i giOng trong các b�  kinh còn 
3�7 c l� u truyLn.  

Cách nhìn và ph�� ng pháp tu t� p c6a Thánh s�  
Naropa cho ta thêm m� t cái nhìn vL bài k(  c6a Kim 
Cang: Nhìn các pháp h4u vi 3Lu LÀ m� ng hay NH�  
m� ng 3Lu 3úng. Nhìn LÀ m� ng là nhìn theo Chân �2 , 
nh�  cách nhìn c6a Ngài Naropa. Nhìn NH�  m� ng là 
nhìn th1y tính cách vô th�� ng c6a v8n h4u, có 3ó rCi 
m1t 3ó theo qui lu� t thành, tr?, ho8i không. Nh� ng cO hai 
cách nhìn, kB cO c6a Kim Cang xem các pháp h4u vi nh�  
huy$n m� ng 3Lu là cái nhìn 3� a ta 32n TRUNG �� O. 
� iLu này khác xa m� t tr� i m� t v; c v=i t�  t�@ng Lão 
Trang mà m� t thí d? khá nEi ti2ng là gi1c m� ng Nam 
Kha nh�  3ã nói @ trên. T�  t�@ng Lão Trang cQng xem 
cu� c 3� i ch/ là h�  Oo, nh�  m� t gi1c chiêm bao. C? thB là 
Trang TF, ng�� i 3�7 c coi nh�  là nhân v� t ti2p n� i t�  
t�@ng Lão TF, sau này còn nâng tính cách h�  Oo cu� c 
3� i lên m� t mJc cao h� n qua chuy(n Trang Chu hóa 
b�= m. Ông nPm m�  th1y mình hóa b�= m và khi thJc 
gi1c b5n kho5n t;  h: i, không bi2t là mình nPm m�  hóa 
b�= m hay là b�= m nPm m�  hóa ra mình?  

Tuy nhiên khi 3ã nhìn cu� c 3� i nh�  v� y, thái 3�  c6a 
ng�� i theo khuynh h�= ng Lão Trang là xu1t th2, h�@ng 
nhàn, theo 3uEi m� t tri2t lý s� ng tiêu c; c, bi quan: 

“x �  th  nh�� c 	� i m� ng,  
 h  vi lao k# sinh?” 
(� ã xem cu� c 3� i nh�  m� t gi1c m� ng l=n thì t� i gì 

phOi lao nhMc cho khE thân?) 
Tinh th� n xu1t th2 c6a Lão Trang nh�  th2, mang 

n� ng màu s)c bi quan, tiêu c; c, y2m th2 trong khi cái 
nhìn c6a Ph� t giáo là cái nhìn xuyên su+t b� n ch� t c� a 
hi� n t�� ng, 3� a con ng�� i vào TRUNG �� O, do 3ó  
tinh th� n xu1t th2 c6a Ph� t giáo mang n� ng tính ch1t tích 
c; c, và n5ng 3� ng 3�7 c thB hi(n qua tinh th� n BC Tát 
38o c6a Ph� t giáo �8 i ThGa, có ly gia xu1t th2 thì cQng 
v=i tâm nguy(n 3�7 c trMn thành Ph� t 38o 3B rCi l5n xO 
vào 3� i s� ng, kB cO 3�a ng?c, nhPm cJu 3�  chúng sinh 
thóat kh: i nh4ng khE 3au, 3� a chúng sanh ra kh: i c� n 
mê dài 32n b2n b�  giác ng� . 
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NGÔ NG	 C MAI 
 

Hình nh�  
Sáng th. c d� y nghe lòng bu n 
Hình nh�  có chút mu� n phi� n qua 	 ây 
Hình nh�  n( i nh�  v, n 	� y 
Tâm ch� a tìm 	�� c m� t ngày bình yên 
Tình bay theo gió tr
 m mi� n 
S� u tôi còn 	� ng trên tri� n d+c 	 au 
C0ng 	 ành mình 	 ã m� t nhau 
C0ng 	 ành hiên l� nh m� a ngâu khóc th� m 
 
Sáng nghe 	� i b( ng xa x
 m 
Hình nh�  có gi� t m� a quanh ph+ bu n 
Hình nh�  có n�� c m� t tuôn 
Trong ng
 n tim nh'  ch%ng ng$ng nh�  nhung 
Hình nh�  tình 	 ã ngàn trùng 
Nên s� u nh�  sóng ch� p chùng b� a vây 
Quanh tôi bu) i sáng hôm nay 
Có tr
 m n( i nh�  v�  bày cu� c ch� i. 
 

(28.2.07) 
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LONG THÀNH C� M GI�  CA 
(ph?ng sJ th� i tác) 

 

Th�  ch�  Hán c� a  Nguy$n Du - H� nh C�   lu� n và d�ch 
 

 
Phiên âm: 

 
Ti� u D n 

Long thành c� m giO, b1t tri tánh th�. V5n kì 1u niên tòng hMc 
bát Nguy$n c� m �  Lê cung hoa t� n b�  trung. Tây S� n binh kh@i, 
c; u nh8c tF tán; kì nhân l� u l8c th� triLn, hi(p kA dA ngao, chúc 
tOn b� . S@ 3àn giai ng;  tiLn cung ph?ng khúc, phi ngo8i nhân s@ 
v5n, to8i x� ng nh1t th� i tuy( t kA. 

D�  thi2u th� i, thám huynh 3B kinh, l4 túc Giám hC 3i2m. Kì 
bàng Tây S� n ch�  th� n 38i t� p n4 nh8c, danh c�  b1t h8 sE th� p. 
Kì nhân 3� c dA Nguy$n c� m thanh thi(n tr�� ng, phO n5ng ca, tác 
bài hài ng4, nh1t tMa t� n 3iên 3Oo, sác th�@ng dA 38i b8ch, tri2p 
t� n, triLn 3�u vô toán, kim b8ch 6y tích mãn 3�a. D�  th� i n� c 
thân ám trung, b1t th� m minh b8ch. H� u ki2n chi huynh xJ, 
3oOn thân, khóat kiBm, ng8ch 3� t, di(n ao, b1t th� m l( , c�  b8ch 
nhi thB phong, thi(n tu sJc, 38m mi nùng ph1n, ý dA hCng thúy 
tiêu th�� ng, x�= c x�= c nhiên h4u d�  v� n. Tính thi(n Hm, hí lãng 
h�= c, nhãn ho)c ho)c, khuông trung vô nh1t nhân. T8i huynh 
gia, m9i Hm tri2p t� n túy, Hu thE lang t8, ngMa 3�a th�7 ng, 3Cng 
b� i phi chi, b1t tu1t dã. 

H� u sE tOi, d�  t/ gia Nam qui, b1t 3áo Long thành nh�7 c can 
niên hA. Kim xuân, t�� ng ph?ng m(nh B)c sJ, 38o kinh Long 
thành, ch�  công nh?c ti$n vu Tuyên-ph6 nha, t1t tri(u t8i thành 
n4 nh8c, thi2u c�  sE th� p, t�nh b1t thJc danh di(n, 3i( t kh@i ca 
vQ, k2 v5n c� m thanh thanh vi( t, quýnh d� th� i khúc, tâm d� chi. 
Th� kì nhân, nhan s1u th� n khô, di(n h)c, s)c nh�  qu/, y ph?c 
t�nh thô b� , b8i khôi s)c, 3a b8ch bE chi, m� c tMa t�ch m8t, b1t 
ngôn di(c b1t ti2u, kì tr8ng 3ãi b1t kham giO. B1t ph?c tri vi thùy 
hà, duy �  c� m thanh trung t7 tPng t�� ng thJc, tr)c nhiên vu tâm. 
T�ch tán, ch1t chi nh8c nhân, tJc kì nhân dã. 

Ta hC! Th� nhân hà chí thF da! Ph6 ng�< ng bCi hCi, b1t 
th5ng kim tích chi cOm. Nhân sinh bách niên, vinh nh?c ai l8c, kì 
khO l�7 ng da! Bi( t h� u, nh1t l�  th�7 ng, thâm h4u cOm yên, nhân 
ca dA thác hJng. 

Long thành giai nhân 
Tính th� b� t kí thanh 
�� c thi� n Nguy� n c� m 
C�  thành chi nhân d� C� m danh 
H� c 	� c tiên tri� u cung trung cung ph*ng khúc 
T�  th� thiên th�� ng nhân gian 	�  nh� t thanh 
D�  . c thi u th� i t� ng nh� t ki n 
Giám h  h  biên d�  khai y n 
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Kì th� i tam th� t chánh ph�� ng niên 
H ng trang y� m ái 	 ào hoa di� n 
� à nhan hám thái t+i nghi nhân 
L�ch lo� n ng0 thanh tùy th�  bi n 
Hoãn nh�  s�  phong 	�  tùng lâm 
Thanh nh�  song h� c minh t� i âm 
Li� t nh�  Ti n Phúc bi 	� u toái tích l�ch 
Ai nh�  Trang Tích b� nh trung vi Vi� t ngâm 
Thính gi�  m� m� b� t tri quy� n 
Ti� n th� Trung-hòa 	� i n� i âm 
Tây S� n ch�  th� n mãn tòa t� n 	 iên 	� o 
Tri� t d�  truy hoan b� t tri bão 
T�  phao h� u tr�ch tranh tri� n 	� u 
Nê th)  kim ti� n thù th� o th� o 
Hào hoa ý khí l
 ng v�� ng h� u 
Ng0 l
 ng thi u niên b� t túc 	� o 
T�nh t�� ng tam th� p l*c cung xuân 
Ho� t t+ Tr�� ng-an vô giá b� o  
Th�  t�ch h i 	� u nh� th� p niên 
Tây S� n b� i h� u d�  Nam thiên 
Ch� xích Long thành b� t ph*c ki n 
Hà hu+ng thành trung ca v0 diên 
Tuyên-phú s.  quân v� d�  tr� ng mãi ti u 

 
T�ch trung ca k� giai niên thi u 
T�ch m� t nh� t nhân phát bán hoa 
Nhan s� u th� n khô hình l�� c ti� u 
Lang t�  tàn mi b� t s. c trang 
Thùy tri t� u th� 	�� ng th� i thành trung 	�  nh� t di� u 
C� u khúc tân thanh ám l�  thùy 
Nh� trung t�nh thính tâm trung bi 
Mãnh nhiên . c kh! i nh� th� p niên ti� n s�  
Giám h  t�ch trung t� ng ki n chi 
Thành quách suy di nhân s�  c� i 
K� x.  tang 	 i� n bi n th�� ng h� i 
Tây S� n c�  nghi� p t� n tiêu vong 
Ca v0 không di nh� t nhân t� i 
Thu� n t. c bách niên n
 ng k� thì 
Th�� ng tâm vãng s�  l�  triêm y 
Nam-hà qui lai 	� u t� n b� ch 
Quái 	�  giai nhân nhan s� c suy 
Song nhãn tr$ng tr$ng không t�! ng t�� ng 
Kh�  liên 	+ i di� n b� t t�� ng tri 

 
D�ch ngh�a: 

 
BÀI CA NG �� I G� Y  ÀN �  THÀNH TH � NG LONG 

(làm trong lúc 3i sJ Trung-qu� c) 
L� i D, n 
Không ai bi2t ng�� i gOy 3àn @ thành Th5ng-long tên 

hM là gì. Nghe nói, thu@ nh:  nàng tGng hMc ch� i 3àn 

nguy( t (1) @ 3� i n4 nh8c trong cung vua Lê (2). Khi 
quân Tây S� n kéo vào Th5ng-long (3), nh4ng ng�� i 
trong 3� i n4 nh8c cQ, kI  thì ch2t, kI  ch8y tOn mác. Riêng 
nàng thì l� u l8c @ n� i ch7 búa, ôm 3àm hát d8o kh)p n� i. 
Nàng ch� i toàn nh4ng khúc nh8c di$n t1u trong cung vua 
(4), ngoài dân dã ch� a tGng 3�7 c nghe. B@i v� y, ngón 
3àn c6a nàng 3ã nghi$m nhiên tr@ thành tuy( t kA m� t 
th� i. 

HCi còn trI , có l� n tôi vL kinh 3ô th5m anh tôi (5), @ 
trM g� n bên hC Giám (6). C8nh 3ó, các quan binh Tây 
S� n m@ h� i hát l=n, 3ào hát nEi ti2ng không d�= i vài 
ch?c cô. Riêng nàng 3� c 3áo v=i cây 3àn nguy( t, l8i hát 
hay và khôi hài duyên dáng, khi2n cho mMi ng�� i 3Lu 
mê m(t. HM 3ua nhau ban th�@ng tGng chén r�7 u l=n, và 
nàng 3Lu u� ng c8n. TiLn b8c và g1m vóc hM th�@ng cho 
nàng nhiLu vô kB, bày la li( t ra 31t. Lúc 3ó tôi núp trong 
bóng t� i, nên 3ã không th1y nàng rõ l)m. Sau l8i 3�7 c 
g� p nàng ngay t8i nhà anh tôi. Nàng ng�� i th1p, 3ôi má 
3� y 3� n, trán vC, m� t h� i g>y. Nàng không 3Vp l)m, 
nh� ng có n�= c da tr)ng trI o, thân hình tròn tr�a, trang 
3iBm d$ coi, lông mày thanh tú, má 3ánh ph1n 3� m, m� c 
áo màu hCng, qu� n l?a xanh cánh trO, dáng I o lO c6a 
ng�� i thanh thOn. Nàng u� ng r�7 u cQng khá, hay khôi 
hài b<n c7t, 3ôi m) t long lanh, ch� a ch�u 3B ai lMt vào 
m)t xanh. Hôm 3ó t8i nhà anh tôi, nàng 3ã u� ng say vùi, 
32n n9i nôn mFa bGa bãi, rCi nPm l5n ra 31t, chúng b8n 
chê trách cQng không 3B tâm. 
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Sau 3ó vài n5m tôi d� i nhà vào Nam (7), su� t bao 
n5m liLn không tr@ l8i Th5ng-long. Mùa xuân n5m nay 
(8) tôi vâng m(nh vua 3i sJ Trung-qu� c. Ti(n 3�� ng ghé 
l8i thành Th5ng-long, các b8n m@ ti(c h� u 3B ti$n sJ 
3oàn chúng tôi t8i dinh quan Tuyên-ph6 (9), có m� i vài 
ch?c n4 nh8c trI  3Vp 32n giúp vui. Các cô thay nhau múa 
hát, tôi hoàn toàn không bi2t m� t bi2t tên cô nào cO. 
B9ng tôi nghe ti2ng 3àn trong trI o khác l8 nEi lên, v�7 t 
hRn nh4ng khúc nh8c th�� ng nghe khác. Tôi r1t l1y làm 
l8. Nhìn ng�� i gOy 3àn thì 3ó là m� t cô O g� y � m, th� n 
s)c héo khô, m� t s8m 3en, x1u nh�  qu/, áo qu� n toàn vOi 
thô b8c th2ch, l8i chPm vá nhiLu mOnh tr)ng.   ngCi l � m 
lì @ cu� i phòng, không nói không c�� i, hình tr8ng th� t 
khó coi. Tôi không bi2t nàng là ai, nh� ng nghe kA ti2ng 
3àn thì d�� ng nh�  3ã tGng quen bi2t, nên lòng th1y cOm 
xúc. Ti(c tan, h: i th5m thì nàng chính là ng�� i tôi 3ã g� p 
@ nhà anh tôi ngày tr�= c. 

Than ôi! Nàng sao 32n nông n9i này! Lòng d8 bCi 
hCi, h2t cúi xu� ng rCi l8i ngHng lên, tôi nghA 32n hoàn 
cOnh x� a kia và bây gi�  mà xót xa vô h8n. Trong cu� c 
s� ng tr5m n5m, nh4ng cOnh vinh nh?c, vui buCn c6a con 
ng�� i th� t khó mà l�� ng 3�7 c! Sau khi tG bi( t, su� t dMc 
3�� ng, cJ nghA 32n nàng mà xót th�� ng vô cùng, cho 
nên làm bài ca sau 3ây 3B ghi l8i cOm xúc c6a mình: 

 
Ng�� i 	/ p thành Th
 ng-long 
H�  tên không rõ 
Riêng gi' i ch� i 	 àn Nguy� n 
T� t c�  ng�� i trong thành 	� u g� i nàng là cô C� m 
Nàng h� c 	�� c nh� ng khúc nh� c cung 	 ình !  tri � u vua 
tr�� c 
T$ 	 ó nàng có ngón 	 àn tuy� t di� u nh� t trên 	� i 
Tôi nh�  	 ã g� p nàng m� t l� n h i còn tr" 
Trong m� t bu) i d�  ti� c bên h  Giám 
Lúc 	 ó nàng 	 à h
 m m+t tu) i 
Áo 	'  ánh lên khuôn m� t hoa 	 ào 
Má 	'  hây hây vì r�� u, dáng v" ngây th� , trông d�  
th�� ng 
N
 m cung réo r� t thay 	) i theo ngón tay nàng 
Ti ng khoan nh�  gió tho� ng qua r$ng thông 
Trong nh�  	 ôi chim h� c kêu n� i bóng râm 
M� nh nh�  sét 	 ánh b�  tan bia Ti n Phúc 
Bu n nh�  ông Trang Tích lúc +m 	 au ngâm khúc ti ng 
Vi� t 
Ng�� i nghe mê say không bi t m' i 
� ó là nh� ng khúc nh� c trong 	 i� n Trung-hòa 
Các quan binh Tây S� n trong ti� c 	� u nghiêng ngã 
Vui ch� i thâu 	 êm ch%ng bi t chán 
Bên trái bên ph� i tranh nhau t� ng th�! ng 
Ti� n b� c coi r" nh�  	� t bùn 
Phong cách hào hoa h� n c�  b� c v�� ng h� u 

B� n thi u niên !  n
 m ngôi l
 ng m�  c0ng không 	 áng 	�  
nói t� i 
Và 	 em c�  xuân s� c trong cung 
Làm nên c� a báu vô giá c� a thành Tr�� ng-an 
T$ 	 ó 	 n nay 	 ã 20 n
 m 
Sau khi Tây S� n m� t, tôi d� i vào Nam 
Trong gang t� c không còn th� y l� i thành Th
 ng-long 
n� a 
Hu+ng h  là nh� ng b� a ti� c có múa hát !  trong thành 
Quan Tuyên-ph�  vì tôi t)  ch. c ti� c vui r� t h� u 
Các 	 ào n�� ng trong bu) i ti � c 	� u tr" tu) i 
8  cu+i phòng ti� c có m� t ng�� i tóc b� c hoa râm 
Dáng m� t võ vàng, th� n s� c khô khan, ng�� i h� i bé nh'  
� ôi mày nh� t nh� t không 	 i� m tô 
Ng�  	 âu 	 ó là k" tài danh 	�  nh� t m� t th� i ngày x� a !  
thành Th
 ng-long 
Ti ng 	 àn ngày nay nh� ng v, n là khúc nh� c c0, làm tôi 
ph� i khóc th� m 
Tai l� ng nghe mà lòng bu n th� m 
B( ng nh�  l� i s�  vi� c 20 n
 m tr�� c 
Tôi 	 ã t$ng th� y nàng trong b� a ti� c bên h  Giám 
Thành quách 	) i thay, vi� c và ng�� i c0ng 	) i 
Bao ru� ng dâu 	 ã bi n thành bi� n xanh 
C�  nghi� p c� a nhà Tây S� n 	 ã hoàn toàn s*p 	)  
Trong làng ca múa còn sót l� i m� t ng�� i 
Th� i gian tr
 m n
 m nhanh nh�  m� t nháy m� t, m� t h� i 
th!  
C� m th�� ng vi� c x� a l�  r� i th� m áo 
T$ Nam-hà v�  l� i 	 ây 	� u 	 ã tr� ng ph u 
Trách gì ng�� i 	/ p nhan s� c suy tàn 
� ôi m� t m!  tr$ng tr$ng mà nh�  th� t xa x
 m 
Th�� ng thay, !  tr�� c m� t nhau mà không nh� n ra nhau 

 
Di� n th� : 

 
Ti t tr� i 	 ang 	�  vào xuân, 
M� nh vua tôi d, n s.  	 oàn r� i kinh. 
��� ng 	 i d$ng l� i Long thành, 
Tr�� c khi kh! i s�  s.  trình Trung-hoa. 
S.  	 oàn ng* t� i nhà Tuyên-ph� , 
H� nh 	�� c quan tr� n th�  Long thành, 
D�� i trên ti p 	 ãi chân tình, 
Ân c� n bày ti� c linh 	 ình thâu 	 êm. 
V$a 
 n u+ng v$a xem múa hát, 
Các ca nhi tài s� c tr" trung, 
B( ng nghe khúc nh� c não nùng. 
Ch$ng nh�  m� t thu!  	 ã t$ng nghe qua. 
Ti ng 	 àn m� i nh� ng là khúc c0 (10), 
Trong âm ba th� m gi� u gi� t bu n, 
L� ng nghe lòng d�  héo hon, 
Ai ng�� i 	 ang g� y khúc bu n này 	 ây? 



PH�� NG TR� I CAO R� NG -  S�  10  �   trang 29 

M� t thi u ph*  thân g� y vóc nh' , 
Tóc hoa râm vàng võ dung nhan, 
M� t mình m� t góc m� t 	 àn, 
� ôi mày m�  nh� t ch%ng màng 	 i� m tô. 
Khi ti� c tàn h' i dò thân th , 
Thì ra nàng ca k� th� i danh,  
Ngón 	 àn 	�  nh� t Long thành, 
Tôi t$ng g� p, tu) i xuân xanh thi u th� i. 
B( ng nh�  l� i hai m�� i n
 m tr�� c, 
Khi Tây S� n tr� n�� c thay Lê, 
C0ng Long thành, lúc 	 êm v� , 
G� p nàng ti ng nh� c 	 ê mê b i h i. 
Tên h�  nàng không ng�� i nào bi t, 
Kh� p thành g� i thân thi t: Cô C� m, 
Vì nàng l$ng l, y ti ng t
 m, 
M� t cây 	 àn nguy� t (Nguy� n c� m), không hai. 
T$ nh'  	 ã rõ tài âm nh� c, 
Tinh chuyên các tuy� t tác cung 	 ình, 
Th� i Lê m� t thu!  n) i danh, 
Trên tr� i d�� i 	� t m� t mình tr) i cao. 
Nàng thu!  � y tu) i vào h
 m m+t, 
Bên Giám h  trong m� t ti� c 	 êm, 
T�� i nh�  hoa n!  bên th� m, 
Áo h ng t' a ánh m� t thêm ánh h ng. 
R�� u càng 	�� m càng n ng ngây ng� t, 
V" ngây ngô ng� y ng� t d�  th�� ng, 
N
 m âm dìu d� t cung th�� ng, 
Ti ng 	 àn tuy� t di� u theo nàng n� non. 
Trong nh�  ti ng h� c v� n tri� n núi, 
Khoan nh�  gió tho� ng l+i r$ng thông, 
Bu n nh�  nh�  n�� c qu� n lòng (11), 
M� nh nh�  sét 	 ánh bia tung nát nh$ (12). 
Càng nghe càng say s� a quên m' i, 
Rõ ràng nh� c 	� i n� i cung 	 ình, 
Ng� t ngây c�  t� a quan binh, 
Thâu 	 êm hoan l� c th' a tình v, n ch� a. 
Quan khách tranh nhau 	� a ti� n th�! ng, 
V" hào hoa nh� ng t�! ng v�� ng h� u, 
B� c vàng coi ch%ng vào 	 âu, 
Phong l� u công t�  (13) chen vào còn xa. 
� em xuân s� c bao tòa cung th� t (14), 
Chung 	 úc nên t� i 	� t Th
 ng-long (15), 
M� t viên ng� c bích vô song, 
Nguy� t C� m m� t thu!  kh� c trong lòng ng�� i. 
Chuy� n này 	 ã hai m�� i n
 m c0, 
Tây S� n thua, tôi ng*  ph�� ng Nam (16), 
Long thành t$ 	 ó ch� a th
 m, 
Nói chi ti� c hát nh� ng n
 m trong thành. 
Thành quách 	) i, nhân sinh c0ng 	) i, 
Cu� c b�  dâu thành b� i có không, 
Tây S� n c�  nghi� p tiêu vong, 

Làng ca sót l� i m� t bông hoa tàn. 
Thóang tr
 m n
 m th� i gian ch� p m� t, 
Bu n vi� c x� a héo h� t l�  sa, 
Th� y ng�� i nhìn l� i chính ta, 
T$ Nam (17) v�  l� i (18) tóc 	 à tr� ng phau. 
Giai nhân dù phai màu nhan s� c, 
C0ng ch� là l3 th� t !  	� i. 
Ch� th�� ng m� t th� y nhau r i, 
Mà không nh� n 	�� c 	� y ng�� i c+ tri. 
 
___________________ 
 
 
Chú thích: 
 
 (1) � àn nguy� t: Nguyên tác vi t là”Nguy� n c� m” (	 àn 
Nguy� n). � àn nguy� t mà g� i là 	 àn Nguy� n, vì t�� ng truy� n, 
ng�� i ch t ra cây 	 àn � y tên là Nguy� n Hàm, ng�� i 	� i T� n 
(265-420), Trung-qu+c. Nguy� n Hàm là cháu g� i Nguy� n T�ch 
b� ng chú. C�  hai chú cháu 	� u gi' i âm nh� c, và 	� u thu� c 
trong nhóm Trúc-lâm th� t hi� n. 

 (2) Vua Lê: � ây có th�  là th� i vua Lê Hi� n-tông (1740-1786). 
Theo bài th�  này, Nguy� n Du 	 i s.  Trung-qu+c vào n
 m 1813. 
C*  	 ã t$ng g� p cô C� m 20 n
 m tr�� c, t. c n
 m 1793, lúc 	 ó 
nàng 	�� c 21 tu) i; có ngh�a là, khi nhà Lê s*p 	)  (1789) thì 
nàng 	 ã 17 tu) i. Lúc 	 ó tài ngh�  nàng 	 ã cao. Chúng ta có th�  
ngh� là nàng 	 ã h� c 	 àn trong cung vua Lê (Hi� n-tông) trong 
kho� ng t$ 10 	 n 14 tu) i. 

 (3) Quân Tây S� n kéo vào Th� ng-long: Nguyên tác vi t là 
“Tây S� n binh kh! i”, ngh�a là quân Tây S� n d� y binh, nh� ng 
chúng tôi xin d�ch nh�  trên cho ý ngh�a 	�� c rõ ràng và phù 
h� p v� i th� c t  l�ch s�  h� n. 

 (4) Nh� c trong cung vua: Trong nguyên tác có danh t$ 
“ cung ph?ng khúc”. Theo TG Nguyên thì “cung ph*ng khúc” 
ch� có ngh�a là nh� ng khúc nh� c ch� 	�� c di� n t� u trong ch+n 
cung 	 ình, không ph)  bi n ngoài dân gian; ch.  không ph� i là 
tên m� t khúc nh� c (khúc “cung ph*ng”) – nh�  có nhi� u v� 	 ã 
d�ch. 

 (5) Anh tôi: Ng�� i anh mà c*  Nguy� n Du nói !  	 ây là 
Nguy� n N� , anh k  cùng m� t m/  c� a c*  (t. c 	� u là con c� a bà 
Tr� n Th� T� n). C*  Nguy� n N�  tr�� c làm quan v� i nhà Lê. Sau 
khi nhà Lê m� t, t$ n
 m 1790 	 n 1794, c*  làm quan v� i nhà 
Tây S� n, !  B� c-thành (Th
 ng-long). C*  Nguy� n Du–lúc � y 
	 ang1n náu t� i quê v�  !  Thái-bình–v�  Th
 ng-long th
 m c* 
Nguy� n N�  là lúc này (kho� ng n
 m 1793). Tuy kinh 	 ô lúc b� y 
gi�  	�� c 	� t !  Phú-xuân, nh� ng trong tâm kh� m, c*  v, n coi 
Th
 ng-long là kinh 	 ô. 

 (6) H�  Giám: t. c là h  Hoàn-ki m. 

 (7) D� i nhà vào Nam: Sau khi 1n náu !  Thái-bình 10 n
 m (t$ 
1786), n
 m 1796 Nguy� n Du tr!  v�  l� i quê nhà !  Hà-t�nh. 
Ch�  “vào Nam” !  	 ây có ngh�a là t$ ngoài Thái-bình (B� c) 
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d� i vào Hà-t�nh (Nam). 

 (8) Mùa xuân n� m nay: t. c là n
 m 1813. N
 m 	 ó c*  	�� c 
th
 ng hàm C� n-chánh 	� i h� c s�, và 	�� c sung ch. c chánh s.  
	�  c� m 	� u m� t phái 	 oàn ngo� i giao 	 i Trung-qu+c. 

 (9) Tuyên-ph�  s� : t. c quan tr� n th�  B� c-thành (Th
 ng-long) 
d�� i tri � u vua Gia Long. 

 (10) Khúc c� : Câu th�  nguyên tác, theo sách Th�  Ch4 Hán 
Nguy$n Du c� a Lê Th�� c và Tr�� ng Chính, và sách T�  Nh�  
Thi c� a Quách T� n, 	� u vi t là “ C; u khúc thanh thanh...”, 
nh� ng theo sách Th2 Gi=i Thi Ca Nguy$n Du c� a Nguy� n 
�
 ng Th*c thì vi t là “ C; u khúc tân thanh...” Trong khi ch�  
	� i kh� o c. u thêm cho t� n t�� ng, chúng tôi t� m th� i dùng 
theo tài li� u c� a c*  Nguy� n �
 ng Th*c. 

 (11) Bu� n nh�  nh�  n�� c qu� n lòng: Câu th�  nguyên tác 
vi t là: “Ai nh�  Trang Tích b� nh trung vi Vi� t ngâm.” (Bu n 
nh�  ông Trang Tích lúc +m 	 au ngâm câu ti ng Vi� t.) Trong 
câu này, c*  Nguy� n Du 	 ã nh� c t� i m� t 	 i� n c+ Trung-qu+c v�  
nhân v� t Trang Tích. Ông Trang Tích là ng�� i n�� c Vi� t, 
nh� ng làm quan !  n�� c S! . M� t hôm ông b� b� nh, vua n�� c 
S!  h' i m� i ng�� i: “Tích là k" t� m th�� ng !  n�� c Vi� t, nay 
làm quan !  S! , 	�� c quí hi� n r i thì còn nh�  n�� c Vi� t n� a 
ch
 ng?” Ng�� i h� u c� n 	 áp: “Phàm ng�� i ta có nh�  n�� c c0 
hay không, th�� ng t'  l�  trong lúc +m 	 au. Lúc này ông ta 
	 ang b� nh, n u ông ta nói ti ng Vi� t t. c là còn nh�  n�� c Vi� t. 
N u ông ta nói ti ng n�� c S!  t. c là 	 ã quên n�� c Vi� t.” Vua 
S!  li � n cho ng�� i rình nghe thì nghe Trang Tích 	 ang ngâm 
m� t khúc ngâm ti ng Vi� t. 

 (12) M� nh nh�  sét � ánh bia tung nát nh� : Câu th�  nguyên 
tác vi t là: “Li � t nh�  Ti n Phúc bi 	� u toái tích l�ch.” (M� nh 
nh�  sét 	 ánh b�  tan bia Ti n Phúc.) Trong câu này c*  Nguy� n 
Du 	 ã nh� c 	 n m� t 	 i� n c+ Trung-qu+c là bia Ti n Phúc. 
Chùa Ti n-phúc (xây n
 m 684 	� i vua Du� -tông nhà ��� ng) 
!  t�nh Giang-tây, có t� m bia n) i ti  ng vì ch�  vi t (c� a Âu-
d�� ng Tuân) r� t 	/ p. B� n r� p ch�  c� a v
 n bia này c0ng 	 ã 
	 áng giá ngàn vàng. �� i T+ng, lúc ông Ph� m Tr� ng Yêm làm 
quan !  Bá-d�� ng, có ng�� i h� c trò nghèo trình lên bài th�  
hay. Ông mu+n giúp 	4 , nên 	 ã cho phép ng�� i h� c trò này 
r� p m� t ngàn b� n ch�  c� a v
 n bia kia 	 em lên kinh 	 ô bán l� y 
ti� n sinh s+ng. Ng�� i h� c trò li� n chu1n b� gi� y m� c s9n sàng, 
	� nh sáng ngày ra 	 i, nh� ng ngay trong 	 êm 	 ó, t� m bia b( ng 
nhiên b� sét 	 ánh tan tành. Cho nên ng�� i h� c trò nghèo v, n 
hoàn nghèo. 

 (13) Phong l� u công t� : Câu th�  nguyên tác vi t là: “Ng0 
l
 ng thi u niên b� t túc 	� o.” (B� n thi u niên !  l
 ng c0ng 
không 	 áng 	�  nói t� i.) Ch�  “ng0 l
 ng” có lai l�ch nh�  sau: 
Vào th� i nhà Hán, các v� hoàng 	  Trung-qu+c, m( i khi xây 
l
 ng m�  cho mình 	� u kêu g� i các ng�� i ngo� i thích, các nhà 
quí t� c, cùng phú hào !  kh� p các n� i d� i v�  !  chung quanh 
các l
 ng m�  � y. Có 5 ngôi l
 ng m�  	�� c coi là tr.  danh nh� t: 
Tr�� ng l
 ng c� a Hán Cao 	 ; An l
 ng c� a Hán Hu�  	 ; 
D�� ng l
 ng c� a Hán C� nh 	 ; M� u l
 ng c� a Hán V0 	 ; và 
Bình l
 ng c� a Hán Chiêu 	 . Cho nên ch�  “ng0 l
 ng” là ch� 
cho ch(  !  c� a gi� i hào hoa phú quí. 

 (14) � em xuân s� c bao tòa cung th� t: Câu này, nguyên tác 
là: “ T�nh t�� ng tam th� p l?c cung xuân”. Nhóm ch�  “ tam 
th� p l?c cung”, theo TG Nguyên, có ngh�a là r� t nhi� u cung 
	 i� n. 

 (15) Th� ng-long: Trong câu th�  nguyên tác vi t là “Tr �� ng-
an”. Tr�� ng-an là tên huy� n !  t�nh Thi� m-tây, Trung-qu+c. 
R� t nhi� u tri� u 	� i l � n c� a Trung-qu+c (t$ nhà T� n 	 n nhà 
��� ng, tr� i c�  nghìn n
 m) 	� u 	� t kinh 	 ô !  	� t này, nên nó 
	 ã 	�� c ng�� i ta dùng làm danh t$ chung 	�  ch� cho ch+n 
kinh 	 ô. 8  	 ây, danh t$ “Tr �� ng-an” c0ng 	 ã 	�� c c*  
Nguy� n Du dùng 	�  ch� cho kinh 	 ô Th
 ng-long c� a n�� c 
Vi� t. 

 (16) Ph�� ng Nam: Sau khi nhà Tây S� n s*p 	)  (1802), c*  
Nguy� n Du vào Phú-xuân làm quan d�� i tri � u vua Gia Long 
(nhà Nguy� n). 

 (17) Ch�  “ Nam” !  	 ây, trong nguyên tác là Nam-hà, t. c ch� 
cho ph� n 	� t t$ sông Gianh tr!  vào Nam. Ng�� c l� i, t$ sông 
Gianh tr!  ra B� c g� i là “B � c-hà”. Sông Gianh chính là ranh 
gi� i phân tranh gi� a B� c-hà và Nam-hà c� a hai h�  Tr�nh – 
Nguy� n (1600-1788). 

 (18) Ch�  “ v�  l� i” !  	 ây t. c là ghé l� i Th
 ng-long trên 	�� ng 
	 i s. ; ý nói c*  Nguy� n Du 	�� c d�p tr!  l� i thành Th
 ng-long 
sau bao n
 m xa cách. 
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Khoa HMc và Ph� t Giáo v� n có nh4ng ph�� ng thJc 
khác bi( t r1t c�  bOn trong vi(c nghiên cJu th; c t8i. Trên 
bình di(n khoa hMc, tri thJc và lu� n lý n)m gi4 nh4ng 
vai trò then ch� t. Khoa hMc thu l�7 m nh4ng hiBu bi2t vL 
th2 gi=i th; c t8i rCi cô 3Mng chúng l8i thành nh4ng quy 
lu� t có thB kiBm chJng 3�7 c.  

 
I. Có nh	 ng N� n T� ng Nào 

Cho M� t Cu� c � i Tho� i? 
 

Khoa HMc và Ph� t Giáo v� n có nh4ng ph�� ng thJc 
khác bi( t r1t c�  bOn trong vi(c nghiên cJu th; c t8i. Trên 
bình di(n khoa hMc, tri thJc và lu� n lý n)m gi4 nh4ng 
vai trò then ch� t. Khoa hMc thu l�7 m nh4ng hiBu bi2t vL 
th2 gi=i th; c t8i rCi cô 3Mng chúng l8i thành nh4ng quy 
lu� t có thB kiBm chJng 3�7 c. BPng cách phân chia, x2p 
lo8i, phân tích, so sánh, và 3o l�� ng, nhà khoa hMc di$n 
giOi nh4ng quy lu� t này thông qua m� t lo8i ngôn ng4 
khá trGu t�7 ng c6a toán hMc. DA nhiên trong khoa hMc, 
tr; c giác không phOi là không có ch9 3Jng, tuy nhiên nó 
ch/ mang l8i k2t quO khi nào 3�7 c h(  th� ng hóa trong 
m� t c1u trúc ch� t chS c6a toán hMc mà hi(u 3�  3�7 c 3Om 
bOo bPng quan sát và phân tích. Ng�7 c l8i, chính tr; c 
giác–hay kinh nghi(m n� i tâm–l8i 3óng vai trò ch6 y2u 
trong ph�� ng cách Ph� t giáo dùng 3B ti2p c� n th; c t8i. 
Trong khi khoa hMc h�= ng ngo8i thì Ph� t giáo h�= ng 
n� i, dùng quán chi2u làm ph�� ng thJc ti2p c� n. Trong 
khi khoa hMc ch/ b� n tâm vL th2 gi=i khách quan thì m� i 
quan tâm chính y2u c6a Ph� t giáo là cái ngã t;  thân.Thay 
vì chI  nh:  th; c t8i ra thành tGng b�  ph� n khác bi( t nh�  
ph�� ng pháp quy giOn c6a khoa hMc, Ph� t giáo v=i 
ph�� ng thJc ti2p c� n toàn b�  s;  v� t mà m?c 3ích là 3B 
hiBu chúng nh�  m� t tEng thB nguyên tr8ng. Ph� t giáo 
không c� n 32n nh4ng thi2t b� 3o l�� ng và cQng không 

c� n n�� ng t; a vào b1t cJ ph�� ng ti(n quan sát tinh vi 
nào v� n là x�� ng s� ng c6a nLn khoa hMc th; c nghi(m. 
Nó thiên vL 3�nh phHm h� n là 3�nh l�7 ng.  

Tuy nhiên s;  khác bi( t chính y2u gi4a s;  theo 3uEi 
ki2n thJc trong khoa hMc và Ph� t giáo là do @ nh4ng m?c 
tiêu r� t ráo c6a chúng. M?c tiêu c6a khoa hMc là tìm hiBu 
vL th2 gi=i hi(n t�7 ng. TrMng tâm chính y2u c6a nó là 
nh4ng ki2n thJc vL vQ tr? v� t lý, 3�7 c xem nh�  mang 
tính khách quan và có thB xác 3�nh s�  l�7 ng, cQng nh�  
nhPm 38t 32n vi(c kiBm soát th2 gi=i t;  nhiên. Ng�7 c l8i 
trong Ph� t giáo, ki2n thJc 3�7 c thu nh� n ch6 y2u ch/ 
nhPm vào nh4ng m?c 3ích tr� li (u. M?c tiêu c6a Ph� t 
giáo vì th2 không phOi tìm hiBu vQ tr? v� t lý cho l7i ích 
c6a riêng mình mà ch/ 3B nhPm giOi phóng nhân sinh ra 
kh: i nh4ng khE 3au h(  l?y gây ra b@i s;  dính m)c thái 
quá vào cái th; c t8i biBu ki2n c6a th2 gi=i ngo8i t8i. 
Nh4ng tra v1n mang tinh th� n th; c nghi(m 3�7 c thúc 
3Hy b@i tính tò mò tri thJc không phOi là m?c tiêu chính 
mà Ph� t giáo nh)m 32n. Thay vào 3ó, hM mu� n hiBu rõ 
bOn tánh chân th� t c6a v8n pháp 3B có thB xóa tan 3i 3ám 
mây m�  vô minh và m@ ra cánh cFa vào Giác Ng�  và 
con 3�� ng giOi thóat. Thay vì dùng vi$n vMng kính, h8t 
gia t� c hay kính hiBn vi, Ph� t giáo dùng tâm nh�  là m� t 
khí c? 3B nghiên cJu vQ tr?. Nó nh1n m8nh 32n t� m mJc 
quan trMng c6a s;  giOi thích bOn tánh c6a tâm thông qua 
kinh nghi(m thiLn quán tr; c ti2p. TrOi qua hàng th2 kK 
Ph� t giáo 3ã 3L ra m� t ph�� ng thJc ti2p c� n sâu s)c và 
nghiêm nh� t liên quan 32n nh4ng hiBu bi2t vL nh4ng 
tr8ng thái tâm linh và bOn tánh r� t ráo c6a tâm. Tâm 
3Jng 3Png sau m9i m� t kinh nghi(m c6a 3� i s� ng. Nó 
khRng 3�nh cách th2 mà ta nhìn th2 gi=i. Ch/ m� t thay 
3Ei c; c nh:  trong tâm thJc c6a ta, qua cách thJc mà ta 
3� i phó v=i nh4ng tr8ng thái tâm linh và nh� n thJc vL 
ng�� i và v� t nh�  th2 nào cQng 36 3B th2 gi=i c6a “ta” 
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hoàn toàn 3Oo l� n. Nh�  th2, thay vì chuyên chú hoàn 
toàn vào ngôi-thJ-ba, tJc là lãnh v; c c6a th2 gi=i khách 
quan hi(n t�7 ng nh�  là nLn khoa hMc cE 3iBn, Ph� t giáo 
3Cng th� i cQng 3� t trMng tâm c6a mình vào lãnh v; c liên 
quan 32n ngôi-thJ-nh1t.  

V=i nh4ng khác bi( t có vI  c�  bOn trong cO ph�� ng 
pháp và m?c tiêu, nh�  v� y có thB có m� t nLn tOng chung 
3B 3� i tho8i gi4a khoa hMc và Ph� t giáo hay không? Ph� t 
giáo có gì 3B nói vL bOn ch1t c6a hi(n t�7 ng khi 3ây 
không phOi là m� i quan tâm chính, mà là nh4ng m� i b� n 
tâm c6a nh4ng b�  môn khoa hMc? Ta có m� t câu trO l� i 
dJt khóat cho nh4ng câu h: i này là có. M� t trong nh4ng 
nhi(m v? chính c6a tri2t hMc Ph� t giáo là nghiên cJu vL 
bOn ch1t c6a th; c t8i. Trong khi khoa hMc không phOi là 
m� i b� n tâm chính c6a Ph� t giáo, nó cQng 3ã tGng 3� t ra 
nh4ng câu h: i t�� ng t;  v=i nh4ng v1n 3L 3�7 c nêu lên 
b@i nLn khoa hMc 3�� ng 38i. Có thB nào nh4ng h8t r� i 
b1t khO phân là nh4ng kh� i c1u trúc c�  bOn c6a th2 gi=i 
hi(n t�7 ng? Có phOi chúng th; c s;  hi(n h4u hay ch/ là 
nh4ng ý ni(m giúp ta hiBu bi2t vL th; c t8i? PhOi ch5ng 
nh4ng 3�nh lu� t v� t lý là b1t bi2n, có nh4ng hi(n h4u t;  
thân nh�  nh4ng quan ni(m lý t�@ng c6a Plato? PhOi 
ch5ng có m� t th; c t8i ch)c th� t 3Png sau nh4ng s)c 
t�= ng? � âu là nguCn g� c ban 3� u c6a th2 gi=i hi(n 
t�7 ng, và cái th2 gi=i chung quanh mà chúng ta cho là 
“th; c” có th; c s;  hi(n h4u? � âu là m� i liên h(  gi4a 
3� ng và tAnh, gi4a ch6 thB và khách thB? BOn ch1t c6a 
không gian và th� i gian là gì? Nh4ng tri2t gia Ph� t giáo 
trong su� t 2,500 n5m qua 3ã không ngGng nghiên cJu, 
tr5n tr@ vL nh4ng v1n n8n này. Kinh v5n Ph� t giáo 
phong phú v=i nh4ng b�  lu� n bàn thOo vL tri thJc cQng 
nh�  lý giOi vL nh4ng c1p 3�  khác nhau c6a th2 gi=i hi(n 
t�7 ng, kB cO nh4ng b�  lu� n vL tâm lý hMc khám phá 
nh4ng lãnh v; c khác bi( t c6a ý thJc và bOn ch1t r� t ráo 
c6a tâm.  

Trong khi nh4ng ph�� ng pháp nghiên cJu c6a Ph� t 
giáo và khoa hMc nhPm khám phá th2 gi=i hi(n t�7 ng 
tho8t nhìn có vI  r1t khác nhau, nh� ng khi nhìn kN h� n 
ng�� i ta th1y rPng Ph� t giáo cQng nh�  khoa hMc 3Lu d; a 
vào ph�� ng pháp th; c nghi(m 3B khám phá th; c t8i. 
Ph�� ng pháp phân tích c6a Ph� t giáo thông th�� ng sF 
d?ng ‘suy nghi(m’ cQng 3�7 c dùng r� ng rãi trong khoa 
hMc. � ây là nh4ng thí nghi(m t�@ng t�7 ng 3�7 c ti2n 
hành trong tâm thJc, d>n 32n nh4ng k2t lu� n khó thB bác 
b:  3�7 c, cho dù là nh4ng thí nghi(m này th; c s;  không 
hL 3�7 c ti2n hành. KN thu� t này th�� ng 3�7 c sF d?ng 
b@i nh4ng chuyên gia hàng 3� u trong khoa hMc, c? thB 
nh�  Einstein. Thí d?, khi khOo sát vL bOn ch1t c6a không 
gian và th� i gian, nhà v� t lý t�@ng t�7 ng ra mình 3ang 
c�< i lên m� t h8t ánh sáng. Th2 là khi nghA 32n trMng l; c, 
l� p tJc y cOm th1y mình 3ang @ trong s;  v� n hành c6a 

gia t� c. CQng m� t kiBu cách nh�  v� y, nh4ng nhà Ph� t 
hMc dùng phép suy nghi(m 3B phân tích mE xI  th; c t8i. 
Ph� t giáo cQng gi� ng v=i khoa hMc @ ch9 khuy2n khích 
tinh th� n hoài nghi trong vi(c xây d; ng niLm tin. �J c 
Ph� t 3ã tGng khuy2n khích chúng ta không nên ch1p 
nh� n m� t cách mù quáng giáo thuy2t c6a ngài n2u nh�  
không t;  mình suy nghA th1u 3áo. Ngài d8y rPng: “Gi� ng 
nh�  m� t ng�� i khôn ngoan bi2t 3âu là vàng th� t sau khi 
3ã thF nghi(m bPng cách c) t ra, nung chOy hay chà xát, 
nh4ng l� i d8y c6a ta cQng th2, ch/ 3�7 c ch1p nh� n sau 
khi 3ã suy xét th1u 3áo chJ không phOi là do kính trMng 
ta.” N2u chúng ta xem “khoa hMc” mang ý nghAa “m� t h(  
th� ng ki2n thJc chính xác, ch� t chS và có thB kiBm 
chJng 3�7 c” ho� c nh�  là “m� t lo8t nh4ng quy lu� t và 
ti2n trình liên h(  32n s;  nh� n ra và công thJc hóa m� t 
v1n n8n, công thJc d; a trên nh4ng giO thi2t và d4 ki(n 
3�7 c thu th� p thông qua quan sát và thí nghi(m 3B kiBm 
chJng nh4ng giO thi2t này” ( tG 3iBn Webster), thì Ph� t 
giáo có thB 3�7 c mô tO nh�  là m� t “khoa hMc quán 
t�@ng” hay nói rõ h� n, “m� t khoa hMc vL tâm”. Th2 
nh� ng @ 3ây, ph8m trù nghiên cJu không phOi ch/ 3� n 
thu� n là m� t th2 gi=i v� t ch1t “khách quan” mà ta có thB 
khOo sát, 3o l�� ng, tính toán m� t cách v� t lý, m� t th2 
gi=i ch/ có thB 3�7 c mô tO qua ngôn ng4 c6a ph�� ng 
pháp 3�nh l�7 ng ngôi-thJ-ba, nh� ng là m� t th2 gi=i 3�7 c 
nhân r� ng ra bao gCm toàn thB ph8m vi c6a kinh nghi(m 
s� ng “ch6 quan” c6a con ng�� i bao gCm cO lãnh v; c tâm 
thJc ch/ có thB nh� n thJc 3�7 c thông qua n� i quan ngôi-
thJ-nh1t.  

Trong nh4ng ph� n ti2p theo, chúng tôi sS c�  g)ng so 
sánh nh4ng quan 3iBm vL th; c t8i 3�7 c trình bày qua 
l5ng kính c6a khoa hMc l>n Ph� t giáo, cQng nh�  b)c lên 
nh4ng chi2c c� u n� i li Ln gi4a khoa hMc c6a th2 gi=i v� t 
lý và khoa hMc vL tâm. M?c 3ích c6a chúng tôi @ 3ây 
không nhPm khoác lên khoa hMc m� t chi2c áo th� n bí 
cQng nh�  không hL bi(n h�  cho nh4ng tr? ch� ng c6a 
Ph� t giáo tr�= c nh4ng khám phá c6a nLn khoa hMc 
3�� ng 38i. Khoa hMc hành xF chJc n5ng c6a mình m� t 
cách t� t 3Vp, nó mang tính 3� c l� p và hoàn thành nh4ng 
m?c tiêu 3ã v8ch m� t cách hoàn hOo mà không c� n 32n 
s;  h9 tr7 tri2t hMc tG Ph� t giáo hay b1t kU tôn giáo nào. 
Mà th; c ra, m� t khi tôn giáo nghA rPng mình có thB mang 
“chân lý” 32n cho khoa hMc thì 3ó cQng là lúc v1n n8n 
xu1t hi(n, c? thB nh�  thOm k�ch mà Giáo H� i lên án 
Gallileo vào n5m 1633. Ph� t giáo là khoa hMc c6a s;  
T/nh ThJc, th2 nên cho dù QuO �1 t có quay quanh M� t 
Tr� i hay ng�7 c l8i, 3iLu 3ó cQng không hL t8o nên b1t 
kU h(  quO nào 3� i v=i nLn tOng tri2t lý c6a nó. Ph� t giáo 
3ã hi(n h4u trên hành tinh này 2,500 n5m rCi trong khi 
nLn khoa hMc hi(n 38i ch/ m=i b) t 3� u tG th2 kK thJ 16. 
Tuy nhiên b@i lS cO hai 3Lu khao khát 3i tìm chân lý, và 



PH�� NG TR� I CAO R� NG -  S�  10  �   trang 33 

3B 38t m?c tiêu này 3Lu sF d?ng 32n nh4ng tiêu chuHn 
mang tính chân xác, ch� t chS và lu� n lý, nh4ng th2 gi=i 
quan t�� ng Jng c6a hM vì th2 không thB 3� a 32n k2t quO 
3� i ngh�ch không thB v�7 t qua mà ng�7 c l8i cO hai có 
thB bE sung nhau m� t cách hài hoà. Nhà v� t lý Werner 
Heisenberg 3ã phát biBu quan 3iBm này m� t cách 3�y 
thuy2t ph?c nh�  sau: “Tôi xem cái hoài vMng nhPm kh)c 
ph?c nh4ng 3� i ngh�ch, trong 3ó m� t s;  tEng h7p bao 
gCm cO nh� n thJc thu� n lý l>n kinh nghi(m th� n bí vL 
nh1t thB, là cái ‘mythos’ (*), dù có 3�7 c nói ra hay 
không, c6a th� i 38i chúng ta.”  

Chúng tôi sS thOo lu� n và so sánh th2 gi=i quan c6a 
Khoa HMc và Ph� t Giáo bPng cách khOo sát m9i m� t 
trong ba hMc thuy2t c5n bOn c6a Ph� t Giáo, tr�= c tiên là 
ý ni(m vL “Vô Th�� ng” trong ph� n II, ti2p 32n là 
“Duyên Kh@i” và “Tánh Không” trong ph� n III. Sau 3ó, 
chúng tôi sS thOo lu� n chung quanh v1n 3L t8i sao trái 
ng�7 c v=i các tôn giáo 3� c th� n, Ph� t Giáo bác b:  quan 
ni(m vL s;  hi(n h4u c6a m� t v� “Th�7 ng �2 ” hay là m� t 
“ �1 ng Sáng T8o” trong ph� n IV và cu� i cùng nêu ra m� t 
vài nh� n xét trong ph� n V.  

 
II. Vô Th�� ng gi	 a lòng th� c t� i 

 
Ph� t giáo phân chia ra hai lo8i vô th�� ng, thô và t2. 

Thô bao gCm t1t cO nh4ng 3Ei thay hiBn nhiên c6a cO con 
ng�� i và s;  v� t mà chúng ta chJng ki2n trong cu� c s� ng 
hàng ngày: s;  3Ei mùa, núi mòn sông l@, quá trình bi2n 
3Ei tG tuEi trI  32n tuEi già, nh4ng tình cOm luôn bi2n 
chuyBn trong ta. ThB vi t2 c6a vô th�� ng c? thB nh� : 
trong m9i sát na, b1t cJ nh4ng gì có vI  hi(n h4u 3Lu 
thay 3Ei. VQ tr? không phOi 3�7 c t8o thành b@i nh4ng 
th; c thB riêng bi( t, r)n ch)c mà ng�7 c l8i, gi� ng nh�  
m� t dòng su� i bao la c6a nh4ng s;  ki(n, và nh4ng dòng 
chOy n5ng 3� ng mà trong 3ó t1t cO 3Lu 3�7 c n� i k2t và 
liên t?c tác 3� ng l>n nhau. Khái ni(m vL s;  thay 3Ei 
không ngGng và kh)p n� i trong Ph� t giáo t�� ng Jng v=i 
ch6 3L quan trMng vL thuy2t ti2n hóa trong mMi lãnh v; c 
khoa hMc c6a th2 kK 20.  

Bây gi�  hãy nhìn 32n khoa vQ tr? hMc 3�� ng 38i. 
Khái ni(m vL nh4ng thiên gi=i không hL bi2n 3Ei c6a 
Aristote và vQ tr? tAnh l� ng c6a Newton 3ã 3i vào quá 
khJ. MMi s;  mMi v� t 3Lu bi2n 3Ei và chuyBn 3� ng, t1t cO 
3Lu vô th�� ng, tG m� t h8t c�  bOn c; c nh:  cho 32n toàn 
thB vQ tr?, kB cO nh4ng dOi ngân hà, tinh tú, hành tinh 
cQng nh�  nhân lo8i. VQ tr? không @ thB tAnh, mà không 
ngGng tr�� ng giãn do b@i nh4ng xung l; c ban 3� u nh� n 
3�7 c tG v? nE s�  kh@i. Cái vQ tr? n5ng 3� ng này 3�7 c 
mô tO b@i nh4ng ph�� ng trình vL lu� t T�� ng �� i TEng 
Quát. V=i lý thuy2t “Big Bang”, vQ tr? không còn là m� t 
cái gì 3ó th�� ng hPng vAnh cFu. Nó có m� t kh@i 3� u, 

m� t quá khJ, m� t hi(n t8i và m� t t�� ng lai. Nó 3ang có 
m� t l�ch sF. Theo nh4ng quan sát g� n 3ây, nó sS tr�� ng 
giãn b1t t� n, ngày càng l8nh giá h� n và cu� i cùng ch2t 
trong tr8ng thái b5ng giá. Bên c8nh s;  chuyBn 3� ng 
tr�� ng giãn, t1t cO nh4ng c1u trúc c6a vQ tr?–nh4ng v>n 
th8ch, sao chEi, hành tinh, tinh tú, nh4ng dOi ngân hà, 
nhóm thiên hà–t1t cO 3Lu không ngGng chuyBn 3� ng và 
d;  ph� n vào m� t khúc luân vQ mênh mông c6a toàn vQ 
tr?: chúng quay quanh tr?c c6a mình, quanh tinh thB 
khác, xúm l8i hay dang ra kh: i nhau. Chúng cQng có m� t 
quá trình, 3�7 c sinh ra, tr�@ng thành, rCi ch2t. Nh4ng 
tinh tú có m� t sinh m(nh kéo dài hàng tri(u ho� c hPng tK 
n5m.  

Thay 3Ei và ti2n hóa cQng 3i vào nh4ng lãnh v; c 
khác c6a khoa hMc. Trong 3�a ch1t hMc, nh4ng 38i l?c mà 
chúng ta nghA rPng 3ã dính ch� t vào v:  Trái �1 t bây gi�  
3�7 c bi2t là 3ã di 3� ng khoOng vài cm m9i n5m, t8o nên 
nh4ng núi lFa và 3� ng 31t t8i nh4ng vùng ti2p giáp c6a 
các thLm l?c 3�a. M� t Trái �1 t luôn luôn thay 3Ei và t;  
tu sFa. Trong lãnh v; c sinh hMc cQng th2, khái ni(m vL 
thuy2t ti2n hóa 3ã 3�7 c nhà t;  nhiên hMc Charles Darwin 
3� a ra vào n5m 1859. Con ng�� i không còn là m� t cái gì 
3ó thu� c dòng dõi thánh th� n. HM không là nh4ng h� u 
du(  c6a Adam và Eve do Th�7 ng �2  sáng t8o ra nh�  
tr�= c 3ây ng�� i ta 3ã nghA mà là sOn phHm c6a cO m� t 
chu9i dài ti2n hóa 3�7 c hình thành b@i s;  l; a chMn t;  
nhiên. � i ng�7 c l8i quá khJ, tE tiên c6a con ng�� i tGng 
là nh4ng 3� ng v� t linh tr�@ng, nh4ng loài bò sát, cá tôm, 
nh4ng loài 3� ng v� t không x�� ng s� ng và nh4ng sinh 
thB 3� n bào s�  khai.  

�� nh lu� t vô th�� ng không phOi ch/ có m� t @ trong 
th2 gi=i vA mô mà ngay cO @ trong nh4ng lãnh v; c 
nguyên tF và h8 nguyên tF (subatomic). Nh4ng h8t 3�7 c 
bi2t là có khO n5ng t;  sFa 3Ei bOn ch1t c6a mình: quark 
có thB t;  thay 3Ei gia h(  ho� c ‘h�� ng v�’, proton có thB 
bi2n thành n� tron trong khi phát x8 pozitron và neutrino. 
V� t ch1t và phi-v� t-ch1t có thB tiêu di( t l>n nhau 3B tr@ 
thành n5ng l�7 ng thu� n khi2t. N5ng l�7 ng chuyBn 3� ng 
c6a m� t h8t có thB chuyBn hóa vào trong m� t h8t khác và 
ng�7 c l8i, c? thB nh�  phHm tánh c6a m� t v� t thB có thB 
bi2n thành m� t v� t thB. Nh4ng h8t 3i(n tF trong nh4ng 
v� t thB bao quanh chúng ta không bao gi�  3Jng yên m� t 
ch9. Ngay chính trong khoOnh kh)c này 3ây, có 32n 
hàng t/ nh4ng h8t phù du neutrinos 3i ngang qua thân 
xác chúng ta trong tGng giây m� t. Do tính l�7 ng tF b1t 
3�nh c6a n5ng l�7 ng, khoOng không gian chung quanh ta 
3� y )p m� t s�  l�7 ng khó t�@ng t�7 ng nEi c6a nh4ng h8t 
‘Oo’, hi(n h4u phù du nh�  nh4ng bóng ma. Chúng xu1t 
hi(n và bi2n m1t liên miên; và 3ây chính là hình Onh 
tuy( t v� i nh1t c6a tính vô th�� ng vì chúng có m� t 3� i 
s� ng c; c kU ng)n ng6i. Không còn nghi ng�  gì n4a: s;  
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‘vô th�� ng vi t2’ c6a Ph� t giáo có m� t kh)p n� i theo nh�  
cách mà nLn khoa hMc 3�� ng 38i mô tO vL th; c t8i.  

 
III. Duyên Kh� i và Tính B
 t Kh �  Phân 

c� a Hi� n T�� ng 
 

1. Trung �� o 
Ý ni(m vL duyên kh@i là cái nhìn trung tâm c6a Ph� t 

giáo vL bOn ch1t c6a th; c t8i. Nó ch/ rõ rPng “không có 
gì hi(n h4u m� t cách t;  thân, ho� c do b@i chính nó.” 
M� t v� t thB ch/ có thB 3�7 c xác 3�nh do b@i nh4ng v� t 
thB khác và ch/ hi(n h4u trong m� i liên h(  cùng nhau. 
Nói m� t cách khác, cái này sanh b@i vì cái kia sanh. 
Duyên kh@i là t1t y2u trong s;  xu1t hi(n c6a hi(n t�7 ng 
gi=i. Kinh nghi(m s� ng hàng ngày khi2n chúng ta cho 
rPng mMi s;  v� t 3Lu s@ h4u m� t cái gì 3ó có th; c, 3� c 
l� p khách quan có vI  nh�  là chúng hi(n h4u b@i chính nó 
v=i nh4ng bOn s)c t;  thân. Th2 nh� ng Ph� t giáo quan 
ni(m rPng cách nhìn th2 gi=i hi(n t�7 ng nh�  v� y chRng 
qua ch/ là do tâm t8o. HM gMi s;  nh� n thJc vL m� t hi(n 
t�7 ng riêng bi( t do nh4ng nhân và duyên bi( t l� p t8o nên 
là ‘t?c 32’ hay ‘huy$n Oo’. Thay vào 3ó, Ph� t giáo 3� a ra 
ý ni(m vL lu� t nhân quO h9 t�� ng: m� t s;  ki(n ch/ có thB 
xOy ra b@i vì nó n�� ng t; a vào nh4ng y2u t�  khác. B@i 
vì t1t cO mMi s;  v� t 3Lu là m� t b�  ph� n c6a cái toàn thB, 
th2 nên không cái gì có thB xOy ra m� t cách riêng rS. B1t 
cJ m� t s;  v� t nào trên th2 gi=i này ch/ có thB xu1t hi(n 
b@i vì nó 3�7 c n� i k2t, duyên sanh và th2 rCi trùng trùng 
duyên kh@i, cùng có m� t, cùng v� n hành trong m� t dòng 
chuyBn bi2n không ng� ng ngh/. M� t th; c thB hi(n h4u 
m� t cách 3� c l� p v=i t1t cO nh4ng cái khác nh�  là m� t 
th; c thB b1t bi2n, 3� c l� p 3ã không thB tác 3� ng lên b1t 
cJ cái gì hay ngay cO chính nó.  

Ph� t giáo nh�  th2 3ã nhìn th2 gi=i này nh�  là m� t 
dòng chOy mênh mông bao gCm nh4ng s;  ki(n 3�7 c n� i 
k2t l8i và cùng d;  ph� n tác 3� ng lên nhau. Trong khi 3ó, 
cách th2 mà chúng ta nh� n thJc vL dòng chOy này cô 
3Mng l8i trong m� t vài khía c8nh c6a cái vQ tr? b1t khO 
phân tG 3ó t8o ra m� t Oo t�@ng rPng 3ã có nh4ng th; c 
thB 3� c l� p hoàn toàn tách bi( t nhau và tách r� i kh: i 
chúng ta. Nh4ng hi(n t�7 ng gi=i nh�  th2 ch/ là nh4ng s;  
ki(n 3� n giOn ch/ xOy ra trong m� t vài tình hu� ng nào 
3ó. Khi 3� a ra quan 3iBm này không có nghAa là Ph� t 
giáo bài bác t?c 32—nh4ng gì mà ng�� i bình th�� ng 
nh� n thJc 3�7 c hay nhà khoa hMc khám phá ra bPng 
nh4ng thi2t b� c6a hM—, ho� c không thGa nh� n lu� t nhân 
quO, hay là nh4ng 3�nh lu� t v� t lý và toán hMc. Nó ch/ 
nói lên m� t 3iLu 3� n giOn rPng, n2u chúng ta 3ào 36 sâu, 
sS th1y có s;  khác bi( t gi4a cách mà chúng ta nhìn th2 
gi=i hi(n t�7 ng và cái chúng th; c s;  là.  

Cái khía c8nh vi t2 nh1t c6a duyên kh@i liên quan 

32n m� i liên h(  gi4a ‘danh’ và ‘danh t�= ng’ c6a m� t s;  
v� t. Danh t�= ng c6a m� t v� t thB bao gCm v� trí, chiLu 
kích, hình dáng, màu s)c hay b1t cJ nh4ng 3� c tính nào 
có thB trông th1y 3�7 c. T� p h7p l8i cùng nhau, chúng t8o 
nên cái ‘danh’ c6a v� t thB, tJc là m� t sOn phHm tâm t8o 
gán cho m� t th; c t8i cá bi( t c6a m� t v� t thB nào 3ó. 
Trong 3� i s� ng hàng ngày, khi chúng ta trông th1y m� t 
v� t thB, chúng ta không hL b� 1n t�7 ng b@i s;  hi(n h4u 
c6a nó mà là cái giO danh c6a v� t thB 3ó. B@i vì chúng ta 
cOm nghi(m nó, Ph� t giáo không hL cho rPng nó không 
hi(n h4u. Tuy nhiên hM cQng không bOo rPng nó có m� t 
th; c t8i t;  thân. Ph� t giáo 3� a ra quan 3iBm rPng v� t thB 
hi(n h4u (nh�  th2 tránh 3�7 c ch6 nghAa h�  vô 3o8n ki2n 
mà Tây ph�� ng th�� ng nh� m l>n gán cho Ph� t giáo), tuy 
nhiên hi(n h4u này là thu� n túy duyên kh@i. � ây là cái 
mà �J c Ph� t gMi là Trung �8 o. M� t hi(n t�7 ng gi=i 
không có m� t hi(n h4u 3� c l� p th2 nh� ng cQng không 
hoàn toàn phi h4u, có thB ho8t 3� ng và hành xF chJc 
n5ng 3úng theo lu� t nhân quO.  

 
2. Tính phi-c� c-b�  c� a th�  gi� i l �� ng t�  

M� t ý ni(m gây 1n t�7 ng t�� ng t;  nh�  duyên kh@i 
c6a Ph� t giáo 3ó là khái ni(m vL tính ‘b1t khO phân’ hay 
‘phi-c?c-b� ’ trong C�  hMc l�7 ng tF 3�7 c khám phá qua 
m� t cu� c thí nghi(m t�@ng t�7 ng nEi ti2ng do Einstein, 
Podolsky và Rosen (EPR) 3� a ra vào n5m 1935 trong 
m� t n9 l; c mu� n chJng t:  rPng xác su1t lý giOi vL c�  
hMc l�7 ng tF là sai l� m và hMc thuy2t này nh�  v� y là 
ch� a hoàn ch/nh. Thí nghi(m này có thB 3�7 c mô tO l8i 
m� t cách giOn d� nh�  sau: T�@ng t�7 ng ra m� t h8t phân 
h6y m� t cách t;  phát thành ra 2 photon A và B. Lu� t 3� i 
xJng nêu rõ rPng chúng sS di chuyBn ng�7 c chiLu nhau. 
N2u A 3i vL h�= ng Tây, chúng ta sS khám phá ra B 3i vL 
h�= ng � ông. T1t cO có vI  nh�  bình th�� ng, tuy( t hOo. 
Th2 nh� ng 3ó là ta 3ang quên 3i tính ch1t kU l8 c6a th2 
gi=i l �7 ng tF. CQng gi� ng nh�  Janus, ánh sáng mang hai 
m� t khác nhau. Nó có thB là sóng hay h8t. Tr�= c khi b� 
khám phá b@i máy dò, lý thuy2t l�7 ng tF cho ta bi2t rPng 
A xu1t hi(n d�= i d8ng sóng. LuCng sóng này không 
3�7 c c?c b�  hóa, 3ã không có m� t xác su1t cho th1y 
rPng A có thB 3�7 c tìm th1y @ b1t cJ h�= ng nào. Ch/ khi 
b� b) t g� p, A m=i ‘bi 2t’ là nó 3ang di chuyBn vL h�= ng 
Tây. Th2 nh� ng, n2u nh�  A 3ã không ‘bi2t’ 3�7 c tr�= c 
khi b� khám phá là mình 3i vL h�= ng nào thì làm sao B 
có thB ‘3oán’ 3�7 c A 3ang làm gì 3B có thB 3iLu ch/nh 
cách Jng xF cho phù h7p 3B 3�7 c b) t g� p vào cùng m� t 
th� i 3iBm @ h�= ng 3� i di(n c6a A? � ây là 3iLu khó có 
thB xOy ra trG phi A thông báo cho B m� t cách 3Cng b�  
vL ph�� ng h�= ng mà nó 3ang 3i. � iLu này hàm ý rPng 
có m� t tín hi(u ánh sáng 3�7 c phóng ra @ m� t t� c 3�  vô 
h8n, và nh�  v� y hoàn toàn trái ng�7 c v=i lu� t t�� ng 3� i 
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tEng quát. B@i vì không hL có chuy(n ‘Th�7 ng �2  
phóng ra nh4ng tín hi(u cOm Jng tG xa’ cQng nh�  không 
thB có ‘hành 3� ng quK ma nào @ g� n’, Einstein k2t lu� n 
rPng c�  hMc l�7 ng tF 3ã không cung c1p m� t s;  mô tO 
hoàn ch/nh vL th; c t8i, rPng A phOi ‘bi 2t’ h�= ng nào 
mình sS 3i 32n và ‘báo’ cho B bi2t tr�= c khi tách r� i 
nhau. Ông nghA rPng m9i h8t 3Lu có chJa ‘nh4ng Hn s� ’ 
mà c�  hMc l�7 ng tF 3ã không n)m 3�7 c 3iLu này, th2 
nên nó không hoàn ch/nh.  

Trong g� n 30 n5m, thí nghi(m EPR v>n 3�7 c xem 
nh�  là m� t thí nghi(m t�@ng t�7 ng b@i vì nh4ng nhà v� t 
lý 3ã không bi2t phOi làm th2 nào 3B th; c hi(n nó. Mãi 
cho 32n n5m 1964 thì nhà v� t lý hMc John Bell m=i tìm 
ra m� t ph�� ng cách 3B 3� a cái ý t�@ng chính y2u c6a 
EPR tG nghiên cJu trGu t�7 ng thành m� t d;  trình có thB 
kiBm chJng 3�7 c trong phòng thí nghi(m. Ông 3� a ra 
m� t 3�nh lý toán hMc, bây gi�  3�7 c gMi là ‘B1t 3Rng thJc 
Bell’, có thB kiBm chJng 3�7 c bPng thí nghi(m n2u nh�  
nh4ng h8t th; c s;  3ã có chJa nh4ng Hn s� . Vào 3� u th� p 
niên 80, nLn khoa hMc kN thu� t cu� i cùng 3ã chín muCi 
36 3B cho nhà v� t lý Alain Aspect và nh4ng ng�� i trong 
nhóm c6a ông t8i Paris có thB th; c hi(n m� t lo8t nh4ng 
thí nghi(m trên m� t c� p photon ‘t�� ng tác’ nhau—tJc là 
nh4ng photons có nh4ng tác 3� ng qua l8i v=i nhau—. 
HM khám phá rPng B1t 3Rng thJc Bell luôn luôn b� vi 
ph8m. � iLu này chJng minh rPng 3ã không có nh4ng Hn 
s�  và nh�  v� y có nghAa là C�  hMc l�7 ng tF 3ã 3úng và 
Einstein sai l� m. Trong nh4ng thí nghi(m c6a Aspect, 
photons A và B 3�7 c gi4 cách xa nhau 12m, và ng�� i ta 
th1y B luôn luôn ‘bi2t’ ngay l� p tJc nh4ng gì A 3ang 
làm và có nh4ng phOn Jng t�� ng xJng. Nh4ng nhà v� t 
lý cQng 3Om bOo rPng không có m� t tín hi(u ánh sáng 
nào có thB 3�7 c trao 3Ei gi4a A và B, b@i vì nh4ng 3Cng 
hC nguyên tF 3�7 c g)n vào nh4ng máy dò nhPm khám 
phá A và B, cho phép hM 3o l�� ng 3�7 c th� i 3iBm 32n 
c6a tGng photon m� t cách c; c kU chính xác. S;  cách bi(t 
gi4a hai th� i 3iBm 32n c6a hai photons ch� a 32n 10 ph� n 
tK giây–trong th; c t2 là zero, b@i vì nh4ng 3Cng hC 
nguyên tF hi(n nay ch/ m=i cho phép ta 3o 32n mJc 10^-
10 giây. Bây gi� , trong khoOng 10^-10 giây 3ó, ta bi2t 
3�7 c rPng ánh sáng ch/ m=i di chuyBn 3�7 c 3cm, ng)n 
h� n là khoOng cách 12m gi4a A và B. H� n th2 n4a, 
ng�� i ta v>n có cùng k2t quO n2u nh�  khoOng cách gi4a 
hai photons ‘t�� ng tác’ này 3�7 c gia t5ng. Trong m� t thí 
nghi(m g� n 3ây nh1t do nhà v� t lý Nicolas và nh4ng 
3Cng s;  c6a ông th; c hi(n t8i Geneva vào n5m 1998, hai 
photons 3�7 c gi4 cách xa nhau 10km, th2 nh� ng nh4ng 
Jng xF c6a chúng v>n t�� ng quan tuy( t hOo. � ây sS ch/ 
là m� t 3iLu ngh�ch lý khi nào, nh�  Einstein suy nghA, 
chúng ta cho rPng th; c t8i 3ã 3�7 c c) t ra và c?c b�  hóa 
trong m9i photon. V1n n8n này sS không còn n4a khi 

chúng ta nhìn nh� n rPng A và B, m� t khi 3ã t�� ng tác 
cùng nhau, tr@ thành m� t b�  ph� n c6a m� t th; c t8i b1t 
khO phân, không c� n bi2t 32n chúng cách xa nhau bao 
nhiêu, ngay cO m9i h8t @ m9i 3�u vQ tr?. A không c� n 
phOi g@i tín hi(u 32n cho B b@i vì chúng cùng chia xI  
chung m� t th; c t8i. Ngành C�  hMc l�7 ng tF nh�  th2 3ã 
lo8i trG mMi ý t�@ng vL c?c b�  và mang 32n cho ta m� t 
cái nhìn tEng thB vL không gian. V=i hai cái photons 
t�� ng tác này, ý ni(m vL ‘n� i này’ và ‘ch9 kia’ tr@ thành 
vô nghAa b@i vì ‘n� i này’ cQng chính là ‘ch9 kia’. � ó là 
nh4ng gì mà nhà v� t lý gMi là ‘tính b1t-khO-phân’ hay 
‘phi-c?c-b� ’ c6a không gian. � iLu này cQng t�� ng t;  v=i 
ý ni(m duyên sanh, duyên kh@i c6a th2 gi=i hi(n t�7 ng 
trong Ph� t giáo.  

 
3. Thí nghi� m �� ng h�  qu	  l� c c� a Foucault và tính 
duyên kh
 i c� a th�  gi� i v  mô 

M� t thí nghi(m v� t lý h1p d>n và nEi ti2ng khác cho 
th1y tính duyên kh@i c6a hi(n t�7 ng không phOi ch/ gi=i 
h8n trong th2 gi=i c6a các h8t nh� ng lan r� ng ra 32n cO 
toàn thB vQ tr?. � ây là thí nghi(m vL quO l)c 3�7 c th; c 
hi(n b@i nhà v� t lý Léon Foucault vào n5m 1851 t8i 3i(n 
Panthéon, Paris nhPm giOi thích vL vi(c Trái �1 t quay. 
T1t cO chúng ta h� u nh�  ai cQng 3Lu bi2t 32n 3� c tính 
c6a quO l)c. V=i th� i gian trôi, ph�� ng h�= ng c6a quO 
l)c cQng thay 3Ei theo. N2u ta b) t 3�u cho nó l)c theo 
h�= ng b)c-nam, ch/ vài gi�  sau nó sS l)c theo h�= ng 
3ông-tây. N2u cái 3Cng hC quO l)c này 3�7 c 3� t @ B)c 
hay Nam c; c, nó sS quay 36 m� t vòng 24 ti2ng 3Cng hC 
(t8i Paris, do Onh h�@ng c6a vA 3� , cái 3Cng hC quO l)c 
c6a Foucault ch/ th; c hi(n 3�7 c m� t ph� n c6a vòng quay 
trong ngày). Foucault nh� n thJc rPng, trong th; c t2, cái 
quO l)c 3ã l)c cùng m� t h�= ng, ch/ có Trái �1 t là 3ang 
quay.  

Tuy nhiên v>n còn m� t v1n 3L nan giOi mà mãi cho 
32n nay ng�� i ta v>n ch� a hiBu 3�7 c rõ ràng. Cái quO l)c 
c6a 3Cng hC 3�7 c thi2t trí c�  3�nh trong m� t không gian, 
nh� ng mà c�  3�nh t�� ng Jng 3� i v=i cái gì? Chúng ta 
bi2t rPng cái 3Cng hC quO l)c 3�7 c g)n vào trong m� t tòa 
nhà và tòa nhà này thì dính vào Trái �1 t. Trái �1 t mang 
chúng ta di chuyBn v=i v� n t� c 30km/giây m� t vòng 
chung quanh M� t Tr� i và M� t Tr� i thì cQng 3ang quay 
trong không gian v=i m� t v� n t� c 230km/giây trên quN 
38o chung quanh trung tâm c6a giOi Ngân Hà, mà chính 
nó cQng 3ang chuyBn 3� ng h�= ng 32n giOi thiên hà 
Andromeda v=i v� n t� c khoOng chGng 90km/giây. Nhóm 
�� a Ph�� ng (Local Group) c6a nh4ng thiên hà, trong 3ó 
nh4ng qu� n t? hùng vA nh1t nh�  là Galaxy và 
Andromeda, cQng 3ang di chuyBn v=i v� n t� c 
600km/giây d�= i sJc hút trMng l; c c6a nhóm Virgo và 
siêu nhóm Hydra-Centaurus. Th2 nh� ng nhóm sau này 
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l8i cQng 3ang quay h�= ng vL Great Attractor, m� t qu� n 
t? t�� ng 3�� ng v=i hàng ch?c ngàn giOi thiên hà. Nh�  
v� y cái quO l)c 3Cng hC c6a Foucaults 3ã 3�7 c 3iLu 
khiBn b@i cái nào trong nh4ng c�  c1u này? �B  tìm hiBu 
xem thiên thB nào 3ã 3iLu khiBn cái quO l)c c6a 3Cng hC 
Foucault, vi(c giOn d� là chúng ta 3� t con l)c h�= ng vL 
phía thiên thB 3ó. N2u nh�  thiên thB 3ó 3ang di 3� ng 
trong b� u tr� i, mà v>n luôn luôn nPm @ trong h�= ng ch/ 
c6a con l)c, ta có thB k2t lu� n rPng thiên thB 3ó là tác 
nhân chính trong s;  v� n hành c6a con l)c. Bây gi�  chúng 
ta hãy 3B con l)c h�= ng vL phía M� t Tr� i. Sau m� t 
tháng, ngôi tinh c� u này 3ã ch(ch ra kh: i h�= ng c6a quO 
l)c 15 3� . Bây gi�  chúng ta quay quO l)c vL h�= ng ngôi 
sao g� n nh1t, Proxima Centauri, cách xa khoOng 4 n5m 
ánh sáng. Ngôi sao này l� u l8i trong h�= ng ch/ c6a quO 
l)c lâu h� n, nh� ng ch/ 3�7 c vài n5m, k2t quO cQng gi8t 
3i. GiOi thiên hà Andremoda, cách chúng ta 2.3 tri(u 
n5m ánh sáng, cQng 3i gi8t ra kh: i h�= ng nh� ng ch� m 
h� n. Th� i gian duy trì trong h�= ng ch/ c6a con l)c lâu 
h� n và 3�  ch(ch cQng tr@ nên nh:  h� n n2u khoOng cách 
32n thiên thB càng l=n h� n. Và rCi ch/ có nh4ng thiên hà 
có khoOng cách l=n nh1t, tMa l8c t� n cùng b�  mép c6a vQ 
tr? mà chúng ta có thB bi2t 3�7 c, cách xa ta 32n hàng t/ 
n5m ánh sáng là không hL 3i ra kh: i h�= ng ch/ c6a con 
l)c.  

K2t lu� n mà chúng ta rút ra 3�7 c tG thí nghi(m này 
r1t m; c 3� c bi( t: Ho8t 3� ng c6a con l)c 3Cng hC 
Foucault không hL d; a vào thái d�� ng h(  này mà là vào 
nh4ng giOi thiên hà xa nh1t, hay nói m� t cách 3úng 3)n 
h� n, vào toàn thB vQ tr?, 3iLu này cho th1y rPng h� u nh�  
t1t cO v� t ch1t biBu ki2n 3�7 c tìm th1y trong nh4ng giOi 
thiên hà xa xôi nh1t mà không phOi là nh4ng tinh tú g� n 
ta. Nh�  th2 cái gì xOy ra @ 3ây, trên Trái �1 t này, 3Lu 
3�7 c quy2t 3�nh b@i cO toàn thB vQ tr? bao la. Cái gì xu1t 
hi(n trên ngôi hành tinh nh:  bé này 3Lu n�� ng t; a vào 
toàn thB c1u trúc c6a vQ tr?.  

T8i sao cái quO l)c 3Cng hC l8i Jng xF nh�  v� y? QuO 
tình chúng ta không bi2t. Nhà v� t lý Ernst Mach nghA 
rPng 3iLu 3ó có thB 3�7 c giOi thích là do b@i m� t lo8i v� t 
ch1t có m� t @ kh)p n� i và t8o ra Onh h�@ng. Theo ông, 
m� t kh� i l �7 ng c6a v� t thB—tJc là l; c quán tính c6a nó, 
hay là sJc 3L kháng 3� i v=i chuyBn 3� ng—32n tG Onh 
h�@ng c6a toàn vQ tr? thông qua m� t s;  t�� ng tác bí 
m� t, khác bi( t v=i trMng l; c, mà ông không thB mô tO 
chính xác. TG 3ó, cQng không có ai 3i sâu thêm vào lãnh 
v; c này. Gi� ng nh�  thí nghi(m EPR bu� c chúng ta ch1p 
nh� n rPng nh4ng t�� ng tác hi(n h4u trong th2 gi=i vi mô 
v� n khác bi( t v=i nh4ng gì 3�7 c mô tO b@i khoa v� t lý 
mà ta bi2t, cái 3Cng hC quO l)c Foucault cQng hành xF 
t�� ng t;  nh�  th2 3� i v=i th2 gi=i vA mô. Nh4ng t�� ng tác 
nh�  th2 không hL 3� t c�  s@ trên m� t l; c hay m� t s;  trao 

3Ei n5ng l�7 ng, và chúng n� i k2t v=i toàn thB vQ tr?. 
M� t l� n n4a, chúng ta l8i 3i 32n m� t k2t lu� n r1t g� n gQi 
v=i ý ni(m vL duyên kh@i c6a Ph� t giáo: m9i b�  ph� n 
3Lu chJa 3; ng cái toàn thB, và m9i b�  ph� n 3Lu n�� ng 
t; a vào t1t cO các b�  ph� n khác.  

 
4. Tánh Không hay là s�  v� ng m� t c� a m� t th� c t� i t�  
thân  

Ý ni(m vL duyên kh@i d>n ta 3i thRng 32n m� t cái ý 
ni(m quan trMng thJ ba c6a Ph� t giáo (hai cái kia là vô 
th�� ng và duyên kh@i): 3ó là ‘Tánh Không’ hay ‘tr� ng 
r9ng’. M� t khi t1t cO 3Lu là duyên kh@i, không có gì có 
thB t;  xác 3�nh và hi(n h4u t;  thân. Ý t�@ng vL nh4ng 
phHm tính có thB hi(n h4u do và b@i chính mình c� n phOi 
3�7 c buông b: . Khi Ph� t giáo cho rPng tánh không là 
bOn tánh r� t ráo c6a v8n pháp, 3iLu 3ó có nghAa là mMi s;  
v� t mà chúng ta trông th1y chung quanh mình, tJc là cái 
th2 gi=i hi(n t�7 ng này, không hL có m� t hi(n h4u 3� c 
l� p hay th�� ng hPng. ‘Tánh không’ @ 3ây không nên 
hiBu là ‘tr� ng không’, ‘h�  không’ hay ‘v)ng m� t c6a th2 
gi=i hi(n t�7 ng’ nh�  các nhà chú giOi Tây ph�� ng tr�= c 
3ây quan ni(m, nh� ng là m� t v)ng m� t c6a hi(n h4u t;  
thân. Ph� t giáo không hL tán thành b1t cJ hình thái nào 
c6a ch6 nghAa h�  vô. Tánh không chRng hL mang ý nghAa 
là không hi(n h4u. N2u b8n 3ã không thB bàn vL th; c 
h4u thì b8n cQng không thB nói vL phi h4u. Th2 nên theo 
Ph� t giáo, tìm hiBu vL bOn ch1t phi th; c c6a v8n pháp là 
m� t b�  ph� n thi2t y2u trên hành trình tâm linh. Tánh 
không nh�  v� y không phOi ch/ là bOn tánh chân th� t c6a 
th2 gi=i hi(n t�7 ng, mà còn Hn chJa tiLm n5ng cho phép 
s;  biBu hi(n c6a cái th2 gi=i thiên hình v8n tr8ng 3ó. 
Thánh giO Long ThM c6a Ph� t giáo trong th2 kK thJ hai 
3ã nói: “Khi 3ã là không thì không có gì là không có” 
hay nh�  m� t câu kinh nEi ti2ng trong Bát Nhã Tâm 
Kinh: “S)c tJc th� không, không tJc th� s)c”. N2u th; c 
t8i là th�� ng hPng b1t bi2n thì t1t cO phHm tánh c6a 
chúng cQng th2, chRng có gì thay 3Ei. Nh�  v� y, th2 gi=i 
hi(n t�7 ng 3ã không thB hi(n bày. Tuy nhiên do b@i v8n 
pháp không hL có m� t th; c t8i t;  thân, chúng có thB hi(n 
bày ra muôn vI .  

VL v1n 3L v)ng m� t c6a m� t th; c t8i t;  thân, khoa 
v� t lý l�7 ng tF m� t l� n n4a cQng 3ã có nh4ng phát biBu 
t�� ng t;  khá 3� m nét. Theo Bohr và Heisenberg, nh4ng 
nhân v� t nhi( t thành 6ng h�  c6a cái gMi là “Chú giOi 
Copenhagen” vL c�  hMc l�7 ng tF, thì bây gi�  chúng ta 
không còn có thB xem nguyên tF (atoms) và 3i(n tF 
(electrons) nh�  là nh4ng th; c thB v=i nh4ng phHm tánh 
xác 3�nh c? thB, chRng h8n nh�  t� c 3� , v� trí, v8ch ra 
3Cng 3Lu trên nh4ng quN 38o xác 3�nh rõ. Ng�7 c l8i 
chúng ta phOi xem chúng nh�  là b�  ph� n c6a m� t th2 
gi=i 3�7 c c1u thành b@i nh4ng tiLm l; c chJ không phOi 
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là nh4ng v� t thB hay s;  ki(n. Ánh sáng và v� t ch1t có thB 
3�7 c xem là không có th; c t8i t;  thân b@i vì chúng 
mang tính ch1t l�< ng tánh: có thB xu1t hi(n d�= i d8ng 
sóng hay h8t tùy theo thi2t b� 3o l�� ng. Cái hi(n t�7 ng 
chúng ta gMi là “photon” sS là m� t luCng sóng khi chúng 
ta t) t h2t máy 3o và không quan sát nó. Nh� ng ngay l� p 
tJc khi ta cho thi2t b� ho8t 3� ng làm công vi(c 3o l�� ng, 
nó l8i xu1t hi(n nh�  là m� t h8t. Nh4ng m� t c6a h8t và 
sóng không thB cách ly 3�7 c. Ng�7 c l8i, chúng bE túc 
l>n nhau. � ó là 3iLu mà Bohr gMi là “nguyên lý bE túc”. 
Nh�  th2, ngay trong bOn tánh th; c s;  c6a ánh sáng và 
v� t ch1t cQng 3ã tùy thu� c vào nh4ng m� i liên h(  duyên 
kh@i. Nó không còn là m� t t;  thân mà thay 3Ei tùy theo 
s;  t�� ng tác gi4a ng�� i quan sát và v� t thB 3�7 c quan 
sát. Nh�  th2 nói 32n th; c t8i t;  thân c6a m� t h8t, hay là 
cái th; c t8i mà nó s@ h4u khi không 3�7 c quan sát là 
3iLu hoàn toàn vô nghAa b@i vì chúng ta không hL n)m 
b) t 3�7 c nó. Và nh�  v� y, theo Bohr, cái ý ni(m vL 
“nguyên tF” chRng qua ch/ là m� t hình Onh ti(n d?ng 
giúp cho nh4ng nhà v� t lý tEng h7p nh4ng quan sát khác 
nhau vL th2 gi=i h8t, thành m� t ph� i h7p ch� t chS, lu� n 
lý có h(  th� ng. Ông nh1n m8nh 32n tính b1t khO v�7 t ra 
kh: i nh4ng k2t quO c6a nh4ng thí nghi(m và 3o l�� ng: 
“Trong khi mô tO vL th2 gi=i t;  nhiên, m?c 3ích c6a 
chúng ta không phOi là 3B khám phá ra bOn ch1t th; c c6a 
hi(n t�7 ng, mà ch/ nhPm theo dõi m� i liên h(  gi4a r1t 
nhiLu khía c8nh c6a cu� c thí nghi(m, 3�7 c chGng nào 
hay chGng n1y.” Schrodinger cQng 3ã tGng cOnh báo 
chúng ta ch� ng l8i m� t cái nhìn thu� n tuý v� t ch1t vL 
nguyên tF và nh4ng y2u t�  c1u thành c6a chúng: “T� t 
nh1t là không nên nhìn vL h8t nh�  là m� t th; c thB b1t 
bi2n, mà ng�7 c l8i nh�  là m� t s;  ki(n tJc th� i. Th/nh 
thoOng nh4ng s;  ki(n tJc th� i này 3�7 c n� i k2t l8i cùng 
nhau và t8o ra cái Oo t�@ng vL nh4ng th; c thB b1t bi2n.” 
Ngành c�  hMc l�7 ng tF nh�  th2 3ã duy( t xét l8i m� t cách 
c�  bOn cái ý ni(m c6a chúng ta vL m� t v� t thB, khi cho 
nó ph? thu� c vào s;  3o l�� ng, hay nói cách khác, vào 
m� t s;  ki(n. CQng gi� ng nh�  trong Ph� t giáo, v8n pháp 
không hi(n h4u, ch/ có m� i liên h(  c6a chúng là hi(n 
h4u.  

 
IV.  i Tìm M � t 
 ng T� i Cao 

 
1. S�  hòa � i� u c� a v�  tr�   

Ngành vQ tr? hMc 3�� ng 38i 3ã khám phá rPng 
nh4ng 3iLu ki(n cho phép 3� i s� ng và tri giác xu1t hi(n 
trong vQ tr? này có vI  nh�  3�7 c mã hóa trong các phHm 
tính c6a m9i nguyên tF, tinh tú và thiên hà trong vQ tr?, 
cQng nh�  có m� t trong t1t cO nh4ng 3�nh lu� t v� t lý chi 
ph� i, v� n hành chúng. VQ tr? 3�7 c xu1t hi(n trong m� t 
hoà 3i(u lý t�@ng nh�  3�7 c t8o ra 3B dành cho m� t con 

ng�� i quan sát thông minh có khO n5ng th�@ng thJc cái 
c1u trúc và s;  hòa 3i(u này. Cái ý t�@ng vGa nêu chính 
là c�  s@ c6a “nhân bOn thuy2t” v� n phát xu1t tG danh tG 
“anthropos” có nghAa là “con ng�� i” c6a Hy L8p. VL 
thuy2t lý này, có hai nh� n xét c� n 3�7 c 3� t ra. ThJ nh1t, 
cái 3�nh nghAa mà chúng tôi vGa trình bày ch/ liên h(  32n 
cái m� t “m8nh” c6a nhân bOn thuy2t. �C ng th� i cQng 
còn có m� t m� t “y2u” cho là không giO 3�nh tr�= c b1t cJ 
ý h�= ng nào trong vi(c t8o thành thiên nhiên. Nó có vI  
nh�  r1t g� n v=i phép l� p thGa (**)—nh4ng phHm tánh 
c6a vQ tr? phOi 3�7 c t�� ng xJng v=i s;  có m� t c6a con 
ng�� i—và 3ây là 3iLu mà tôi cQng sS không bàn thOo 
32n. ThJ hai, c?m tG “nhân bOn thuy2t” là không thích 
3áng b@i vì nó hàm ý rPng nhân lo8i là m?c 3ích mà vQ 
tr? 3�7 c t8o ra. Trong th; c t2, nh4ng l� p lu� n vL nhân 
bOn thuy2t có thB 3�7 c áp d?ng cho b1t kU các loài có tri 
giác nào @ trong vQ tr?.  

� âu là c�  s@ khoa hMc c6a nhân bOn thuy2t? Cách 
th2 mà vQ tr? c6a chúng ta 3�7 c t8o ra d; a vào hai lo8i 
d4 ki(n: 1) nh4ng 3iLu ki(n s�  kh@i, c? thB nh�  tEng s�  
kh� i l �7 ng và n5ng l�7 ng mà chúng có, 3�  tr�� ng n@ 
ban 3� u, v.v… và 2) khoOng 15 hPng s�  v� t lý: hPng s�  
trMng l; c, hPng s�  Plank, t� c 3�  ánh sáng, kh� i l �7 ng 
c6a các h8t c�  bOn không phân tách 3�7 c, v.v… Chúng 
ta có thB 3o 3�7 c tr� s�  c6a nh4ng hPng s�  này m� t cách 
c; c kU chính xác, tuy nhiên chúng ta không có b1t cJ lý 
thuy2t nào 3B tiên 3oán chúng. BPng cách c1u trúc 
“nh4ng mô hình vQ tr?” v=i nh4ng 3iLu ki(n s�  kh@i và 
nh4ng hPng s�  v� t lý, nh4ng nhà v� t lý không gian 3ã 
khám phá ra m� t 3iLu rPng t1t cO nh4ng y2u t�  này phOi 
3�7 c ph� i trí trong m� t tr� t t;  c; c kU hoà 3i(u: ch/ c� n 
m� t sai bi( t c; c nh:  trong nh4ng hPng s�  v� t lý và 
nh4ng 3iLu ki(n s�  kh@i này thì chúng ta hRn 3ã không 
có m� t @ 3ây 3B nói vL chúng. C? thB nh� , chúng ta hãy 
xem cái tK trMng ban 3� u c6a v� t ch1t trong vQ tr?. V� t 
ch1t có m� t l; c kéo phOn Jng l8i v=i l ; c tr�� ng giãn c6a 
vQ tr? gây ra b@i v? nE Big Bang và làm ti2t giOm 3�  
tr�� ng n@ c6a vQ tr?. N2u cái tK trMng ban 3� u này quá 
cao, vQ tr? sS s?p 3E sau m� t th� i gian t�� ng 3� i ng)n 
ng6i—m� t tri(u n5m, m� t th2 kK, ho� c m� t n5m không 
chGng, tùy theo 3�  chính xác c6a tK trMng. V=i m� t sinh 
m(nh ng)n ng6i nh�  th2 r1t khó cho nh4ng tinh tú có thB 
hoàn t1t 3�7 c s;  bi2n 3Ei h8t nhân 3B có thB sOn xu1t ra 
nh4ng nguyên t�  n� ng, c? thB nh�  các-bon v� n c� n thi2t 
cho 3� i s� ng. Ng�7 c l8i, n2u tK trMng ban 3� u c6a v� t 
ch1t quá th1p, sS không có 36 trMng l; c 3B nh4ng vì sao 
có thB hình thành. Và không có nh4ng vì sao, tJc là 
không có nh4ng nguyên t�  n� ng, và không thB có 3� i 
s� ng! Nh�  v� y, t1t cO mMi v� t 3Lu 3�7 c duy trì @ trong 
m� t tr8ng thái quân bình hoàn hOo. TK trMng ban 3�u c6a 
vQ tr? phOi 3�7 c c�  3�nh @ m� t con s�  th� t chính xác là 
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10^-60. S;  chính xác tuy( t v� i này có thB 3�7 c 3em so 
sánh v=i m� t tay b)n cung thi(n ngh(  nh)m trúng m?c 
tiêu 1centimet vuông (1cm2) 3�7 c 3� t cách xa 14 tK n5m 
ánh sáng, ngay t� n 3� u b�  vQ tr? mà khO n5ng ta có thB 
quan sát 3�7 c! MJc chính xác c6a s;  hòa 3i(u bi2n 3Ei 
tùy theo hPng s�  3� c bi( t hay 3iLu ki(n ban 3� u, th2 
nh� ng trong m9i tr�� ng h7p, ch/ m� t thay 3Ei nh:  cQng 
36 làm cho vQ tr? khô cPn, tr� ng v)ng s;  s� ng và ý thJc. 

 
 2. Có m� t nguyên lý nào chi ph� i c� u trúc v�  tr� ?  

Chúng ta suy nghA nh�  th2 nào tr�= c m� t s;  hòa 3i(u 
tuy( t v� i nh�  th2? V=i tôi, hình nh�  chúng ta có hai cách 
th2 chMn l; a khác nhau: Có thB xem s;  hoà 3i(u này là 
h(  quO c6a m� t tình c�  may m)n ho� c là m� t t1t y2u (nói 
theo nhan 3L m� t cu� n sách c6a nhà sinh v� t hMc Pháp, 
Jacques Monod, “Ng>u Nhiên và T1t Y2u,” Alfred A. 
Knoff, New York, 1971). N2u xem 3ây ch/ là m� t ng>u 
nhiên, thì chúng ta phOi m� c nh� n m� t s�  l�7 ng vô h8n 
nh4ng vQ tr? khác bên c8nh vQ tr? c6a chúng ta c1u 
thành cái 3�7 c gMi là ‘3a vQ tr?’. M9i m� t vQ tr? này sS 
bao gCm m� t ph� i h7p c6a riêng mình v=i nh4ng hPng 
s�  v� t lý và 3iLu ki(n s�  kh@i. Tuy nhiên ch/ riêng vQ tr? 
c6a chúng ta là 3�7 c khai sanh ra b@i m� t tEng h7p hoàn 
ch/nh 3B có thB t8o nên s;  s� ng. T1t cO 3Lu là nh4ng kI  
thua cu� c, ch/ có chúng ta là ng�� i th)ng cu� c, gi� ng 
nh�  b8n ch� i xE s�  vô s�  l� n, k2t cu� c có ngày b8n cQng 
sS trúng s� . Ng�7 c l8i, n2u chúng ta bác b:  giO thi2t cho 
rPng có m� t cái 3a vQ tr? nh�  th2 và m� c nhiên công 
nh� n rPng ch/ có m� t vQ tr? 3� n lI , cái mà chúng ta 3ang 
s� ng, th2 thì chúng ta phOi m� c nh� n s;  hi(n h4u c6a 
m� t nguyên lý vL sáng t8o 3ã 3iLu ch/nh s;  ti2n triBn c6a 
vQ tr? m� t cách t� t 3Vp.  

Làm th2 nào 3B chMn l; a gi4a hai khO n5ng này? 
Khoa hMc không giúp ích 3�7 c gì cho chúng ta @ 3ây b@i 
vì nó cho phép cO hai tình hu� ng 3Lu có thB xOy ra. N2u 
xem 3ây là m� t tình c� , có r1t nhiLu cách 3�7 c 3� a ra 3B 
giOi thích vL s;  sáng t8o m� t 3a vQ tr?. C? thB nh� , 
nghiên cJu chung quanh xác su1t miêu tO vL th2 gi=i 
l�7 ng tF, nhà v� t lý hMc Hugh Everett 3ã 3L xu1t rPng vQ 
tr? tách ra thành vô s�  nh4ng cái gi� ng h( t nhau tùy theo 
nh4ng khO n5ng và chMn l; a 3�7 c th; c hi(n. M� t vài vQ 
tr? ch/ khác nhau b@i v� trí c6a m� t electron trong m� t 
nguyên tF, nh4ng cái khác có thB khác bi( t c5n bOn h� n. 
Nh4ng 3�nh lu� t v� t lý và hPng s�  cQng nh�  nh4ng 3iLu 
ki(n s�  kh@i c6a chúng có thB không gi� ng nhau. M� t 
giO thuy2t khác cho là trong m� t chu kU tu� n hoàn c6a vQ 
tr?, 3ã có m� t lo8t nh4ng v? nE Big Bang và Big 
Crunch. B1t cJ lúc nào vQ tr? 3�7 c tái sanh tG 3� ng tro 
tàn c6a mình 3B b) t 3� u l8i trong m� t v? nE Big Bang 
m=i, nó l8i 3�7 c kh@i 3� u v=i m� t tEng h7p m=i c6a 
nh4ng hPng s�  v� t lý và 3iLu ki(n s�  kh@i. CQng còn m� t 

giO thi2t khác nói vL s;  sáng t8o vQ tr?, 3ó là lý thuy2t do 
nhà v� t lý Andrei Linde và m� t s�  ng�� i khác 3L ra, cho 
rPng m9i m� t trong vô s�  l�7 ng nh4ng 3ám bMt l�7 ng tF 
s�  khai trôi nEi b� p bLnh trong không gian 3ã c1u thành 
vQ tr?. Nh�  th2 thì vQ tr? c6a chúng ta ch/ là m� t cái 
bong bóng nh:  trong m� t cái siêu vQ tr? 3�7 c t8o nên 
b@i vô s�  nh4ng cái bong bóng khác. Ngo8i trG cái c6a 
chúng ta, không có cái nào trong s�  nh4ng vQ tr? 3ó nuôi 
d�< ng 3�7 c s;  s� ng b@i vì nh4ng hPng s�  v� t lý và 
nh4ng 3�nh lu� t c6a chúng 3ã không thích h7p.  

 
3. Không h�  có m� t �� ng Sáng T� o trong Ph! t Giáo  

Nh�  v� y, thái 3�  c6a Ph� t giáo liên quan 32n s;  hòa 
3i(u phi th�� ng này nh�  th2 nào? Ph� t giáo có ch1p 
nh� n ý ni(m có m� t �1 ng Sáng T8o toàn tri hay là m� t 
nguyên lý sáng t8o có khO n5ng 3iLu ch/nh s;  ti2n triBn 
c6a vQ tr? m� t cách tuy( t v� i? Hay Ph� t giáo cho rPng s;  
hòa 3i(u chính xác và tuy( t v� i c6a vQ tr? chRng qua ch/ 
là m� t tình c�  may m)n? V1n 3L có hay không m� t �1 ng 
Sáng T8o là m� t 3iBm then ch� t trong vi(c phân bi( t 
gi4a Ph� t giáo v=i các truyLn th� ng tín ng�< ng l=n trên 
th2 gi=i. �� i v=i Ph� t giáo, ý ni(m vL m� t “nguyên nhân 
3� u tiên” không hL 3�7 c 3� t ra 3B lý giOi do b@i ý ni(m 
vL tánh không và duyên kh@i 3ã 3�7 c bàn 32n tr�= c 3ây. 
Ph� t giáo xem v1n 3L “sáng t8o” là không liên quan b@i 
vì theo hM, th2 gi=i hi(n t�7 ng th; c s;  không 3�7 c sinh 
ra, trong cái ý nghAa là chúng trOi qua tình tr8ng tG phi 
h4u tr@ thành hi(n h4u. Chúng có m� t trong m� t cách 
th2 3�7 c gMi là “t?c 32” và không hL là m� t th; c t8i chân 
th; c. T?c 32 hay th; c t8i quy �= c có m� t do s;  cOm 
nghi(m c6a ta vL m� t th2 gi=i mà chúng ta cho rPng 
trong 3ó mMi s;  v� t hi(n h4u m� t cách khách quan. Ph� t 
giáo quan ni(m rPng nh4ng nh� n thJc nh�  th2 là sai l� m 
b@i vì th2 gi=i hi(n t�7 ng, nhìn m� t cách r� t ráo không 
phOi là nh4ng th; c t8i khách quan, có nghAa là chúng 
không hL là nh4ng hi(n h4u t;  thân. � ây 3�7 c gMi là 
“chân 32”. Trong nh4ng ý nghAa này, v1n 3L sáng t8o tr@ 
thành m� t v1n n8n giO. Cái v1n n8n vL m� t “nguCn g� c 
nguyên th6y” ch/ b) t nguCn tG s;  xác tín vào th; c t8i 
tuy( t 3� i c6a th2 gi=i hi(n t�7 ng. Cái ý t�@ng vL sáng 
t8o ch/ c� n thi2t khi chúng ta tin là có m� t th2 gi=i khách 
quan. Nó tan bi2n 3i khi chúng ta nh� n thJc rPng th2 gi=i 
hi(n t�7 ng, cho dù là chúng ta có thB th1y chúng rõ ràng, 
không hL có m� t hi(n h4u 3� c l� p, “khách quan”. Và 
m� t khi s;  sáng t8o không còn là m� t v1n 3L, ý ni(m vL 
�1 ng Sáng T8o cQng không còn là m� t yêu c� u 3�7 c 3� t 
ra.  

Tuy nhiên, quan 3iBm c6a Ph� t giáo không hL lo8i 
b:  cái khO n5ng vL m� t s;  hi(n bày c6a th2 gi=i hi(n 
t�7 ng. M� t 3iLu hiBn nhiên, cái th2 gi=i mà chúng ta 
nhìn th1y chung quanh mình không phOi là phi h4u, tuy 
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nhiên Ph� t giáo cho rPng n2u chúng ta khOo xét cách th2 
mà chúng hi(n h4u, chúng ta sS nh� n ra ngay là chúng 
không thB 3�7 c xem nh�  bao gCm m� t lo8t nh4ng th; c 
thB 3� c l� p, có hi(n h4u t;  thân riêng bi( t. Nhà tri2t hMc 
l=n c6a Ph� t giáo " n ��  vào th2 kK thJ hai, Thánh giO 
Long ThM, 3ã nói: “BOn tánh c6a v8n pháp là duyên 
kh@i; t;  nó, v8n pháp không hL có t;  tánh”. Nh�  th2 s;  
ti2n triBn c6a chúng không phOi do tình c�  may m)n mà 
cQng không phOi b@i m� t s;  can d;  thiêng liêng nào. 
Thay vào 3ó chúng b� chi ph� i b@i lu� t nhân quO trong 
m� t m� i liên h(  duyên kh@i và nhân quO h9 t�� ng bao 
trùm lên t1t cO. B@i vì v8n pháp không hL có th; c t8i 3� c 
l� p, chúng không thB nào ‘b) t 3� u’ và ‘k2t thúc’ m� t 
cách th; c s;  nh�  là nh4ng th; c thB tách bi( t.Và nh�  th2, 
ý ni(m vL m� t s;  kh@i 3� u và k2t thúc c6a vQ tr? thu� c 
vL t?c 32 chJ không phOi chân 32.  

 

 
Nh�  v� y, quan 3iBm này phù h7p v=i nLn khoa hMc 

vQ tr? 3�� ng 38i nh�  th2 nào? Chúng ta th1y duy ch/ có 
lo8i vQ tr? không có kh@i 3iBm và t� n cùng là lo8i vQ tr? 
tu� n hoàn v=i m� t lo8t nh4ng v? nE vô t� n c6a Big Bang 
và Big Crunch @ trong quá khJ và t�� ng lai. Th2 nh� ng 
cái tr8ng hu� ng mà trong 3ó vQ tr? c6a chúng ta t;  s?p 
3E vào m� t ngày nào 3ó b@i m� t Big Crunch có vI  nh�  
không phù h7p v=i nh4ng quan sát 3�� ng 38i khi cho 
rPng m� t 3�  kh� i l �7 ng c6a nh4ng quang ch1t (0.5% 
trong tEng s�  kh� i l �7 ng và n5ng l�7 ng tích chJa trong 
vQ tr?), v� t ch1t t� i (29.5%) và n5ng l�7 ng t� i (70%) 
cMng l8i v=i nhau ch/ là cái tK trMng t=i h8n. � iLu này có 
nghAa rPng cái hình hMc c6a vQ tr? là m� t hình hMc 
phRng, tJc là nó sS tr�� ng giãn 32n b1t t� n và 3�  gia t� c 
tr�� ng giãn này sS không 3i 32n s�  không sau m� t 
khoOng th� i gian vô t� n @ t�� ng lai. Nh�  th2, v=i mJc 3�  
ki2n thJc hi(n nay có vI  nh�  ch� a ch1p nh� n 3�7 c ý 
ni(m vL m� t lo8i vQ tr? tu� n hoàn.  

4. Nh� ng Su� i Ngu� n c� a Ý Th� c C� ng H� u V� i Th�  
Gi� i V! t Ch� t  

Bây gi�  tr@ l8i v1n 3L nhân bOn thuy2t. Theo nh�  
Ph� t giáo quan ni(m, s;  hoà 3i(u tuy( t v� i c6a vQ tr? 36 
3B cho ý thJc xu1t hi(n không hL là công trình c6a m� t 
�1 ng T� i Cao nào cO, b@i vì nhân v� t này không hL hi(n 
h4u. � ây cQng không phOi là sOn phHm c6a m� t tình c�  
may m)n mà nh4ng ng�� i 6ng h�  lý thuy2t vL m� t 3a vQ 
tr? 3L xu1t: chúng ta có m� t và s� ng @ 3ây, trong vQ tr? 
này, ch/ là m� t ng>u nhiên 3� y may m)n do s;  ph� i h7p 
chính xác c6a nh4ng hPng s�  và 3iLu ki(n v� t lý. Ph� t 
giáo cho rPng cái vQ tr? v� t ch1t này và ý thJc 3ã luôn 
c� ng h4u v=i nhau tG vô th6y. �B  c� ng h4u, cái th2 gi=i 
hi(n t�7 ng này phOi phù h7p m� t cách h9 t�� ng, và do 
3ó t8o ra s;  hòa 3i(u kU di(u. Cái sau sinh kh@i b@i vì 
v� t ch1t và ý thJc không thB lo8i trG nhau, và b@i vì 
chúng có m� i liên h(  duyên kh@i. Quan 3iBm này phù 
h7p nh�  th2 nào v=i khoa sinh hMc th� n kinh 3�� ng 38i? 
Khoa sinh v� t hMc quO là v>n 3ang còn trên m� t l�  trình 
dài lâu m=i có khO n5ng lý giOi 3�7 c nguCn g� c c6a ý 
thJc Tuy nhiên, 38i 3a s�  nh4ng nhà sinh v� t hMc quan 
ni(m rPng không c� n thi2t giO 3�nh rPng nh4ng su� i 
nguCn c6a ý thJc c� ng h4u v=i v� t ch1t, b@i vì theo hM, 
cái sau có thB xu1t hi(n tG cái tr�= c, rPng tâm thJc có thB 
sinh kh@i tG v� t ch1t. Tâm thJc phát sinh m� t khi mà h(  
th� ng c6a nh4ng t2 bào não b�  trong các sinh v� t 38t 32n 
ng�< ng cFa c6a m� t phJc h7p. Trên quan 3iBm này, ý 
thJc 3ã xu1t hi(n, cQng gi� ng nh�  s;  s� ng, tG s;  phJc 
h7p c6a nh4ng nguyên tF vô sinh.  

�2 n 3ây m� t câu h: i 3�7 c 3� t ra: M� t khi Ph� t giáo 
cho rPng ý thJc 3�7 c phân lìa và v�7 t qua tình tr8ng v� t 
lý, phOi ch5ng Ph� t giáo cQng r� i vào ch6 nghAa nh� 
nguyên tâm-thân phân lìa c6a Descartes, qua 3ó cho rPng 
có hai lo8i th; c t8i, m� t c6a tâm (hay t�  t�@ng) và m� t 
c6a th2 gi=i v� t ch1t? Câu trO l� i là không. Quan 3iBm 
c6a Ph� t giáo hoàn toàn khác bi( t tG c5n bOn v=i ch6 
nghAa nh� nguyên c6a Descartes. Ch/ có m� t s;  khác bi( t 
trên m� t t?c 32 gi4a v� t ch1t và ý thJc, b@i vì @ 3iBm t� n 
cùng, cO hai 3Lu không có m� t hi(n h4u t;  thân. B@i vì 
Ph� t giáo bác kh�= c cái th; c t8i r� t ráo c6a th2 gi=i hi(n 
t�7 ng, nó 3Cng th� i cQng bác kh�= c luôn cái ý t�@ng 
cho rPng ý thJc là 3� c l� p và hi(n h4u t;  thân.  

 
V. Khoa H� c và Tâm Linh:  

Hai C� a S�  M�  Vào Th� c T� i 
 

VGa rCi chúng tôi 3ã c�  g)ng chJng t:  rPng 3ã có 
nh4ng 3iBm 3Cng quy nEi b� t gi4a quan 3iBm vL th; c t8i 
c6a Ph� t giáo và nLn khoa hMc 3�� ng 38i. Ý ni(m vL “vô 
th�� ng”, m� t ý ni(m then ch� t trong Ph� t giáo, t�� ng 
Jng v=i ý ni(m vL ti2n hóa trong khoa hMc vL vQ tr?, 3�a 



PH�� NG TR� I CAO R� NG - S�  10  �   trang 40 

ch1t và sinh v� t. Không có gì @ trong thB tAnh, t1t cO 3Lu 
thay 3Ei, chuyBn 3� ng và ti2n triBn, tG m� t h8t nguyên tF 
c; c nh:  cho 32n m� t c1u trúc l=n lao nh1t trong vQ tr?. 
VQ tr? t;  nó cQng 3ã có m� t l�ch sF. Thuy2t ti2n hóa c6a 
Darwin k2t h7p v=i s;  chMn lMc t;  nhiên chi ph� i nh4ng 
3Ei thay liên t?c trong th2 gi=i sinh v� t. Ý ni(m vL 
“duyên kh@i”, cQng là trMng tâm c6a giáo lý Ph� t giáo, 
c� ng h�@ng v=i tính toàn thB, b1t khO phân c6a không 
gian 3�7 c hàm chJa trong thí nghi(m EPR vL các c1p 3�  
nguyên tF và h8 nguyên tF, cùng v=i thí nghi(m quO l)c 
Foucault vL các t� ng vQ tr?. Ý ni(m vL “tánh không” c6a 
Ph� t giáo, v=i s;  v)ng m� t vL s;  hi(n h4u c6a m� t th2 
gi=i hi(n t�7 ng th�� ng hPng và 3� c l� p, t�� ng 3�� ng 
v=i tính ch1t l�< ng tánh c6a ánh sáng và v� t ch1t trong 
th2 gi=i l �7 ng tF c6a khoa hMc. B@i vì m� t photon sS là 
sóng khi ta không quan sát chúng và là h8t khi ta 3o 
l�� ng, th2 nên ta có thB nói là nó không có m� t hi(n h4u 
3� c l� p, t;  thân, s;  xu1t hi(n c6a nó hoàn toàn tùy thu� c 
vào ng�� i quan sát.  

Chúng tôi cQng 3ã nêu rõ rPng Ph� t giáo phOn bác 
cái ý ni(m vL m� t s;  kh@i 3� u c6a vQ tr? cQng nh�  vL 
m� t v� Th�7 ng �2  hay là m� t nguyên lý sáng t8o có khO 
n5ng hòa 3i(u nh4ng phHm tánh c6a mình, tG 3ó t8o 3iLu 
ki(n cho ý thJc xu1t hi(n. Ph� t giáo cho rPng ý thJc 
c� ng h4u v=i v� t ch1t nh� ng không hL b) t nguCn tG v� t 
ch1t. B@i vì cO hai 3Lu t�� ng tác và duyên kh@i nên 
không c� n thi2t phOi 3iLu ch/nh th2 gi=i v� t ch1t 3B ph?c 
v? cho ý thJc trong m� t thB hoà 3i(u.  

Nh4ng 3iBm 3Cng quy nói trên không có gì là 3áng 
ng8c nhiên b@i vì cO khoa hMc l>n Ph� t giáo 3Lu 3ã sF 
d?ng nh4ng tiêu chuHn nghiêm nh� t và chân xác 3B v�� n 
32n chân lý. B@i vì m?c tiêu c6a cO hai là mô tO th; c t8i, 
hM phOi g� p nhau @ nh4ng mHu s�  chung mà không hL 
lo8i trG nhau. Trong khoa hMc, nh4ng ph�� ng pháp c�  
bOn 3B khám phá s;  th� t là thí nghi(m và lý thuy2t hóa 
d; a vào phân tích; trong Ph� t giáo, quán t�@ng là 
ph�� ng pháp chính. CO hai 3Lu là nh4ng cánh cFa sE cho 
phép ta hé nhìn vào th; c t8i. CO hai 3Lu v4ng vàng trong 
nh4ng ph8m trù chuyên bi( t c6a mình và bE túc l>n 
nhau. Khoa hMc khám phá dùm ta nh4ng ki2n thJc “qui 
�= c”. M?c tiêu c6a nó là hiBu rõ th2 gi=i hi(n t�7 ng. 
Nh4ng áp d?ng kN thu� t c6a nó có thB gây nên nh4ng h( 
quO x1u hay t� t 3� i v=i 3� i s� ng thB ch1t c6a con ng�� i. 
Th2 nh� ng quán t�@ng, khi giúp ta nhìn rõ bOn tánh chân 
th� t c6a th; c t8i, có m?c 3ích cOi thi(n n� i gi=i 3B ta có 
thB hành 3� ng nhPm cOi thi(n 3� i s� ng c6a t1t cO mMi 
ng�� i. Nh4ng nhà khoa hMc còn sF d?ng 32n nh4ng thi2t 
b� t� i tân h� n 3B khám phá thiên nhiên. Trái l8i trong 
hình thJc ti2p c� n bPng quán t�@ng, thi2t b� duy nh1t là 
tâm. Hành giO quán sát nh4ng t�  t�@ng c6a mình 3�7 c 
3an k2t l8i cùng nhau nh�  th2 nào và dính m)c vào y ra 

sao. Y khOo sát cái c�  ch2 v� n hành c6a h8nh phúc và 
3au khE 3B tG 3ó c�  g)ng khám phá ra nh4ng ti2n trình 
tâm linh nhPm nâng cao s;  an bình n� i tâm, làm cho cõi 
lòng mình r� ng m@ h� n 3� i v=i tha nhân 3B giúp hM cùng 
phát triBn, cQng nh�  tG 3ó th1y rõ 3�7 c nh4ng ti2n trình 
gây ra nh4ng h(  quO 3� c h8i 3B lo8i b:  chúng. Khoa hMc 
cung c1p cho ta nh4ng d4 ki(n, nh� ng không mang l8i 
s;  ti2n b�  tâm linh và chuyBn hoá. Trái l8i s;  ti2p c� n 
tâm linh hay quán t�@ng ch)c ch)n phOi 3� a ta 32n m� t 
s;  chuyBn hoá bOn thân sâu s)c trong cách th2 mà chúng 
ta nh� n thJc vL th2 gi=i 3B d>n 32n hành 3� ng. Hành giO 
Ph� t giáo m� t khi nh� n thJc rPng v� t thB không hL có 
hi(n h4u t;  thân sS giOm thiBu s;  dính m)c vào chúng, 
tG 3ó giOm b=t khE 3au. Nhà khoa hMc, v=i cùng m� t 
nh� n thJc nh�  th2, sS xoa tay hài lòng, xem 3ó nh�  là 
m� t ti2n b�  tri thJc h� u sF d?ng vào nh4ng công trình 
nghiên cJu khác, s;  khám phá này không hL làm thay 
3Ei th� ki2n c�  bOn c6a y 3� i v=i th2 gi=i và cách thJc 
mà y h�= ng d>n 3� i s� ng c6a mình.  

Khi 3� i di(n v=i nh4ng v1n 3L 38o 3Jc hay luân lý 
ngày càng có nhiLu sJc ép, 3� c bi( t là trong lãnh v; c di 
truyLn hMc, khoa hMc c� n 32n s;  tr7 giúp c6a  tâm linh 3B 
kh: i b:  quên 3i nhân tính c6a mình. Einstein 3ã phát 
biBu m� t câu nói r1t 3áng tán th�@ng vL nhu c� u c� n 32n 
s;  h7p nh1t gi4a khoa hMc và tâm linh: "Tôn giáo c6a 
t�� ng lai sS là m� t tôn giáo hoàn vQ. Nó sS phOi v�7 t 
qua m� t v� Th�7 ng �2  có nhân tr8ng và tránh xa nh4ng 
hMc thuy2t l>n giáo 3iLu. Bao gCm cO khoa hMc t;  nhiên 
và tâm linh, nó sS phOi 3�7 c 3� t c5n bOn trên m� t ý thJc 
tôn giáo phát kh@i tG cOm nghi(m vL t1t cO mMi s;  v� t, 
khoa hMc t;  nhiên l>n tâm linh, và 3ây 3�7 c xem nh�  
m� t s;  h7p nh1t 3� y ý nghAa ... Ph� t giáo là câu trO l� i 
cho s;  mô tO này... N2u có b1t kU m� t tôn giáp nào có 
thB 3áp Jng 3�7 c nh4ng nhu c� u c6a nLn khoa hMc 
3�� ng 38i, thì 3ó chính là Ph� t giáo."  
 

��  ngh" tham kh	 o thêm:  
Ch6 3L 3�7 c bàn thOo @ 3ây 3ã 3�7 c khai triBn m� t cách 

chi ti2t h� n trong:  
Ricard, Matthieu, and Thuan, Trinh Xuan, "The Quantum 

and the Lotus," New York, Crown, 2001; Paperback edition: 
New York, Three Rivers Press, 2004  

Trong h� n 20 n5m qua, 3ã có m� t lo8t nh4ng g� p g< 
chung quanh ch6 3L  'Mind and Life' gi4a �J c �8 t Lai L8t Ma 
và m� t s�  nh4ng nhà khoa hMc nEi ti2ng trên các lãnh v; c th� n 
kinh sinh v� t hMc, phân tâm hMc, tri2t hMc và v� t lý hMc. TrMng 
tâm c6a nh4ng cu� c g� p g< này là thOo lu� n vL tâm b@i vì Ph� t 
giáo tG h� n 25 th2 kK qua 3ã 3L ra m� t ph�� ng cách ti2p c� n 
r1t sâu sát và nghiêm nh� t 3B tìm hiBu các tr8ng thái tâm thJc 
và bOn ch1t r� t ráo c6a tâm, có thB mang d2n nh4ng l7i ích cho 
khoa th� n kinh sinh v� t hMc ph�� ng Tây. N� i dung nh4ng 
cu� c g� p g< này 3ã 3�7 c xu1t bOn:  
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Goleman, Daniel, ed., Healing Emotions: Conversations 
with the Dalai Lama on Mindfulness, Emotions and Health, 
Boston, Shambhala Publications, 1997  

----. Destructive Emotions: A scientific Dialogue with the 
Dalai Lama, New York, Bantam Doubleday, 2002  

Hayward, Jeremy W., Shifting Worlds Changing Minds: 
Where the Sciences and Buddhism Meet, Boston, Shambala 
Publications, 1987  

Houshmand, Zara, Livingston, Robert B., Wallace, B. 
Alan, eds. Consciousness at the Crossroads: Conversations 
with the Dalai Lama on Brainscience and Buddhism, Ithaca, 
New York, Snow Lion Publications, 1999  

Varela, Francisco, J. ed., Sleeping, Dreaming and Dying: 
An Exploration of Consciousness with the Dalai Lama, 
Boston, Wisdom Publications, 1997  

Varela, Francisco, J. and Hayward, Jeremy, eds., Gentle 
Bridges: Conversations with the Dalai Lama on the Sciences 
of Mind, Boston, Shambhala Publications, 2001  

Zajonc, Arthur, ed., The New Physics and Cosmology: 
Dialogues with the Dalai Lama, New York, Oxford University 
Press, 2004  

Ngoài ra m� t s�  công trình khác thOo lu� n vL nh4ng m� i 
t�� ng quan gi4a khoa hMc và Ph� t giáo:  

Wallace, B. Alan, The Taboo of Subjectivity: Toward a 
new science of consciousness, New York, Oxford University 
Press, 2000  

---- ed. Buddhism and Science: Breaking New Ground, 
New York, Columbia University Press, 2003.  

__________ 
 
Chú thích c� a d"ch gi	 :  
(*) mythos: Gi4 3úng nguyên v5n danh tG Hy L8p mà tác 

giO dùng trong bài vi2t, có nghAa là th� n tho8i.  
(**) Phép l� p thGa (tautology): Trong lu� n lý hMc, 3ây là 

m� t m(nh 3L r9ng bao gCm nh4ng m(nh 3L 3� n giOn h� n làm 
cho nó tr@ thành 3úng, phù h7p v=i logic cho dù nh4ng m(nh 
3L nh:  này có thB 3úng ho� c sai. Thí d?: Ngày mai tr� i có thB 
m� a hay không m� a.  

 
M� t s�  thu! t ng�  V! t lý:  
- Big Bang: V? nE l=n. 
- Big Crunch: V? co rút l=n. 
- Critical density: TK trMng t=i h8n.  
- Cyclical universe: VQ tr? tu� n hoàn. 
- Dark matter: V� t ch1t t� i. 
- Dark energy: N5ng l�7 ng t� i. 
- Fleeting neutrinos: neutrinos phù du.  
- Luminous matter: Quang ch1t. 
- Mass densities: M� t 3�  kh� i l �7 ng. 
- Non-locality: Tính phi c?c b�  (theo GSTS HCng 

D�� ng Nguy$n V5n Hai). TS (V� t lý) Nguy$n 
T�� ng Bách d�ch là "Tính liên thông".  

- Natural selection: ChMn lMc t;  nhiên. 
- Reductionist method: Phép quy giOn.  
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� N CHAY HAY � N M� N 
�

Nguy� n Th�� ng Chánh 
 

 
Nguy$n th�7 ng Chánh, DMV (Doctor of Veterinary 

Medicine: Bác sA Thú Y) là tác giO nhiLu bài vi2t tìm hiBu khoa 
hMc giá tr� trên các t8p chí và online chuyên ngành.  Tr�= c 
1975, ông làm vi(c t8i Vi (n �8 i HMc C� n Th� , hi(n 3�nh c�  và 
làm vi(c t8i Canada. (Vi� t Báo) 
 

� n Chay  hay  � n M! n 
� n chay (còn 3�7 c gMi là 5n l8t) không phOi là v1n 

3L m=i mI  gì 3� i v=i ng�� i Vi ( t Nam mình. Ng�7 c l8i, 
các dân t� c Tây ph�� ng, tG vài ch?c n5m nay 3ã xem 
vi(c không 5n th�t, không 5n cá là m� t ph�� ng pháp 
d�< ng sinh m=i 3B duy trì m� t sJc kh: e t� t. Trong bài 
vi2t n� y v1n 3L 5n chay 3�7 c trình bày qua cái nhìn c6a 
khoa hMc dinh d�< ng. Các lý do khác, nh�  tôn giáo, tín 
ng�< ng, bOo v(  súc v� t bOo v(  môi sinh và sinh thái 3Lu 
nPm ngoài khO n5ng hiBu bi2t c6a ng�� i vi2t.   
 
� N CHAY CXNG CÓ L0 M KI � U 

Th�� ng thì 5n chay có nghAa là không 5n th�t và cá 
cQng nh�  b1t cJ sOn phHm nào xu1t phát tG loài v� t. N2u 
u� ng s4a và 5n nh4ng sOn phHm 3�7 c làm tG s4a thì gMi 
là lacto vegetarian... Không u� ng s4a nh� ng l8i 5n h� t 
gà, 3ó là ovo vegetarian...Còn vGa dùng cO s4a l>n h� t gà 
thì ng�� i ta gMi là ovo lacto vegetarian... Nh4ng ai 5n 
chay tr�� ng m� t cách kh) t khe thu� n túy là nh4ng vegan 
(ti2ng Anh) hay végétalien (ti2ng Pháp)... KiBu 5n chay 
nFa v� i hay 5n uyBn (semi vegetarian) thì không 5n th�t 
3:  (th�t heo, bò, dê, cGu) nh� ng l8i dùng th�t tr)ng (th�t 
gà, gà Tây), cá, trJng gà và s4a... D$ nh1t là 5n chay 
kiBu tài tF, nghAa là b:  b=t th�t cá, 5n nhiLu rau 3� u, tàu 
hQ và lúc nào cOm th1y c� n, lúc nào thèm, lúc nào nh= 
thì 5n cQng nh�  n2u cu� i tu� n phOi ti(c tùng, party liên 
miên, 3ám c�= i 3ám gi9 lu bù, 5n nhiLu th�t nhiLu d� u 
m< quá, thì bù l8i thJ hai ho� c thJ ba nên 5n chay 3B 
giúp c�  thB ngh/ xO h� i 3ôi chút trong 1-2 ngày... � ây là 
l� i 5n 3Ei món, giúp c�  thB ngh/ ng� i, b=t d� u b=t m<. 
� n th�t hoài cQng ngán, lâu lâu 3Ei b4a, 5n chay l8 mi(ng 
cQng th1y ngon!  

 
� N CHAY CÓ ÍCH LZI GÌ? 

M� t ch2 3�  5n chay 3�7 c chuHn b� kN l�< ng d; a trên 

c�  s@ dinh d�< ng quân bình sS giúp cho chúng ta có m� t 
sJc kh: e t� t. Các nhà khoa hMc 3Lu cho bi2t là nh�  
không 5n th�t, không 5n cá nên s�  l�7 ng ch1t béo bão 
hòa (saturated fat), là lo8i ch1t béo x1u tiêu th? cQng 
giOm b=t 3i... Ch1t béo bão hòa có khuynh h�= ng kích 
thích gan sOn xu1t thêm cholesterol và làm t5ng hàm 
l�7 ng c6a ch1t n� y trong máu lên cao. H� u quO là làm x�  
cJng 3� ng m8ch, làm nghSn m8ch vành c6a tim, gây 3au 
th) t ng; c, t5ng nguy c�  3� t quD tim, t5ng áp huy2t 3� ng 
m8ch và có thB d>n 32n tai bi2n m8ch máu não! Th; c 
phHm chay th�� ng dùng 3Lu có nguCn g� c th; c v� t nên 
chJa nhiLu ch1t x�  nh� ng chJa r1t ít ch1t béo bão hòa. 
Tuy nhiên có 2 lo8i d� u th; c v� t c� n nên 3B ý vì chúng 
có chJa m� t tK l(  ch1t béo bão hòa th� t cao, 3ó là d� u 
dGa (kB cO n�= c c� t dGa) và d� u cM (palm oil). Ngoài 
vi(c ngGa 3�7 c các b(nh vL tim m8ch và giúp giOm ph� n 
nào áp huy2t 3� ng m8ch, ng�� i 5n chay ít m)c phOi 
nh4ng b(nh mãn tính, cQng nh�  ít b� hi(n t�7 ng k2t t? 
s: i s8n trong th� n và trong túi m� t. Vi(c 5n chay còn có 
thB làm giOm nguy c�  xu1t hi(n c6a m� t s�  b(nh ung 
th� , nh�  cancer ru� t già, cancer vú và cancer tiLn li( t 
tuy2n (prostate). N5m 2002, t8p chí Metabolism có 35ng 
bài khOo cJu c6a G.s David Jenkins vL v1n 3L 5n chay. 
Thí nghi(m 3ã 3�7 c th; c hi(n t8i 38i hMc Toronto và 
b(nh vi(n St Michael’s @ Canada. K2t quO cho bi2t, vi(c 
5n chay có thB làm giOm hàm l�7 ng cholesterol x1u 
(LDL) trong máu xu� ng 29%. H8t h8nh nhân (almond) 
là m� t lo8i thJc 5n r1t t� t 3B kéo cholesterol xu� ng m� t 
cách th� t 3áng kB. Th; c phHm chay chJa nhiLu ch1t x� , 
ít ch1t béo, ít calories nên giúp ng�� i 5n chay ít hay b� 
táo bón và ít b� b� béo phì h� n nh4ng ng�� i 5n m� n... 
�� i v=i b(nh tiBu 3�� ng lo8i II, là lo8i b(nh r1t phE bi2n 
và th�� ng xOy ra @ nh4ng ng�� i trên 40-50 tuEi, ch2 3�  
5n chay có thB r1t có ích cho hM 3B En 3�nh ph� n nào 
3�� ng l�7 ng máu! �8 i hMc North Calorina Hoa KU cho 
bi2t m� t ch2 3�  dinh d�< ng gCm nhiLu rau 3� u và trái 
cây t�� i, c� ng thêm vi(c n5ng v� n 3� ng và t� p thB d?c 
th�� ng xuyên là nh4ng nhân t�  c� n thi2t 3B làm giOm 
nguy c�  xu1t hi(n b(nh chJng loãng x�� ng 
(osteoporosis) @ ph? n4. Ngoài nh4ng s;  ích l7i vGa kB 
thì rau quO, ngQ c� c cQng nh�  các lo8i h8t còn chJa 
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nhiLu vitamins và các ch1t ch� ng oxyt hóa 
(antioxydants) nh�  vitamin E, vitamin C và ch1t bêta 
caroten. Các ch1t n� y thanh lMc b=t ch1t bHn trong t2 bào 
và giúp chúng ho8t 3� ng m� t cách h4u hi(u h� n. Các 
nhà khoa hMc 3Lu nghA rPng các ch1t antioxydants 3ã d;  
ph� n quan trMng trong vi(c làm giOm nguy c�  xu1t hi(n 
c6a m� t vài lo8i b(nh ung th� ! G� n 3ây, t8p chí y hMc 
British Medical Journal có 35ng k2t quO khOo cJu vL m� i 
liên h(  gi4a vi(c 5n chay và s;  thông minh c6a 8000 
ng�� i tình nguy(n t8i University of Southampton trong 
vòng 20 n5m. HM 3o ch/ s�  thông minh IQ c6a các em 
nh:  lúc 10 tuEi, sau 3ó là 3o l8i IQ lúc 3�7 c 30 tuEi. T�  
báo n� y nói rPng nh4ng ng�� i theo ch2 3�  5n chay tG 
nhiLu n5m và 3Cng th� i cQng có u� ng ho� c dùng sOn 
phHm làm tG s4a thì 32n lúc 30 tuEi hM có ch/ s�  thông 
minh IQ là 105, tJc là cao h� n g� n 5 3iBm so v=i IQ c6a 
nh4ng ng�� i 5n m� n! 

 

 
 

� N CHAY PH I CHO � ÚNG CÁCH 
Nguyên t)c chính là phOi có s;  quân bình gi4a các 

ch1t dinh d�< ng. �B  tránh tình tr8ng thi2u ch1t bE, ng�� i 
5n chay phOi bi2t cách ph� i h7p nhiLu lo8i thJc 5n l8i v=i 
nhau. Tùy theo l� i 5n chay c6a m9i ng�� i mà có c� n nên 
u� ng thêm s4a ho� c các lo8i supplements nh�  Calcium, 
vitamin D, vitamin B12 ho� c ch1t s) t (Fe) hay không. 
Nên quan tâm 3� c bi( t 32n các ch1t dinh d�< ng sau 3ây: 
   PROTEIN:  Ch1t 38m giúp t8o l� p t2 bào, mô, 
hormones, enzyms, và các ch1t kháng thB. Proteins có 
3�7 c là do s;  k2t h7p c6a nhiLu chu9i amino acids... Có 
t1t cO 20 amino acids, ph� n l=n 3Lu do c�  thB sOn xu1t ra. 
Ph� n còn l8i, gCm 9 amino acids c�  thB không t8o 3�7 c 
mà phOi nh�  th; c phHm 3em vào tG bên ngoài. Ng�� i ta 
gMi 9 amino acids n� y là nh4ng amino acids thi2t y2u 
(essential amino acids). Chúng r1t c� n thi2t trong vi(c 
tEng h7p Protein. Th�t 3�7 c gMi là protein trMn vVn 
(complete protein) vì có chJa h� u nh�  3� y 36 các amino 
acids thi2t y2u. Ngoài th�t ra, trJng (lòng tr)ng) và s4a 
3Lu là nguCn Protein r1t t� t... Th; c phHm g� c th; c v� t vì 
th�� ng thi2u m� t hay nhiLu amino acids thi2t y2u nên 

3�7 c xem là protein không trMn vVn (incomplete protein) 
kém ch1t l�7 ng h� n Protein g� c 3� ng v� t. Tùy theo lo8i 
th; c phHm mà thành ph� n và s�  l�7 ng amino acids thi2t 
y2u chJa 3; ng sS khác nhau. NgQ c� c, 3� u (3� u tr)ng, 
3� u 3: , 3�u xanh, 3� u nành, 3� u lentils, 3� u Lima, 3� u 
peas, v.v…) và các lo8i h8t, nh�  h8t dI  (nut), h8t h8nh 
nhân (almond) 3Lu có chJa ch1t 38m Protein. Trong ch2 
3�  5n chay, vi(c k2t h7p nhiLu lo8i thJc 5n l8i v=i nhau 
là 3iLu r1t c� n thi2t và m=i mong có 36 s�  amino acids 
thi2t y2u 3B có thB tEng h7p 3�7 c Protein trMn vVn! 

 K" M (Zn): Giúp vào vi(c t5ng tr�@ng và tái t8o t2 
bào... KSm cQng r1t có ích trong ti2n trình làm lành các 
v2t th�� ng. Th�t là nguCn cung c1p kSm t� t nh1t, k2 32n 
là s4a bò và lòng 3:  h� t gà. Các th; c phHm có nguCn 
g� c th; c v� t sau 3ây 3Lu có chJa ch1t kSm: rau 3� u, các 
h8t thô (tJc là ch� a kinh qua quá trình chà xát làm cho 
tr)ng cho nhuy$n), mMng lúa mì, b)p cOi, carotte, c6 cOi 
3: , h8t h8nh nhân, v.v… KSm tG nguCn th; c phHm g� c 
3� ng v� t d$ 3�7 c h1p th? h� n kSm tG nguCn g� c th; c 
v� t. Ng�� i 5n chay c� n phOi 5n nhiLu rau quO m=i mong 
th: a mãn 36 nhu c� u vL ch1t kSm! 

S# T (Fe): R1t c� n thi2t cho hCng huy2t c� u 3B 
chuyBn v� n oxy 32n các mô... Mu� n th: a  mãn 36 nhu 
c� u vL ch1t s) t, ng�� i 5n chay c� n 5n th� t nhiLu rau cOi 
có lá xanh 3� m, nhiLu 3� u, mMng lúa mì (wheat germ), 
các lo8i bánh mì làm tG h8t thô (wholemeal bread), h8t 
dI , h8t h8nh nhân, v.v… �B  giúp ch1t s) t 3�7 c h1p th? 
m� t cách d$ dàng, c� n nên 5n thêm các lo8i thJc 5n có 
chJa nhiLu vitamin C nh�  cam, quít, b�@i. Tránh u� ng 
chung v=i n�= c trà và café vì 2 ch1t n� y ng5n tr@ vi(c 
h1p th? c6a ch1t s) t... .  th; c phHm g� c 3� ng v� t thí d? 
nh�  th�t bò và gan 3Lu có chJa r1t nhiLu ch1t s) t. Ch1t 
s) t @ nguCn g� c 3� ng v� t 3�7 c c�  thB h1p th? d$ dàng 
h� n ch1t s) t nguCn g� c th; c v� t!  

VITAMIN B 12  (cyanocobalamin): c� n trong vi(c 
t8o l� p hCng huy2t c� u, có ích cho t6y x�� ng, giúp t2 bào 
phân c) t và t5ng tr�@ng cQng nh�  bOo v(  bao myelin c6a 
dây th� n kinh... Cobalamin còn d;  vào vi(c tEng h7p c6a 
vài lo8i amino acids, c6a acids béo và c6a ADN. Vitamin 
B12 ho8t 3� ng ph� i h7p v=i ch1t folic acid hay folate 
(Vitamin B 9) trong các bi2n d�< ng vGa kB. V� y 
Vitamin B12 tG 3âu mà có? B12 3�7 c tEng h7p b@i m� t 
vài lo8i vi sinh v� t s� ng trong b�  máy tiêu hóa c6a thú 
v� t. .  các loài thú nhai l8i (ruminant) nh�  trâu, bò, dê, 
cGu, h�� u, nai, vi sinh v� t trong d8 c:  (rumen) tJc là bao 
tF thJ nh1t có nhi(m v? chuyBn hóa ch1t cellulose tG 
r� m r8 và c:  ra thành các ch1t dinh d�< ng, 3Cng th� i 
cQng tEng h7p ra vitamin B12. M� t khi h1p th? vào máu, 
B12 3�7 c phân ph� i 3i kh)p n� i. .  loài bò, gan là c�  
quan chJa nhiLu B12 nh1t, k2 32n là th� n. .  ng�� i, ph� n 
k2t tràng (colon) c6a ru� t già là n� i vi khuHn tEng h7p 
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B12, nh� ng vitamin n� y không 3�7 c h1p th? t8i 3ây mà 
l8i b� thOi ra ngoài theo phân... Trong môi sinh, m� t vài 
lo8i vi khuHn trong 31t cQng tEng h7p 3�7 c vitamin B12. 
�B  cho vi(c tEng h7p B12 có thB xOy ra 3�7 c c� n phOi có 
s;  h9 tr7 c6a m� t b� n t�  (oligoelement), 3ó là cobalt.  
Ch1t n� y hi(n di(n trong 31t và trong rau c: . Thú v� t lúc 
5n c:  th�� ng 5n luôn cO 31t cát có chJa vitamin B12, 
nh�  v� y chúng th: a mãn 36 nhu c� u vL vitamin n� y... 
�� i v=i con ng�� i, chúng ta th�� ng rFa s8ch rau quO 
m9i khi 5n. B12 hi(n di(n trong 31t cát bám bên ngoài 
m� t các rau quO n� y, ph� n l=n 3Lu b� trôi 3i h2t. .  m� t 
s�  loài v� t nh�  th: , chúng th�� ng có thói quen 5n phân 
tr@ l8i m9i khi 3�7 c bài ti2t ra ngoài. S;  ki(n n� y giúp 
chúng th: a mãn 36 nhu c� u vL B12... Các nhà khoa hMc 
3Lu xác nh� n rPng h� u nh�  t1t cO các thJc 5n nguCn g� c 
th; c v� t 3Lu không có chJa vitamin B12, ngo8i trG m� t 
vài lo8i th; c phHm, nh�  3� u nành 6 lên men Miso (gi� ng 
nh�  t�� ng) c6a Nh� t BOn và Tempeh c6a Nam D�� ng, 
tOo vi sinh  Spurilina, Chlorella và rong biBn Nori, 
Wakame, v.v… Các lo8i th; c phHm vGa kB 3Lu có chJa 
ph� n l=n nh4ng ch1t t�� ng t;  nh�  vitamin B12, nh� ng 
l8i không có ho8t tính (inactive), khoa hMc gMi chúng là 
B12 analogues, c�  thB không thB sF d?ng 3�7 c. Ch/ m� t 
s�  r1t ít B12 còn l8i m=i là B12 th� t s;  h4u d?ng mà 
thôi! Ngoài ra, các lo8i men dinh d�< ng nh�  men bia 
(brewer’s yeast) cQng có chJa B12. Men bia d�= i d8ng 
viên ho� c b� t 3�7 c dùng 3B u� ng ho� c pha vào n�= c trái 
cây nhPm m?c 3ích bCi bE sJc kh: e. Spurilina và men 
bia 3�7 c th1y bán trong các ti(m thu� c tây và trong các 
ti(m bán th; c phHm thiên nhiên... Nói tóm l8i, nguCn 
cung c1p B12 t� t nh1t c6a chúng ta v>n là tG các sOn 
phHm g� c 3� ng v� t. B12 có nhiLu nh1t trong gan bò 
(100gr gan chJa 60mcg B12), k2 32n là trong th� n, th�t 
bò (100gr có 0.6mcg B12), th�t gà (0.3mcg), th�t heo 
(0.6mcg), trong cá (4-5mcg), h� t gà (0.5mcg), tôm cua 
sò và trong s4a, fromage (0.25-0.5mcg)... Khi chúng ta 
dùng nh4ng th; c phHm có chJa Vitamin B12, ch1t 
hydrochloric acid trong d�ch v� tiêu hóa sS giúp phóng 
thích B12 ra ngoài. �C ng th� i m� t ch1t khác 3�7 c gMi là 
y2u t�  n� i t8i (intrinsic factor) ti2t ra tG niêm m8c bao tF 
sS k2t h7p v=i vitamin B12. Lúc 3i qua ph� n hCi tràng 
(ileum) c6a ru� t non, B12 sS 3�7 c các th? thB chuyên 
bi( t (specific receptors) t8i 3ây h1p th? vào máu. Ru� t 
già không h1p th? 3�7 c B12. Trong c�  thB, ph� n l=n B12 
3�7 c d;  tr4 trong gan. Nhu c� u hPng ngày c6a chúng ta 
vL B12 r1t �  là th1p, khoOng 2.5 - 3mcg (micrograms). 
Nhu c� u n� y phOi cao h� n 3� i v=i ph? n4 trong th� i gian 
mang thai ho� c 3ang cho con bú. Vì th; c v� t không có 
B12 nên các ng�� i 5n tr�� ng chay thu� n túy (vegan) c� n 
phOi u� ng thêm các supplement có chJa B12, ho� c dùng 
nh4ng lo8i sOn phHm hay thJc 5n 3ã 3�7 c t5ng c�� ng 

(fortified) thêm B12. Nh�  gan có kh� i d;  tr4 dCi dào cho 
nên trong 3iLu ki(n 5n u� ng thi2u B12, thì cQng phOi tG 3 
n5m tr@ lên m=i th1y các tri(u chJng c6a vi(c thi2u 
vitamin B12 xu1t hi(n ra. Th�� ng thì b(nh nhân sS cOm 
th1y b� n th� n m( t m: i, kèm theo các d1u hi(u c6a hi(n 
t�7 ng thi2u máu, d$ b� l8nh, lâu ngày sS có các tri(u 
chJng th� n kinh, thay 3Ei tâm tính, trí nh= kém, tr� m 
cOm, tê tay tê chân, m1t th5ng bPng lúc 3i 3Jng, v.v… 
B(nh thi2u máu do thi2u B12 3�7 c gMi là b(nh thi2u máu 
ác tính (pernicious anemia) r1t nguy hiBm. � ôi khi 5n 
u� ng 3� y 36 B12 nh� ng v>n b� thi2u máu nh�  th�� ng, 
tr�� ng h7p n� y xOy ra khi B12 không 3�7 c h1p th? @ 
ru� t non vì thi2u s;  tr7 giúp c6a hydrochloric acid ho� c 
thi2u ch1t n� i t8i c6a bao tF. Ngoài ra, r�7 u, thu� c lá, vài 
lo8i thu� c ngGa thai và các thu� c làm giOm 3�  chua 
(antacid) c6a bao tF cQng có thB làm giOm ph� n nào s;  
h1p th? c6a B12. Hi(n nay Vitamin B12 là 3L tài tranh 
lu� n chính y2u gi4a phe 5n chay và phe 5n m� n! 

VITAMIN D : Giúp c�  thB h1p th? Calcium tG th; c 
phHm... Tia c; c tím c6a ánh sáng m� t tr� i cQng là nguCn 
cung c1p vitamin D cho chúng ta bPng cách chuyBn hóa 
ch1t 7-dehydrocholesterol @ d�= i da ra thành vitamin D. 
T8i các qu� c gia Tây ph�� ng m� t s�  thJc 5n thJc u� ng 
có thB 3�7 c nhà sOn xu1t cho t5ng c�� ng thêm vitamin D 
chRng h8n nh�  s4a bò, s4a 3� u nành, margarine ho� c các 
lo8i th; c phHm cho trI  em. Vitamin D có nhiLu trong 
lòng 3:  h� t gà, trong d� u cá, trong cá biBn có nhiLu m< 
nh�  cá salmon, mackerel, cá mòi sardin, trong tôm tép, 
trong gan, v.v…Vitamin D r1t c� n cho các cháu bé, cho 
ph? n4 mang thai ho� c 3ang cho con bú cQng nh�  cho 
các bác l=n tuEi.  

CALCIUM : R1t c� n cho x�� ng và r5ng... S4a bò là 
nguCn c1p calcium t� t nh1t. Không ít n�= c trái cây, s4a 
3� u nành và s4a bò bán @ th� tr�� ng 3ã 3�7 c t5ng c�� ng 
thêm Calcium và vitamin D. Các th; c phHm có nhiLu 
Calcium là: bông cOi xanh broccoli, cOi pok choi, bông 
cOi tr)ng (cauliflower), cOi b)p (cabbage), 3u 36, carrot, 
h8t hoa h�= ng d�� ng (sunflower), h8t dI  Brazil (Brazil 
nuts), h8t h8nh nhân, sung khô, mMng lúa mì, cacao, rong 
biBn (seaweed), tàu hQ (có calcium sulfate), m� t 3�� ng 
(molass), các lo8i 3� u, h8t mè còn nguyên v: ... Nên bi2t 
rPng trà, r�7 u, café và các lo8i th; c phHm có chJa ch1t 
oxalate (thí d? rau mCng t� i) cQng có thB chJa ch1t 
phytate (có trong cám và cereal thô) 3Lu có thB làm giOm 
vi(c h1p th? Calcium!  

 
� N CHAY KHÔNG TH�  THI� U �
 U NÀNH 

�� u nành là th; c phHm nòng c� t trong m� t ch2 3�  5n 
chay. TG 3� u nành ng�� i ta làm ra vô s�  món 5n chay, 
nh�  các lo8i tàu hQ (tofu), tàu hQ ki (dried bean curd), 
t�� ng miso, các lo8i t�� ng ngMt, t�� ng m� n, chao, n�= c 
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t�� ng và xì d� u. �� u nành chJa m� t tK l(  ch1t 38m cao 
nh1t (trên 30%) trong nhóm 3� u và cQng cao h� n các 
lo8i ngQ c� c (8%-15% 38m). �� u nành chJa ít ch1t béo 
bão hòa, là lo8i ch1t béo x1u. Ng�7 c l8i tK l(  ch1t béo 
không bão hòa (ch1t béo t� t) c6a nó l8i r1t cao, 3� c bi( t 
là lo8i không bão hòa 3a thB  (polyunsaturated). Ch1t n� y 
có thB giúp làm giOm cholesterol trong máu. �� u nành 
có chJa alpha linolenic còn 3�7 c gMi là oméga-3. Các 
nhà dinh d�< ng 3Lu nói rPng omega-3 r1t t� t 3B ngGa các 
b(nh vL tim m8ch, 3B làm giOm áp huy2t và 3B c6ng c�  
h(  mi$n d�ch! Oméga-3 có nhiLu trong các lo8i cá biBn 
vùng n�= c l8nh nh�  cá salmon và cá mackerel, v.v… 
�� u nành không có cholesterol, vì ch1t n� y ch/ th1y hi(n 
di(n trong các th; c phHm g� c 3� ng v� t mà thôi. �� u 
nành cQng không có chJa 3�� ng lactose (lactose free), vì 
v� y s4a 3� u nành r1t thích h7p cho nh4ng ng�� i nào b� 
b1t dung n8p v=i lactose (lactose intolerance) m9i khi 
u� ng s4a bò. �� u nành có chJa h� u h2t các amino acids 
thi2t y2u, có nhiLu ch1t khóang, ch1t x�  và vitamins 
(nh� ng không có B12). Nh�  nh4ng tính ch1t n� y nên 
ng�� i ta th�� ng dùng tàu hQ 3B thay th2 th�t trong ch2 3�  
5n chay... 100gr 3� u nành rang cho 36.5gr protein, 3� u 
nành n1u chín cho 16.6gr, miso 11.8gr, tàu hQ cJng 
15.8gr, s4a 3�u nành 2.8gr. �� i v=i ng�� i VN mình, tàu 
hQ có thB 3�7 c ch2 bi2n ra thành r1t nhiLu món 5n cQng 
ngon l)m. Nào là kho, chiên, xào, h1p ho� c n1u canh. 
Còn món tàu hQ tr)ng và mLm n4a, ch2 n�= c 3�� ng 
th)ng v=i tí gGng, dùng 3B 5n ch� i cQng h1p d>n d4 l)m. 
� ây là ch� a kB 32n tài n1u n�= ng c6a các bà ch� khéo 
tay, có thB bi2n tàu hQ và mì c5n ra thành vô s�  «món 
m� n» 5n cQng b) t c� m d4 l)m. Dân Tây MN thì hM xem  
tofu nh�  m� t lo8i thJc 5n lành (healthy food), t� t cho sJc 
kh: e, tuy bi2t v� y nh� ng tofu cQng ch� a phOi là m� t 
món 5n h1p d>n 3� i v=i hM. Theo ng�� i vi2t thì Tofu bán 
@ các  siêu th� Tây 5n không m1y ngon và cQng không 
m1y thích h7p v=i “gu’ c6a ng�� i mình. Tàu hQ mua @ 
ch7 Á � ông 5n v>n thích h� n. Nói 32n tàu hQ thì cQng 
phOi kB luôn món s4a 3�u nành (soymilk). � ây là m� t 
lo8i thJc u� ng r1t bE d�< ng. T8i các ch7 Tây cQng nh�  
ch7 Tàu 3Lu có bán r1t nhiLu lo8i s4a 3� u nành. Ph� n l=n 
s4a n� y 3Lu 3�7 c cho t5ng c�� ng thêm vitamins A, D, 
B12, riboflavin (B2), kSm Zn, phosphorus và calcium, 
v.v… CQng có nhiLu lo8i s4a 3�7 c pha thêm n�= c trái 
cây, vanilla ho� c lá dJa. Theo nh� n xét riêng c6a ng�� i 
vi2t, thì các lo8i s4a 3� u nành bán ngoài ch7 3Lu quá 
ngMt, vì v� y không m1y thích h7p cho nh4ng ai phOi 
kiêng c4 3�� ng. T� t nh1t chúng ta nên xu� ng ph�  Tàu 
mua m� t cái máy, cu� i tu� n chi? khó nhín chút ít thì gi�  
xay làm 4-5 lít s4a 3� u nành theo gu c6a mình, 3B dành 
u� ng trong tu� n, vGa bE, vGa h8p v(  sinh mà cQng l8i rI  
n4a duy ch/ h� i m1t công m� t chút thôi... Ngoài các ch1t 

dinh d�< ng và ch1t 38m ra, 3� u nành còn chJa nh4ng 
ch1t isoflavones thu� c nhóm phytoestrogens. � ây là 
nh4ng hormones thiên nhiên t�� ng t7 nh�  oestradiol là 
hormone sinh d?c c6a ph? n4. � n tàu hQ và u� ng s4a 
3� u nành th�� ng xuyên r1t t� t cho các bà trong th� i kU 
mãn kinh  (menopause). Ch1t phytoestrogens sS bù 31p 
l8i ph� n nào s;  suy giOm oestradiol  trong th� i gian n� y, 
3Cng th� i nó làm nhV 3i các tri(u chJng b1t l7i nh�  các 
c� n b� c h: a  (flushing),  hCi h� p khó ch�u, niêm m8c âm 
h�  b� khô, tâm tính thay 3Ei b1t th�� ng hay xì nVt qu8u 
quM b1t tF, 3E mC hôi ban 3êm, và ng5n ngGa chJng 
loãng x�� ng! Có tài li(u còn nói 5n 3� u nành có thB giúp 
giOm nguy c�  xu1t hi(n cancer vú. �� u nành cQng có 
chJa ch1t sterol có khO n5ng kéo cholesterol x1u LDL 
trong máu xu� ng và giúp ngGa 3�7 c các b(nh vL tim 
m8ch. 

Tuy tG lâu 3� u nành 3ã 3�7 c h� u nh�  t1t cO các nhà 
dinh d�< ng trên kh)p th2 gi=i ca ng7i h2t l� i nh� ng g� n 
Internet có 35ng bài Tragedy and Hype c6a hai tác giO 
Sally Fallon và Mary G Inig vi2t trong  báo Nexux Úc 
châu. Trong bài báo n� y 3� u nành b� k2t án là nguyên 
nhân c6a nhiLu b(nh t� t. Không bi2t hM làm chuy(n n� y 
v=i d?ng ý  gi? HM 3ã cOnh giác ng�� i tiêu th? 3Gng nên 
3Gng dùng 3� u nành vì ch1t Isoflavone c6a 3� u nành 
thu� c nhóm hormone n4 nên có thB gây h8i tuy2n giáp 
tr8ng (glande thyroide), giOm s�  l�7 ng tinh trùng gây 
nên tình tr8ng vô sinh @ nam gi=i. Isoflavone còn ng5n 
tr@ tác d?ng c6a hormone testosterone khi2n các cháu 
trai tr@ thành pê3ê h2t “Soy is making kids gays”. S4a 
3� u nành Soy Formula dùng cho trI  em Hoa KU 3�7 c ví 
nh�  nh4ng viên thu� c ngGa thai 3� i v=i các cháu bé 
(birth control pills for babies) vì có chJa hormone nhóm 
estrogen, 3� u nành làm teo não, gây b(nh Alzheimer’s, 
và làm t5ng nguy c�  cancer vú @ ph? n4 n4a. Ghê quá! 
NguCn tin quái ác n� y r1t khó kiBm chJng và cQng 
không có kèm theo m� t d>n chJng khoa hMc nào 3áng tin 
c� y cO!! CQng không có m� t nhà khoa hMc qu� c t2 hay 
m� t t8p chí khoa hMc 3Jng 3)n nào 3L c� p 32n v1n 3L 
trên. Tuy v� y, m� c d� u là tin d: m tG 3� u t=i cu� i nh� ng 
nó cQng 3ã gây hoang mang trong d�  lu� n không ít! 

 
MISO, T�� NG, CHAO, N�� C T�� NG, XÌ  D# U 

Các lo8i n�= c ch1m dùng 3B 5n chay th�� ng 3�7 c 
làm tG 3� u nành... T�� ng, chao, n�= c t�� ng, xì d� u là 
nh4ng món r1t phE thông 3� i v=i ng�� i VN. T�� ng 
miso, g� c Nh� t BOn, cQng th1y có bán t8i các ch7 Á 
3ông. Có nhiLu lo8i miso, nh�  miso làm tG g8o (rice 
miso), tG 3� u nành 6 cho lên men (soymiso) ho� c tG lúa 
m8ch barley. Miso có thJ thì l: ng sLn s( t, có thJ 3� t 
h� n. Miso có nhiLu màu nh�  tr)ng, vàng và nâu 3: . 
Miso tr)ng là lo8i ngMt, các thJ khác là lo8i miso m� n. 
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Soymiso có chJa vitamin B12, nh� ng tK l(  có 3�7 c cQng 
tùy thu� c cách bi2n ch2… Theo ph�� ng thJc cE truyLn, 
3� u nành 3�7 c 6 cho lên men trong nh4ng thùng cây 
tuy2t tùng (cedar) trong vòng cO 1-2 n5m nên th�� ng cho 
m� t tK l(  B12 r1t cao... Miso sOn xu1t theo l� i công 
nghi(p, th� i gian 6 r1t ng)n nên 3�7 c gMi là quick miso. 
LS dA nhiên miso công nghi(p phHm ch1t và tK l(  B12 
không thB sánh bPng lo8i miso sOn xu1t theo l� i cE 
truyLn 3�7 c! Miso th�� ng 3�7 c dùng 3B nêm vào soupe 
gCm có tàu hQ, rong biBn và n1m shiitake, v.v… theo 
kiBu Nh� t BOn. Nói vL t�� ng thì Trung Hoa d>n 3� u vL 
món n� y. Có r1t nhiLu lo8i t�� ng 3�7 c ch2 bi2n tG 3� u 
nành. T8i B)c MN, không ai mà không bi2t hi(u t�� ng 
ngMt Hoisin sauce bán @ các ch7 Á 3ông. Ng�� i mình 
cQng không kém hM. Chúng ta cQng có r1t nhiLu lo8i 
t�� ng qu� c hCn qu� c túy, chRng h8n nh�  t�� ng b� n và 
t�� ng C;  � à. Bên c8nh t�� ng, thì cQng phOi nói 32n 
chao, cQng tG 3� u nành mà ra. Ngày nay, t�� ng, chao, 
n�= c t�� ng và xì d� u 3ã tr@ thành nh4ng món ch1m r1t 
thông d?ng cho cO 5n chay cQng nh�  cho cO 5n m� n. 
Ngày x� a, lúc quê h�� ng còn khó kh5n, t�� ng chao là 
nh4ng món ch1m r1t phE thông và r1t bình dân trong 
nh4ng b4a c� m hPng ngày c6a nhiLu gia 3ình.  

Th� i 3ó, vào nh4ng ngày mùng m� t và  ngày rPm 
m9i tháng, ng�� i vi2t th/nh thoOng th1y @ ch7 V�� n 
Chu� i, Saigon có bán m� t lo8i chao 3� c bi( t gMi là chao 
chùa. Chao n� y có màu tr)ng, h� i sLn s( t, và có mùi 
thum th6m không khác gì mùi h� t gà ung hay blue 
cheese, nh� ng 5n vào thì l8i r1t bùi và r1t  béo. Mua vài 
trái d� a leo và m� t bó rau lang vL lu� c ch1m v=i chao 
cQng xong 3�7 c m� t b4a c� m… N�= c t�� ng (soy sauce) 
3�7 c sOn xu1t qua ph�� ng pháp th6y phân (hydrolysis) 
38m 3� u nành. N5m 1999, c�  quan Joint Food Safety 
and Standards Group c6a Anh Qu� c 3ã cOnh giác mMi 
ng�� i vL s;  hi(n di(n c6a m� t ch1t 3� c trong các lo8i 
n�= c t�� ng (soy sauce) và d� u hào (oyster sauce) nh� p 
cOng tG Á châu. � ó là ch1t 3-monochloropropane-1-2 (3-
MCPD). � ây là m� t nhi$m hóa ch1t trong nhóm 
Chloropropanolols th1y trong các lo8i 38m th; c v� t 3�7 c 
th6y phân bPng acid (acid hydrolysed vegetal protein). 
Ch1t 3-MCPD có thB gây cancer n2u 5n th� t  nhiLu và 5n 
th�� ng xuyên. T8i Canada, C�  quan kiBm tra th; c phHm 
(CFIA) v>n th�� ng xuyên theo dõi và kiBm tra nCng 3�  
ch1t 3-MCPD c6a t1t cO m� t hàng lo8i n� y nh� p cOng tG 
Á châu. T�� ng chao có bE d�< ng gì không? Theo tài 
li (u c6a Ds Tr� n vi( t H� ng và Bs Tr� n Quan Tu1n Anh 
trong bài “tG B12 và v1n 3L 5n chay”, thì 100gr soymiso 
có chJa 0.21mcg B12, t�� ng b� n 0.11mcg, t�� ng ngMt 
0.09mcg, chao tr)ng 0.02 - 0.15mcg... Có m� t 3iBm c� n 
nên nh= là miso, t�� ng, chao, n�= c t�� ng và xì d� u 3Lu 
r1t m� n vì có chJa r1t nhiLu mu� i sodium, 5n nhiLu, 5n 

th�� ng xuyên sS có h8i cho tim th� n, và có thB làm t5ng 
áp su1t 3� ng m8ch. V� y hãy cHn th� n!  

 

 
 

N� P S� NG C� A NG�� I � N CHAY CÓ  NH  
H�. NG GÌ?   

Nhìn chung thì ng�� i 5n chay th�� ng có sJc kh: e 
khO quan h� n ng�� i 5n m� n. T8i sao v� y? Các nhà khoa 
hMc nghA rPng các ng�� i 5n chay 3a s�  là nh4ng ng�� i có 
ý thJc r1t cao vL dinh d�< ng và sJc kh: e. HM th�� ng có 
m� t n2p s� ng ng5n n)p, 3iLu 3� , ít r�7 u chè, hút sách, 
nghi(n ng� p. HM cQng th�� ng là nh4ng ng�� i n5ng v� n 
3� ng, t� p thB d?c 3Lu 3� ng và th�� ng xuyên.  Chính nh�  
nh4ng 3iLu ki(n n� y c� ng v=i vi(c 5n chay 3ã giúp cho 
hM có 3�7 c m� t sJc kh: e t� t. Tuy nhiên cQng có m� t s�  
nhà khoa hMc khác nói rPng các ng�� i 5n chay ít b� b(nh 
ho8n không phOi là t8i nh�  hM không 5n th�t, nh� ng 
chính là nh�  hM 5n r1t nhiLu rau 3� u và trái cây t�� i. Các 
lo8i th; c phHm n� y r1t t� t vì có chJa nhiLu ch1t ch� ng 
oxyt hóa và các ho8t ch1t (bioactive) có khO n5ng làm 
giOm nguy c�  xu1t hi(n c6a m� t vài lo8i ung th� . 
  
GI� I H� N C� A VI ! C � N CHAY 

� n chay không có gì nguy hiBm cho sJc kh: e n2u 5n 
3úng cách, bi2t ph� i h7p nhiLu lo8i thJc 5n v=i nhau. 
V1n 3L n� y thay 3Ei tùy theo tuEi tác, tùy theo n2p sinh 
ho8t cQng nh�  tùy theo kiBu 5n chay c6a m9i ng�� i. Các 
cháu bé nh:  tuEi, các ch� 3ang mang thai, các l; c sA cQng 
nh�  nh4ng ai có tình tr8ng sJc kh: e và nhu c� u 3� c bi( t 
thì không nên 5n chay. Các ông th�� ng hay nói, 5n chay 
th�� ng xuyên dám làm mình y2u 3i b� “h2t xí quách” b1t 
tF, bài v@ hMc lâu thu� c l)m? � n chay mà v>n dùng 
trJng và b�  s4a fromage thì không có gì tr@ ng8i cO. � n 
chay có thB là m� t v1n 3L sJc kh: e 3� i v=i ng�� i 5n 
chay tr�� ng theo kiBu kh) t khe thu� n túy (vegan), nghAa 
là không 3?ng t=i b1t kU món gì xu1t phát tG loài v� t, 
“v? 3ó” dám t�ch ngòi luôn nghe không các b8n già “liLn 
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ông”, n2u không tin b8n thF 5n chay tr�� ng ròng rã liên 
t?c trong vòng m� t hai tháng thì bi2t liLn. Nhu c� u vL 
Calcium và B12 khó 3�7 c th: a mãn 3� y 36, ngo8i trG hM 
c� n phOi u� ng thêm các supplements có chJa 2 ch1t 
n� y... Nói tóm l8i, nên 5n các lo8i h8t và ngQ c� c thô vì 
chúng còn gi4 nhiLu ch1t dinh d�< ng và vitamins. Tuy 
v� y, h8t thô l8i chJa khá nhiLu ch1t phytic acid có thB 
làm giOm 3i ph� n nào s;  h1p th? calcium. M� t v1n 3L 
nan giOi khác là li(u th; c phHm sF d?ng có chJa 3� y 36 
s�  amino acids thi2t y2u hay không?  Ph� n l=n thJc 5n 
g� c th; c v� t l8i không có 3� y 36 các amino acids, ho� c 
có nh� ng @ mJc quá th1p. S;  thi2u c6a m� t hay c6a 
nhiLu amino acids thi2t y2u sS ng5n tr@ ph� n nào vi(c 
h1p th? c6a nh4ng amino acids khác m� t cách trMn vVn 
và Onh h�@ng không ít 32n vi(c tEng h7p ch1t 38m. � ây 
là lý do t8i sao có r1t nhiLu ng�� i 5n chay b� r� i vào tình 
tr8ng thi2u protein. M� t ch2 3�  5n chay 3� y 36 và quân 
bình c� n phOi có s;  3a d8ng vL các ch1t nh�  các lo8i ngQ 
c� c thô, các lo8i 3� u, các lo8i h8t có d� u (3� u phMng, mè, 
h8t hoa h�= ng d�� ng, h8t lanh (linseed), các lo8i h8t dI  
(nuts), s4a và các sOn phHm làm tG s4a, trJng gà, rau cOi, 
trái cây t�� i và khô, các lo8i men dinh d�< ng, mMng lúa 
mì, v.v… Nhân ti(n tác giO cQng xin nêu ra 3ây v=i s;  dè 
d� t là có tin 3Cn m� t s�  nhà sOn xu1t thJc 5n chay 3óng 
h� p @ � ài B)c và @ m� t s�  n� i khác, vì nhPm m?c 3ích 
kinh doanh ham l� i 3ã c�  tình cho tr� n thêm n�= c th�t 
ho� c th�t vào các m� t hàng chay giO m� n. Hèn gì 5n r1t 
ngon không khác gì 3C m� n cQng d$ hiBu mà thôi... Các 
lon 3C chai bán @ ch7 th�� ng có chJa cO kh� i d� u và 
ch1t béo, và 3iBm n� y là s;  th� t 100%. CHn th� n v=i các 
lon chay giO m� n bán @ các ch7 Á � ông t8i hOi ngo8i 
nh�  th�t gà chay, th�t v�t chay, lHu dê chay, cá chay… 
M� t nh� n xét khác là c� m chay @ chùa ngày ch6 nh� t 
cQng th�� ng có quá nhiLu d� u. M< d� u nó cQng không 
có tha m� t ai h2t dù 5n ngoài ch7 hay 5n trong chùa! 
 
K� T  LU
 N  

Th; c t2 cho th1y trên th2 gi=i khuynh h�= ng 5n chay 
càng ngày càng bành tr�= ng thêm lên mãi. Các bi2n c�  
dCn d� p, nh�  b(nh bò 3iên, b(nh d�ch cúm gà, th�t nhi$m 
vi khuHn E.coli, salmonella, th�t chJa kháng sinh, 
hormone, hóa ch1t l8, th�t b� chi2u x8 (irradiated), cá tôm 
nhi$m ch1t 3� c dioxin, BPC… 3ã làm mMi ng�� i e dè lo 
ng8i m9i khi 5n u� ng. Riêng t8i Canada, th� ng kê cho 
bi2t có l� i 4% dân s�  3ã chMn giOi pháp 5n chay. Trên th2 
gi=i cQng có r1t nhiLu danh nhân và tài tF nEi ti2ng 3ã 
theo ch2 3�  5n chay. � n chay 3ã tr@ thành m� t cái mode. 
Gi=i kN ngh(  th; c phHm cQng phOi thích nghi theo th� 
hi2u m=i c6a dân chúng. Ph� n l=n các siêu th� 3Lu có 
gian hàng bán 3C chay. SOn phHm chay th�� ng có mang 
2 ch4 Vege ho� c Veggie... Nào là veggie dogs (hot dogs 

làm bPng tofu), veggie burger, veggie lasagna, veggie 
chicken, Pizza végétarien… Mc Donald’s 3ã cho ra lò 
món Mc Vege, nh� ng cQng ch� a m1y phE bi2n cho 
l)m... Nhà hàng Subway có Sous marin végétarien... 
Công ty Tartex chi nhánh c6a công ty Nestlé tung ra th� 
tr�� ng lo8i pâte Raviolis chay. T1t cO 3Lu 3�7 c làm tG 
nguyên li(u 3� u nành... Ch7 Á � ông cQng có bán nhiLu 
lo8i 3C  h� p 3B 5n chay. T8i m� t vài thành ph�  l=n @ 
Canada, cQng có th1y xu1t hi(n vài ti(m c� m chay c6a 
ng�� i VN. Nhà hàng chuyên bán 3C 5n chay c6a Canada 
thì có r1t nhiLu. T8i Toronto và Montreal thì có nhà hàng 
Commensal. �� i v=i ng�� i VN chúng ta, các nhà hàng 
n� y có thB r1t sang trMng, nh� ng 3)t quá, l8i n4a cQng 
không h7p v=i “gu” c6a mình... Ngon nh1t v>n là b4a 
c� m chay th�nh so8n do bà xã n1u @ nhà gCm có canh 
chua chay, bì cu� n chay, 3C kho, m)m ch� ng chay ho� c 
m)m ru� t chay, 5n v=i c� m nóng vGa m=i chín t=i. Ôi! 
th� t là ngon h2t bi2t... 

G� n 3ây, t�  Th� i báo @ Canada có 35ng bài phóng 
s;  vL phong trào 5n chay t8i Saigon. M1y món chay 
3�7 c kê ra 3Lu r1t c� u kU và th� t h1p d>n v=i nh4ng cái 
tên r1t l8 tai, t�@ng chGng 3âu nh�  toàn là món m� n. Có 
m� t s;  th� t c� n phOi nói ra 3ây là hi(n gi�  tr� n gi� c gi4a 
phe 5n chay và phe 5n m� n 3ang di$n ra m� t cách âm 
th� m nh� ng r1t quy2t li( t. Hai phía th�� ng hay chê bai, 
ch/ trích và 3O kích l>n nhau. Bên nào cQng cho mình là 
3úng, là chân lý mà thôi! �B  bOo v(  quyLn l7i c6a mình, 
gi=i kN ngh(  th; c phHm không ng=t tE chJc nh4ng cu� c 
v� n 3� ng hành lang, và tung ra vô s�  quOng cáo 3L cao 
s;  bE d�< ng vô song c6a th�t. Phe 5n chay cQng không 
thua gì, hM phOn công l8i và 3e dMa  mMi ng�� i vL hiBm 
hMa b(nh t� t và cancer do th�t có thB gây ra… HM còn t�  
cáo phe 5n m� n 3ã phóng 38i các Onh h�@ng tiêu c; c, 
nh�  5n chay sS b� m1t sJc kh: e, 5n chay sS b� thi2u 
vitamin B12, d$ b� thi2u máu, d$ b� h2t xí quách, v.v… 
HM vi(n d>n, là n2u 5n chay mà b� b(nh ho8n, thi2u máu 
thì hPng tri(u dân @ phía B)c " n �� , vì hoàn cOnh hay vì 
tín ng�< ng là nh4ng ng�� i 3ã theo ch2 3�  5n rau quO 
ngQ c� c tG cO hPng ngàn n5m nay rCi mà có ai b� thi2u 
máu 3âu, hM v>n còn s� ng phây phây ra 3ó? Các nhà 
khoa hMc thì l8i nghA khác, và 3� a ra giO thuy2t nh�  v1n 
3L v(  sinh y2u kém, phóng u2 bGa bãi ngoài 3Cng (trong 
phân có vitamin B12), sF d?ng phân ng�� i trong vi(c 
trCng t/a, sâu bM côn trùng thOi phân trên rau cOi, n�= c 
nôi thi2u th� n nên rFa rau quO không s8ch sS, và nh�  v� y 
mà vitamin B12 bám phía ngoài rau quO n� y sS không b� 
trôi m1t 3i. T1t cO nh4ng 3iLu vGa kB 3ã giúp ng�� i " n 
3�  th: a mãn 36 nhu c� u vL B12. M� t s�  nh4ng ng�� i 
n� y, sau 3ó may m)n 3�7 c cho 3i 3�nh c�  @ Anh qu� c. 
T8i n� i 3ây hM v>n ti2p duy trì ch2 3�  5n chay tr�� ng, 
nh� ng ch/ sau 3-4 n5m thì không ít ng�� i trong nhóm 3ã 
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m)c phOi tình tr8ng thi2u máu ác tính. T8i sao v� y? Câu 
trO l� i c6a m� t s�  nhà khoa hMc là t8i Anh qu� c cu� c 
s� ng quá v(  sinh, không có ai phóng u2 ngoài 3Cng c: , 
sâu bM côn trùng h� u  nh�  3ã b� các lo8i thu� c trG sâu 
di( t h2t, vO l8i n�= c nôi dCi dào nên hM 3ã rFa trôi 3i h2t 
vitamin B12 trên rau cOi. HM b� thi2u B12 vì 5n chay 
kiBu kh) t khe mà không u� ng thêm supplement B12, 
ho� c không dùng nh4ng lo8i th; c phHm 3ã 3�7 c t5ng 
c�� ng thêm vitamins... 

Còn m� t s;  ki(n khác cQng khó giOi thích 3�7 c và 
th�� ng 3�7 c thiên h8 nói 32n, 3ó là vi(c các nhà s�  
Trung Hoa và Nh� t BOn 5n chay tr�� ng quanh n5m su� t 
tháng mà hM v>n luôn luôn kh: e m8nh, th2 là sao? Có lS 
là nh�  ThiLn, nh�  Zen, nh�  t� p Taichi, nh�  hít th@, nh�  
t� p Khí công hay nh�  hM 3ã áp d?ng m� t môn phép 
d�< ng sinh nào 3ó ch5ng? Ng�� i ta t;  h: i phOi ch5ng 
tuy là 5n chay t�nh  nh� ng trong thJc 5n thJc u� ng c6a 
các s�  3Lu có chJa 3� y 36 các d�< ng ch1t c� n thi2t rCi 
hay có m� t y2u t�  nào 3ó mà khoa hMc ch� a hL bi2t 32n? 
Các nhà bác hMc c� n phOi nghiên cJu thêm và cQng c� n 
nên 3Cng nh1t h� n n4a các ph�� ng cách 3o l�� ng và thí 
nghi(m. 

�B  ch1m dJt, tác giO xin m�7 n ý ki2n c6a m� t nhà 
bác hMc lGng danh th2 gi=i 3ã nói vL v1n 3L 5n chay nh�  
sau: “Không gì ích l7i cho sJc kh: e con ng�� i, và cQng 
3Cng th� i làm t5ng c�  may sinh tCn trên quO 3�a c� u 
bPng vi(c ti2n hóa 32n m� t ch2 3�  5n chay”  (Nothing 
will benefit human health and increase chances for 
survival of life on Earth as much as evolution to a 
vegetarian diet. Albert Einstein)./.   
________ 
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N$  H%NG TÌNH XUÂN 
 
L� i xa v� i v� i h/ n hò 
Có hay anh nói ngày qua l� i ngày 
Bi t em t$ 	�  th�  ngây 
Ng� p ng$ng hai 	. a nhìn mây th/ n thùng 
L� i thì th� m - ngh� mông lung 
Lá theo l� i gió tim rung cánh chào 
Ti ng lòng r� i nh/  lao xao 
Ng� t m� m gi� ng hát thanh tao tuy� t v� i 
Tình êm tình nh� ng ngàn kh� i 
Tr�� ng xuân cánh én g� i m� i giai nhân 
Tình l� u luy n - d�  t� n ng� n 
Ngày 	� a xa v� ng b( ng dâng b i h i 
Th� m thì m� ng �� c lên ngôi 
Khi mùa xuân 	 n hé l� i b�� m ong 
Thóang câu tình t�  ch�  mong 
Hoàng mai, 	 ào, ch� m n*  h ng tình xuân 
N� i n� i b$ng n!  hoa lòng 
Tung t
 ng hoa n� ng thong dong bi� n 	� i 
 

* T� ng nh� ng c� p tình nhân 	 ang yêu nhau 
 
 

 H�  H�� NG L� C 
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NGÀY M�  � ÊM VI� T 
Võ � ình 

 
.  tiBu bang Washington, tây-b)c Hoa KU, trong 

vùng Puget Sound, d�= i Issaquah chGng 15 d� m, phía 
3ông-nam, có m� t th� xã nh:  mang cái tên r1t g7i cOm: 
Maple Valley. Ti2ng Anh maple là cây phong; valley có 
nghAa là thung lQng. ChRng bi2t có phOi tr�= c kia Maple 
Valley là m� t thung lQng trCng nhiLu phong không. Ch/ 
bi2t th� tr1n chính là m� t thung lQng, nh� ng ch/ th� a th=t 
3ó 3ây vài cây phong. � à ti2n b� , tân trang thành ph� , 3ã 
tri( t h8 3i nhiLu thJ cây 3Vp. Phong là cây xJ l8nh xa 
xôi, nh� ng g7i nên trong tâm t�@ng ng�� i Vi ( t nhiLu 
cOm xúc g� n gQi: Ng�� i lên ng� a, k" chia bào/ R$ng 
phong thu 	 ã nhu+m màu quan san (...) “Thung lQng 
Cây Phong” ít phong, nh� ng l8i có m� t c�  dân r1t 3� c 
bi( t. M� t ng�� i kU c?c.  

CJ chiLu chiLu, khoOng 3, 4 gi� , th1y ông già Á 
3ông 3Jng @ góc Oak và Birch, g� n tr8m xe buýt. Ông 
3� i cái mQ baseball 3en, cQ, tóc b8c lòi ra hai bên tai, 
m) t hí nh�  hai v2t nJt trên khuôn m� t g� y, nh5n nheo, l�  
th�  vài s7i râu mép và cPm. L� ng 3eo cái túi nh: , áo 
qu� n lùi xùi nh� ng nom t�� m t1t, ông không có vI  là 
m� t kI  vô gia c� . Ông già có dáng d1p m� t ng�� i th; c 
hành câu “3ói cho s8ch, rách cho th� m”. N2u ông trút b:  
cái áo gió cQ kN, cái mQ baseball, cái qu� n vOi thô, và 3ôi 
giày thB thao 3i mà m� c vào m� t b�  bà ba tr)ng, thì 
chúng ta có m� t “ông ngo8i” tha thHn n� i v�� n tr�= c, 
ch5m sóc m1y ch� u cây cOnh! “KU c?c”, không phOi vì 
ông m� c “Tây”. Mà vì cái vái c6a ông. �J ng @ góc 
3�� ng 3ó, kI  qua ng�� i l8i không nhiLu, nh� ng m9i l � n 
th1y ai b�= c t=i là ông ch)p hai tay vái dài. Ng�� i 3�7 c 
vái kh; ng l8i m� t tích t)c, rCi ti2p t?c b�= c 3i. L8i có 
ng�� i khác b�= c t=i. Ông già l8i ch)p tay vái. Có lS 
ng�� i ta 3ã quen rCi v=i nh4ng chuy(n kU l8 hPng ngày 
xOy ra trên 3�� ng ph�  hay là ng�� i ta ch/ t;  nh6 3ó ch/ 
là m� t ng�� i có b(nh “tâm th� n”. Nên không ai làm l=n 
chuy(n. Ông già ch/ vái ng�� i l8 trên 3�� ng. Hoàn toàn 
vô h8i. Ông vái r1t nghiêm ch/nh. Không trì kéo ai. 
Không khóc. Không c�� i. Ông ch/ vái. ChiLu nào ông 
già 1y cQng 3Jng @ góc Oak và Birch, vái ng�� i trên hè 
ph� . 

Bà già 3ã tGng th1y t� n m) t ông già Á 3ông 3Jng @ 
góc 3�� ng, vái dài ng�� i qua kI  l8i 1y. Th1y ông 3Png 
xa, bà tò mò. �2 n g� n h� n, bà 3�nh né ông, b5ng qua 
3�� ng ngay. Nh� ng xe c�  ch8y vùn v?t làm bà ng8i, 
ch� n chG. RCi không k�p 3Ei h�= ng 3i n4a, bà 3ã 32n 
tr�= c m� t ông già. Trong m� t thoáng, hai ng�� i Á 3ông 
nh� n di(n nhau. Ông già ch)p hai tay, vái dài. Lúc 1y, bà 
già 3ã b�= c quá ch9 ông 3Jng rCi. NghA l8i, bà ti2c. T;  
nh6, phOi chi mình t/nh trí, khi 3�7 c vái nh�  v� y, mình 
3Jng l8i, vái 3áp l$ thì hay bi2t m1y. Bà ti2c mà bà cQng 
buCn c�� i cái cOnh hai ông bà già Á 3ông vái l>n nhau 
ngoài 3�� ng! Nh�  nh4ng ng�� i 3i b�  khác, khi 3�7 c 
ông già vái dài nh�  v� y, 3� t ng� t quá, bà không k�p suy 
nghA. Ch/ v� i b�= c 3i. ��7 c m� t quãng, bà ngoOnh l8i. 
Thì ra ông già 3Jng nhìn theo, th1y bà quay m� t l8i, v� i 
ch)p hai tay vái dài. Bà lúng túng không bi2t làm sao, 
bèn ti2p t?c b�= c 3i. � âu ng� , chGng m�� i l5m n5m sau, 
bà già l8i th1y mình lHn thHn sinh ra m� t chJng l8. � êm 
nào, bà cQng nPm m�  bà @ Vi( t Nam.  

 
Ban ngày bà @ MN. Ban 3êm bà @ Vi( t Nam. Không, 

bà không b� chJng m1t ng6, 3êm nPm trPn trMc, t�@ng 
t�7 ng mình 3ang @ Vi( t Nam, rCi nh� m l>n t�@ng t�7 ng 
v=i th; c t8i. Không, bà không hoang t�@ng. Bà già còn 
tinh anh, sáng su� t l)m. Ban ngày, @ MN, bà siêng n5ng 
chuy(n v�� n t�7 c, nhE c: , b:  phân, ch5m sóc cây c� i. 
Ban 3êm, bà là ng�� i ng6 ngon gi1c. Có 3iLu, 3êm nào, 
ng6, bà cQng nPm m�  là mình 3ang @ Vi( t Nam. T/nh 
gi1c, bà bi2t là mình 3ang nPm trong phòng ng6, nhà 
riêng, @ MN qu� c. Bà l)ng nghe ti2ng gà gáy xa xa và 
buCn c�� i th1y rPng gà gi� ng gì, @ 3âu, cQng gáy sáng 
nh�  nhau! RCi bà nghe ti2ng con chim chèo bI o hót lOnh 
lót @ 3�u hCi. Bà ôn l8i gi1c m� . Bà g� p ng�� i quen, 
b�= c 3i trên nh4ng con 3�� ng quen thu� c, v. v... Chuy(n 
l8! Ban ngày bà không phOi là ng�� i loay hoay l1n b1n 
v=i chuy(n tr@ vL quê h�� ng 31t n�= c. Ngo8i trG ông c? 
thân sinh ra bà, m1t 3ã lâu, an táng @ Vi( t Nam, còn t1t 
cO anh ch� em, con cháu, 3Lu c�  ng? n�= c ngoài, ho� c @ 
MN qu� c, ho� c @ Âu châu. MV bà 3�7 c các con 3em qua 
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MN, m1t @ MN, chôn c1t @ MN. M� t ng�� i em trai bà, lúc 
sinh th� i, có lS là ng�� i g� n gQi bà nh1t, vL Vi( t Nam 
công tác cho hãng, m1t @ Vi( t Nam, thi hài 3�7 c chuyBn 
vL MN, h: a thiêu @ MN. Nói tóm l8i, nh4ng ng�� i thân 
thi2t, máu m6 ru� t rà nh1t c6a bà 3ã ra c�  ng? n�= c 
ngoài, không còn ai @ quê h�� ng 3B bà phOi 3=n 3au, 
th)c m)c, 3êm ng6, m�  vL n�= c. 

 
Không nh�  nhiLu v� cao niên, th�� ng lo ng8i phOi 

s� ng và ch2t n� i “ 31t khách quê ng�� i”, ao �= c vL n�= c 
“d�< ng già”, rCi khi lìa tr� n, 3�7 c gFi “n)m x�� ng tàn” 
n� i “chôn nhau c) t r� n”. Bà già là ng�� i nhiLu tình cOm, 
nh� ng bà không thi2t tha v=i nh4ng ý nghA 3ó. Bà quan 
ni(m rPng trên hành tinh này, “n)m x�� ng tàn” gFi vào 
3âu mà chRng 3�7 c! Bà nghA thiLn s�  Th�� ng Chi2u 3� i 
Lý nhìn th� t xa, nghA th� t r� ng: “�� o v+n không nhan 
s� c/ Mà ngày càng g� m hoa/ Trong ba ngàn cõi � y/ � âu 
ch%ng ph� i là nhà.” Bài k(  3B l8i tG ngàn n5m tr�= c, 
ngày nay, th2 kK 21, là lúc phOi x�= ng lên. “Ba ngàn cõi 
1y” mênh mông vô t� n, vô th/ vô chung. Trái 31t này, 
hành tinh xanh này, ch/ là m� t h8t b?i trong “cõi” 1y kia 
mà! 

Trên th; c t2, không phOi là ng�� i buôn bán, n5m 
m�� i n5m bà m=i vL th5m Vi( t Nam m� t l� n. L� n nào, 
bà cQng “cOnh giác” t� i 3a. Bà tìm hiBu, nhìn rõ, 3âu là 
quê h�� ng, 3âu là ch2 3� , 3âu là ng�� i dân quèn, 3âu là 
gi=i c� m quyLn, 3âu là th; c tr8ng 31t n�= c, và 3âu là 
nh4ng tô hCng chu� t l?c... 

Tháng 4 n5m 1975, di tOn sang MN qu� c, 3ã 3B l8i 
m� t v2t hPn sâu 3� m trong lòng bà. Bà 3ã phOi c)n r5ng 
r� i b:  c5n nhà cQ m2n yêu, vAnh bi( t bao nhiêu b8n bè, 
ng�� i thân... V2t hPn 3ó, sau ba th� p niên, v>n còn nhJc 
nh� i, nh� ng nó không khi2n bà tr@ nên m� t ng�� i “l Hm 
cHm”, ngCi @ MN qu� c mà mPn mò, vu� t ve quá khJ @ 
Vi( t Nam. Bà không hoang t�! ng: s+ng trong th� c t� i 
này mà yên trí r� ng mình 	 ang hi� n h� u m� t n� i khác. 
Bà ch/ nPm m� . Ngày, thJc, bà @ MN qu� c, và bi2t là 
mình 3ang @ MN qu� c. � êm, ng6, bà nPm m�  bà @ Vi( t 
Nam. T/nh gi1c, bà bi2t rPng mình 3ã nPm m� . Tho8t 
3� u, bà nghi(m rPng có lS mình còn v�= ng víu cái gì 3ó, 
nu� i ti2c cái gì 3ó @ quê h�� ng, cho nên cJ nPm m�  
quay vL ch� n cQ. Nh� ng rCi bà l8i suy rPng không phOi 
v� y. V�= ng víu, nu� i ti2c, tr� i � i, nh1t 3�nh là có. Bà 
bi2t nhiLu ng�� i cùng mang tâm tr8ng 3ó. Bà cho rPng 
nghi(m nh�  th2 là sai vì trong nh4ng gi1c m�  c6a bà 
không có y2u t�  nào chJng t:  s;  hi(n di(n c6a n9i nu� i 
ti2c, v�= ng víu 3ó. ChRng h8n, m� t 3êm, bà nPm m�  vL 
Vi( t Nam, g� p l8i hai ng�� i c� ng s;  viên cQ (trong th; c 
t8i, m� t ng�� i hi(n @ MN qu� c, ng�� i kia c�  ng? Hòa 
Lan). CO ba bà b8n cùng nhau r� i Vi ( t Nam 3i Nh� t bOn, 
tham quan m� t thành ph�  cE! Bà không nh= có phOi 3ó 

là Kyoto không, ch/ ghi nh� n là hai ng�� i kia m� c 
kimono s� c s<, m� t bôi ph1n tr)ng xóa... 

GiO d? bà nPm m� , 3ang @ Vi( t Nam, 3i th5m m�  
ông c? trên núi, g� p 3�7 c c? và c?, ho� c than th@, ho� c 
r� y rà rPng trI  già l=n bé ai cQng b:  3i cO, chRng ai ch�u 
g)n bó @ l8i quê cQ, s=m hôm nhang khói cho c?, v. v... 
M� t gi1c m�  nh�  v� y, n2u có xOy ra, bà sS giOi thích d$ 
dàng. �P ng này, 3ang @ Vi( t Nam l8i 3i du l�ch Nh� t 
BOn! Trong nh4ng gi1c m� , bà c�  xF, @ Vi( t Nam, m� t 
cách bình th�� ng nh�  thB bà 3ang @ MN qu� c. Ba bà b8n 
cùng nhau 3i du l�ch, v� y thôi. C�� i, nói, 5n u� ng bình 
th�� ng. 

Bà già ti2p t?c nPm m� . Ban ngày, thJc, bà c�  ng? 
MN qu� c. Ban 3êm, ng6, bà c�  ng? Vi( t Nam. Chuy(n 
này, ít ng�� i bi2t. N2u nhiLu ng�� i bi2t, có lS bà sS 3�7 c 
mang m� t h9n danh. Bà A mê h� t xoàn, 3�7 c gMi là “Bà 
A-H� t-Xoàn”, bà B bán cháo cá 3�7 c gMi là “Bà B-
Cháo-Cá”; có lS bà này sS 3�7 c gMi là “Bà – Ngày MN –
� êm Vi( t”! 

� ã tG nhiLu n5m bà “Ngày MN - � êm Vi( t” không 
còn c�  ng? “Thung lQng Cây Phong” n4a. Nh� ng th/nh 
thoOng bà v>n nh= 32n ông già Á 3ông 3Jng @ góc 
3�� ng, vái dài ng�� i qua kI  l8i. Cái ông già tJc c�� i! 
Vái th� t dài, th� t nghiêm ch/nh. Ng�� i 3�7 c vái, ai cQng 
lúng túng. Bà già t;  h: i, khi ông già 1y vái ng�� i ta, ông 
bi2t là mình 3ang @ MN qu� c, hay ông t�@ng là mình 
3ang 3Jng @ m� t góc 3�� ng 3âu 3ó bên Á � ông. Dù ông 
có t�@ng là mình 3ang @ n� i xa xôi 1y, t8i sao ông l8i vái 
dài ng�� i không quen bi2t? T8i sao ông vái nghiêm 
ch/nh nh�  th2 nh4ng khách qua 3�� ng? Bà già t;  h: i 
nh�  v� y, và 32n nay v>n ch� a có câu trO l� i. Bà ch� a có 
câu trO l� i nh� ng bà nghA rPng ông già 1y có thB 3ã qua 
3� i. 

Còn s� ng hay 3ã ch2t, trong “ba ngàn cõi 1y”, ch)c 
là ông v>n 3Jng @ góc 3�� ng, vái dài ng�� i qua kI  l8i. 
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Th�    

 
NGUYÊN KIM 

 
 

  
Cu� c tình &i qua 
 
T$ em, m� y 	�  hoa k�  
Nghiêng vai, tóc x' a 
h�  v� , 
	 ông qua 
T$ em, thêu d� t b�� c hoa 
Ng�� i lên c� a Ph� t, h' i tòa sen th� m 
Tâm sinh 
b� t nh� 
	� m bông 
K t thành chu( i h� t, làm th� m cu� c tình 
M� t l� n,  
xu+ng su+i c� u Kinh 
Th� y 	 ôi chim nh� n, in hình d�� i khe 
Anh v� , hái n* hoa chè 
Cúng d�� ng Ch�  Ph� t 
l� i th�  
b'  quên 
Mai kia gát bút nh/  tênh 
Là tr
 m n
 m n� a 
tr�� c th� m 
gió bay. 
 

(Xuân � inh H7i) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nghi� p 
 
Lá M�   khoe s� c v�� n sau 
Con chim se s", l� c 	� u chê bai 
Thóat chân 
b�� c nh� y 
hoa cài 
Thi� n s�  , g� y ch+ng 
th!  dài 
nghi� p duyên 
Chim kia, tâm 	� ng, � u phi� n 
�� ng s�� ng, r� i �� t m� y biên c� i vàng 
Xuân sang hoa n!  nhà nàng 
Con chim se s", nghi� p mang theo ng�� i 
: ng vào m� y n*  hoa t�� i 
Nay con se s" 
Khóc 	� i h ng nhan 
N� a 	 êm, th� p ng� n 	 èn vàng 
Câu kinh Bát Nhã 
Võ vàng dáng ai. 
T$ nay, 
tháp bút, Ph� t 	 ài 
Ch� p tay dài b�� c n!  tòa sen th� m  
B* i tr � n r0 ph� n g+i r� m  
Thi p m�  thi� n t� , gió n m gi� c ngoan   
T$ nay … 
ph�  ph*c h�� ng tr� m 
Rêu phong,  tr
 m ti ng 	 m tràng k�  thiêng 
Ti� u ni n!  	 óa hoa thi� n 
Chân kinh th� � ng t*ng v� n mi� n t$ bi. 
 

(2007) 
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BIÊN GI� I 
 

Linh B� o 
 
 

Tùng xu� ng tàu tG Yokohama. Cùng r� i b2n v=i anh, 
có m� t ông Linh m?c và các n4 sinh Nh� t sang Pháp hMc 
vS. Các cô Nh� t này tuy cQng thu� c h8ng “giai nhân”, 
nh� ng anh không có cOm tình m1y, nên không mu� n làm 
thân.  

Tàu 32n HCng Kông, l8i thêm m� t l=p hành khách 
h8ng ba m=i lên. Các cô thi2u n4 Trung Hoa kênh ki(u 
m� t cách khó th�� ng. Khách 3àn ông, thì m� t s�  sang 
Anh tìm vi(c làm và h$ m@ 3� u câu chuy(n là không thB 
thi2u 3�7 c ba ti2ng chFi thL, 3�7 c gMi là “tân tam t;  
kinh”, làm cho anh không hiBu ti2ng Tàu cQng phOi hiBu. 
Vì th2, Sheroo nEi b� t hRn lên. 

Sheroo là m� t cô gái miLn Tây B)c " n �� , nên da 
nàng không pha màu cà phê 3� m nh�  các cô " n ��  miLn 
khác. Hôm 3� u m=i lên tàu, Sheroo m� c qu� c ph?c: áo 
tr)ng tay ng)n và chi2c Shari màu g8ch non có hoa vàng 
viLn d�= i g1u. Tóc nàng 3en và m) t cQng 3en m� t cách 
êm d�u l8 lùng.  

Tùng ch/ nh= lúc 3� u m=i g� p nàng, anh có m� t cOm 
giác r1t bPng lòng. r1t thoOi mái d$ ch�u. Tùng không 
hiBu mình bPng lòng cái gì, bPng lòng s;  g� p g<, hay là 
cOm m2n ng�� i con gái l8 kia.  

M� t hành khách nói 3ùa rPng n2u ai 3i trên tàu th6y 
m� t tháng mà không thB làm quen m� t ng�� i b8n m=i 
nào, thì 3� i không còn làm 5n gì 3�7 c n4a, ch/ còn cách 
vào nhà tu kín mà thôi. Tùng không 32n n9i th2. H� u h2t 
mMi ng�� i 3Lu có thi(n cOm v=i anh. Tùng quen t1t cO, 
nh� ng Sheroo là ng�� i anh nói chuy(n nhiLu nh1t. M� t 
lý do n4a, là nàng nói th8o ti2ng Anh h� n nh4ng cô gái 
khác.  

Khi tàu 32n Singapore, anh và Sheroo cùng 35ng tên 
vào 3oàn du l�ch c6a hãng tàu tE chJc. Có hai 3oàn: m� t 
3i xem thành ph�  Singapore, 5n quà, mua s)m l� t v� t 
trong thành ph� , và m� t 3oàn 3i xa h� n, 32n t� n Johore, 
th6 3ô c6a xJ Mã Lai. Tùng và Sheroo cùng @ 3oàn thJ 
hai, làm cho Tùng th1y g� n và m2n Sheroo h� n, vì trong 
khi các cô gái khác ch/ thích xem ph�  và 5n quà, mua 
s)m, thì Sheroo ch�u khó 3i xa, ch�u t� n tiLn 3B xem 
nh4ng cOnh khô khan nh� ng t5ng gia ki2n thJc.  
� oàn du l�ch b) t 3� u 3i xem cung 3i(n c6a vua Sudan 

Mã Lai tr�= c, k2 32n v�� n bách thú và � ài Chi2n SA tr� n 
vong. � ài này, theo l� i ng�� i h�= ng d>n nói, là 3ài kK 
n�( m hai m�� i b� n nghìn binh sA c6a t1t cO các thu� c 3�a 
Anh, 3ã ch2t trong các tr� n 3ánh v=i Nh� t 3B bOo v(  Tân 
Gia Ba. Cu� i cùng, xem Mohamed Ali Mosque, m� t 
trong nh4ng 3Ln th�  c6a 38o HCi HCi.  

Lúc s)p b�= c chân lên 3Ln, Tùng l�< ng l;  không 
bi2t có nên c@i giày ra nh�  nh4ng ng�� i khác hay không. 
Lúc 3i, anh không ng�  có cái v? c@i giày, nên không 
thay t1t m=i. Tùng t�@ng là phOi 3i b�  nhiLu l)m, nên 
v>n mang 3ôi t1t cQ 3ã th6ng m1y l9, bây gi�  làm anh 
ng�7 ng v=i Sheroo. Th1y mMi ng�� i 3ã vào cO, Tùng 
3ành t)c l�< i m� t cái, rCi c@i giày theo 3úng lu� t l(  c6a 
dân bOn xJ. Sheroo còn 3Jng l8i @ cFa l=n ch�  anh. 
Tùng ch/ 3ôi t1t, m/m c�� i bOo:  

- Cô xem, khE th2 31y. Thi2u ng�� i sFa túi...  
Sheroo nói: 
- �B  vL t� u, tôi...  
- Cô vá h�  nhé?  
Sheroo l)c 3� u c�� i:  
- Còn lâu! Tôi cho anh m�7 n kim ch/. PhOi t� p làm 

cho quen!  
- Quen 3B làm gì?  
- �B  sau này vá cho v7 chJ! Còn ai làm vi(c 1y h�  

cho anh n4a! V7 mình chJ v7 ai mà ng8i.  
Th1y Sheroo tinh ngh�ch, Tùng cQng trêu l8i:  
- Th2 mà tôi 3�nh 3B dành cho cô vá 31y! N2u cô 

không bi2t, tôi xin d8y mi$n phí, bOo 3Om hai gi�  thành 
công, gi: i h� n th� y n4a là khác! 

Sheroo bAu môi:  
- Còn lâu!  
Hai ng�� i cùng c�� i. Bây gi� , Tùng không còn 

ng�7 ng ngùng gì vL 3ôi t1t rách n4a. Anh nói r1t nghiêm 
trang:  

- Tôi nh1t 3�nh không vá 3ôi t1t rách này, vì trong 
cái th� i buEi r1t “3)t 3: ” khan hi2m thJ 3àn ông thông 
mình, 3ây là m� t cái quOng cáo r1t t� t, t:  ra rPng kI  
mang nó c� n m� t ng�� i “hi Ln n� i tr7”, và bi2t 3âu chO 
có ng�� i th1y 3ôi t1t rách c6a tôi mà “m6i lòng”, rCi 
th�� ng lây 32n “kI  sA” này ch5ng! 
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Sheroo có vI  ch2 nh8o: 
- Tôi ch� a th1y ai “khiêm nh�7 ng” h� n anh. Trong 

m� t câu, vGa t;  x� ng mình là ng�� i thông minh, vGa ra 
3iLu ki(n c�= i v7 phOi là ng�� i “hi Ln n� i tr7”. N2u l< 
g� p phOi cái thJ chPn tinh 3� i l � t mN nhân thì sao? 

- Tôi không tin cô thu� c lo8i 1y. Và ví d? nh�  phOi 
ch5ng n4a, tôi cQng không s7! 

Sheroo l8i bAu môi: 
- Còn lâu! 
Tùng nhìn Sheroo v=i cái nhìn h5m dMa, nh�  con hE 

3ã nhìn th1y mCi ngon, tr�= c khi vC l1y nhai ng1u 
nghi2n, còn v� n quanh 3B t5ng thêm khao khát.  
Sheroo cQng nhìn l8i m� t cách khiêu khích, nh�  con mCi 
3�7 c nPm yên trong m� t cái cQi s) t ch)c ch)n an toàn. 
dù th1y kI  3�ch 32n múa men tr�= c m� t cQng không hL 
run s7, vì 3ã bi2t tr�= c n2u h)n ta vC mình, là gi�  phút 
h)n ta b�= c vào “tF 3�a”. 

Cô h�= ng d>n m� i mMi ng�� i 3Jng quanh g� n cô và 
b) t 3� u làm ph� n s; . Cô c1t cao giMng, giOng giOi bài hMc 
thu� c lòng cô phOi giOng hàng tr5m nghìn l� n tr�= c m� t 
du khách:  

- Nh4ng tín 3C HCi HCi, m9i ngày thJ n5m phOi 32n 
làm l$ t8i 3Ln th�  này. Tr�= c khi b�= c chân lên 3Ln, phOi 
rFa m� t và chân tay. Vì th2, tr�= c m� t 3Ln, phOi xây 
hàng ch?c cái máy n�= c m=i 36 dùng. 

- Cái 3ài cao, ch8m trE và giác vàng này, là 3B cho 
nhà s�  lên giOng kinh Koran m9i tu� n l$.  

- M� i quý v� xem. T1t cO 3á CHm th8ch lót d�= i sàn, 
trên t�� ng, và trên tr� n 3Ln th� , 3Lu 3�7 c ch@ tG Ý �8 i 
L7i 32n. T1m thOm quí d�= i chân quí v�, là thOm Ba T� . 

- � ây là toàn b�  Kinh Koran ch?p hình l8i. 
- BOn 3C nh4ng chi2c 3Cng hC treo trên vách kia là 

3B ch/ nh4ng gi�  phOi c� u nguy(n. M9i ngày n5m l� n @ 
nhà, và m9i tu� n phOi 32n 3i(n m� t l� n.  

- � ây là... � ây là... 
Cô h�= ng d>n vGa 3i vGa kB. MMi ng�� i theo sau 

l� ng cô, m) t cJ nhìn lên, nhìn xu� ng, quay phOi, quay 
trái theo ngón tay cô ch/. Sheroo lùi l8i sau cùng, h: i m� t 
ông s�  3Jng c8nh: 

- Cô 1y bOo ch/ c� u nguy(n 5 l� n m� t ngày thôi, t8i 
sao l8i có nh4ng chín cái 3Cng hC? 

Nhà s�  m/m c�� i, vui vI  trO l� i: 
- N5m l� n theo l(  th�� ng, còn b� n l� n kia là ph? tr� i 

trong nh4ng ngày l$ 3� c bi( t. 
Th1y ông s�  có vI  mu� n giOng cO b�  kinh Koran, 

Sheroon cOm � n rCi v� i vàng ch8y theo các b8n, lên xe 
vL b2n. 

Hành khách @ Singapore lên tàu, ph� n 3ông là ng�� i 
" n �� . BMn hM xoa lên ng�� i m� t thJ d� u r1t n� ng mùi. 
D� n d� n, sân tàu g� n nh�  b� chia làm 3ôi. Nhóm Ng�� i 
" n ��  3i 3âu là nh4ng ng�� i khác tránh d8t cO ra. Và 

mãi 32n lúc 1y, Tùng m=i nh= tóc Sheroo cQng có mùi 
d� u t�� ng t; . Anh không dám th@ m8nh 3B nh� n xét xem 
nó gi� ng mùi gì mà ch/ thóang qua m� t chút trong không 
khí, cQng 36 làm cho ng�� i ta th1y nôn nao khó th@. Có 
ng�� i nói cho Tùng bi2t rPng d� u 1y làm cho da và tóc 
hM 3�7 c bóng loáng và thêm 3en, thêm 3Vp. Tùng nghA 
th� m, may mà Sheroo ch/ xoa m� t ít lên tóc, n2u nhiLu 
quá ch)c anh h2t dám 3Jng g� n. 

Th1y Tùng không r� i Sheroo, các b8n anh ch2 nh8o: 
- Có ng�� i phOi coi chGng, trái tim s)p r?ng 32n n� i! 

Không hiBu nghe Sheroo nói chuy(n bPng cái ti2ng Anh 
giMng " n ��  1y thì có thú v� gì. Nghe m�� i hiBu m� t.  

Tùng trO l� i: 
- PhOi, các “ ng�� i” là gi� ng “thông minh v� t”, nghe 

m� t hiBu m�� i, còn “ta” thích nghe m�� i hiBu m� t, nh�  
th2 m=i 36 “huyLn bí ly kU”.  

Tàu càng 3i các b2n xa, hành khách lên càng 3ông 
và màu da càng 3en thêm. Qua kh: i Bombay, sóng b) t 
3� u to và gió d4 d� i. Ph� n 3ông hành khách 3Lu b:  c� m, 
nPm yên trong phòng. Phòng 5n cQng nh�  sân tàu v)ng 
vI  yên tAnh hRn l8i. Th1y Sheroo v>n lên sân, Tùng trêu 
ngay:  

- N2u t1t cO hành khách 3Lu nh�  cô, thì hãng tàu 
phOi 3óng cFa s=m.  

- Tôi có làm gì thi( t h8i cho hãng 3âu?  
- TG hôm cô lên t� u, tôi ch� a th1y cô v)ng m� t trong 

phòng 5n m� t b4a nào. 
- �� u óc bóc l� t gi: i nh�  anh mà không 3i buôn, th� t 

là mai m� t cO thiên tài.  
- Thôi, xin 36 8. Nói th; c chJ Sheroo không m(t 

sao?  
- M( t l)m chJ, nh� ng phOi g)ng ch�u 3B làm g�� ng 

cho kI  khác b) t ch�= c. Th2 nào, hôm nay có phOi thân 
t� ng cho anh hai viên thu� c say sóng “Sealeg” n4a 
không?  

Tùng nói lOng:  
- Thôi, chúng ta nói chuy(n khác 3i, 3Gng 3B l8c 3L 

n4a!  
Sheroo m/a mai: 
- Th2 anh cJ nói chuy(n nghiên cJu hóa hMc c6a anh 

3i. Ai b) t anh phOi 3Ei chuy(n, mà kêu l8c 3L � m cO lên. 
- Không, tôi mu� n nói chuy(n gì khác h� n nghL c6a 

tôi. ChRng h8n nh� , tôi r1t sung s�= ng vì Sheroo không 
5n “bPng tay” nh�  nh4ng ng�� i " n ��  khác.  

- .  nhà, tôi cQng 5n nh�  mMi ng�� i, nh� ng khi có 
khách l8, hay là tr�= c m� t anh chRng h8n, tôi m=i dùng 
32n các thJ “khí gi=i” dao thìa 1y. 

- Th2 t8i sao nhiLu ng�� i " n ��  không 5n th�t bò? 
- Nh4ng ng�� i theo 38o Ph� t nh�  chúng tôi, tin rPng 

t1t cO mMi sinh v� t 3Lu bi2t 3au 3=n cQng nh�  ng�� i, nên 
chúng tôi ch/ 5n rau và hoa quO. Chúng tôi u� ng s4a c6a 
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bò, nên yêu bò nh�  mV, con có bao gi�  5n th�t mV 
không?  

- Th2 cô không s7 m� t ngày kia bò sinh sOn nhiLu 
quá, sS cai tr� loài ng�� i? 

Sheroo c�� i: 
- Thì 3ã làm sao ch� a? Cùng l)m là “h� u h8” bò, d>n 

bò 3i t)m, quét dMn chuCng bò, trCng c:  cho bò 5n chJ 
gì! �� i v=i bò thì chúng ta 3ã thành nô l(  tG lâu rCi 
nh� ng không nh� n 31y thôi. 

M� t sA quan trên t� u 3i ngang qua ch9 hai ng�� i 
3Jng dGng l8i nói: 

- T� i hôm nay, tám gi�  có ch=p bóng. Phim hay l)m, 
cô nh= lên xem.  

Ng�� i sA quan 3i rCi, Tùng nhìn theo m/m c�� i. 
Sheroo nói: 

- Trông n? c�� i c6a anh có vI  “b1t l�� ng” l)m. 
Tùng v>n c�� i: 
- Tôi kB chuy(n cô tích cô nghe nhé: Có m� t tiBu th�  

nM 3i t� u biBn, ng�� i ta xem th1y nh� t ký c6a cô ta vi2t 
nh�  th2 này: 

“Ngày thJ nh1t: ThuyLn tr�@ng là m� t thanh niên r1t 
3Vp trai”.  

“Ngày thJ hai: Anh ta nói, n2u tôi không 3áp l8i tình 
yêu, thì anh ta sS 3ánh 3)m t� u, t1t cO hành khách sS ch2t 
3u� i, không còn m� t ai s� ng sót”. 

“Ngày thJ ba: Tôi 3ã cJu t1t cO hành khách và th6y 
th6 h� n ba nghìn ng�� i”. 

Sheroo c�� i ng1t: 
- �� i v=i tôi thì.. . còn lâu! Tôi là ng�� i không bi2t 

“hy sinh”, dù là hy sinh cho chính tôi cQng v� y! 
- Th2 cô s� ng 3B làm gì?  
- S� ng 3B làm gì à? S� ng 3B... trêu tJc thiên h8! 

Ngán ch� a? 
Tùng ch/ ngoài biBn xa h: i: 
- Cô có th1y gì không? 
- Quái v� t c6a �8 i D�� ng, l8 lùng gì? 
- C�  nhiên là cô phOi quen l)m. Cùng hM Quái mà, 

Cô có tin là n2u tôi có ng�� i v7 nh�  cô, thì 3àn Quái 

Ng�  kia ch)c ch)n sS 3�7 c m� t b4a 3iBm tâm r1t ngon 
lành.  

Sheroo bAu môi: 
- Còn lâu! 
Sau buEi nói chuy(n v=i Sheroo, Tùng th1y hoàn 

toàn th1t vMng. � úng là gi4a anh và cô gái " n ��  này có 
m� t biên gi=i vô hình ng5n cách. Tùng không thB yêu bò 
nh�  mV, không ch�u 3�7 c mùi “d� u th� m” hôi nCng n; c, 
không thB 5n b� c, 5n cay nh�  các 3Cng h�� ng c6a nàng 
3�7 c. Anh là m� t ng�� i t� n t?y v=i khoa hMc, su� t ngày 
vùi 3� u trong phòng thí nghi(m 3B tìm nh4ng ph�� ng 
thu� c m=i, tân ti2n nh1t. Anh 3i sang �J c m?c 3ích 3B 
nghiên cJu thêm nh4ng d�7 c ch1t l8, còn Sheroo ch/ “3i 
ch� i”. Sheroo “3i ch� i” trong gi1c m�  cQng nh�  trong 
cu� c 3� i, trên 3�� ng 3� i, nàng không th1y m� t vi(c gì 
3áng gMi là quan trMng cO. Anh xây d; ng, trong khi 
Sheroo phá ho8i. Anh làm cho 3� i b=t 3au th�� ng, còn 
Sheroo “s� ng 3B trêu tJc thiên h8”. Hai ng�� i nh�  3i 
trên hai con 3�� ng song song, trông th1y nh� ng không 
bao gi�  g� p 3�7 c nhau.  

Nh�  m� t ng�� i quân tF, xF s;  m� t cách r1t “quân 
tF”, Tùng t;  lý lu� n: thôi 3B cho Sheroo yên. VO l8i, 
chính mình cQng không th; c yêu Sheroo c�  mà! Vì n2u 
yêu thì mình 3ã làm h2t cách, dù là “v�� ng 38o” hay “bá 
38o” cQng 3�7 c, 3B có nàng. Dù cho Sheroo có tr� n ch8y 
32n t� n chân tr� i góc biBn nào, dù “còn lâu” cho 32n 
ngày t� n th2, dù Sheroo có tài trêu tJc 32n 3âu mình 
cQng không tJc, không b� nàng g8t 3i m� t cách nhV 
nhàng nh�  th2. Mình không yêu, mình không yêu.  

Lòng t;  ái 3�7 c th: a mãn, Tùng yên lòng và vui vI  
nh�  m� t ng�� i “không yêu” th; c s; . 

 
Nh4ng ngày cu� i cùng tr�= c khi c� p b2n Marseilles, 

tr� i r1t 3Vp. T1t cO hành khách 3Lu lên sân ch� i, nh� ng 
nét m� t mMi ng�� i 3ã b)t 3� u hi(n ra nh4ng xúc cOm 
khác nhau. Thôi th2 là h2t nh4ng ngày 5n rCi ngCi ng)m 
biBn và tán dóc. Ng�� i 3i hMc, kI  3i làm, TG 3ây hM sS 3i 
tung ra các n� i khác. Mai 3ây phOi lo bài v@, thi cF, lo 
tranh 31u, lo phát triBn, lo làm l7i cho mình, làm không 
h8i kI  khác, bao nhiêu là “kiBu m>u lo” 3Lu t� p trung cO 
vào m� t chuy2n t� u. 

T� u 32n b2n Marseilles, b2n cu� i cùng, Tùng tG giã 
Sheroo m� t cách vui vI , bình thOn. 

Anh tr@ vL v=i công vi(c quen thu� c: phòng thí 
nghi(m, v=i nh4ng chai lM ngEn ngang và l8i vùi 3�u vào 
sách v@. Tùng t�@ng làm nh�  th2 anh có thB quên nh4ng 
kK ni(m vui nhV êm 3Lm và nh1t là t�@ng mình quên 
3�7 c Sheroo. Tùng kiêu hãnh nh�  ng�� i vGa chi2n th)ng 
m� t tr� n r1t vinh quang, dù không có kI  3�ch. Anh bPng 
lòng mình, nh�  m� t phú ông vGa nh�n tiêu tiLn m� t tr5m 
3Cng 3B b:  thêm vào ngân hàng cho 36 s�  hai m�� i 
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tri(u! BPng lòng m� t vi(c làm khá vô ích. 
S;  th; c, hình Onh Sheroo v>n theo Tùng 32n phòng 

thí nghi(m . Anh càng c�  quên, Sheroo hình nh�  càng c�  
trêu tJc anh thêm. � ôi m) t tinh ngh�ch c6a nàng hi(n ra 
gi4a các con s� , ch4 t) t, làm anh th/nh thoOng l8i 3ãng 
trí và 3B mình chìm 3)m trong nh= nhung. Tùng nh= 32n 
tGng cF ch/, l� i nói, tGng cái ch=p m)t, tGng mHu chuy(n 
c6a anh v=i Sheroo. M� t hôm anh h: i nàng: 

- N2u có ng�� i nói yêu cô, cô sS trO l� i th2 nào?  
- Láo h2t, không tin. 
- Nh< th� t? 
- Th� t thì cho hM ch2t. 
- Ch2t nh�  th2 nào? 
- Ch2t trI , ch2t già, ch2t t;  nhiên, ch2t mi$n c�< ng, 

thi2u gì cách ch2t. 
- Th2 còn cô? 
- CQng ch2t chJ s7 gì ai! Ch2t t� m th�� ng, ch2t 3� c 

bi( t, ch2t vui, ch2t buCn, ch2t khô, ch2t héo, ch2t sung 
s�= ng trong tay ng�� i yêu, hay là ch2t vì ghét nhau, 
ch� a bi2t, còn phOi 37i xem “hCi sau phân giOi”. 

- Nh� ng tôi không ghét Sheroo 3âu!  
Sheroo trL môi, h1t hàm c�� i bOo: 
- Còn lâu! 
Lúc 1y, anh cho là Sherro r1t d$ ghét và 3iên. Nh� ng 

bây gi� , th1y hình nh�  trong cái 3iên c6a nàng cQng có ít 
nhiLu chân lý th; c: 3Png nào cQng ch2t, mà ai cQng ch2t! 
N2u 3ã nh�  th2, t8i sao anh không chMn cách ch2t vui vI , 
ch2t d$ th�� ng, ch2t trong tay ng�� i yêu m� t cách sung 
s�= ng?  

Tùng ng8c nhiên, không hiBu t8i sao mình 3ã có thB 
gàn 3�7 c 32n th2. M� t mùi d� u l8 thóang trong mái tóc 
Sheroo thì có nghAa lý gì, mà cQng 36 làm thành m� t 
biên gi=i chia rS hai tâm hCn. V=i Tùng, bây gi�  giá 
Sheroo xoa d� u cO ng�� i cQng không sao. M� t bB t)m 
3� y xà phòng có thB rFa s8ch t1t cO mùi d� u l8 kia, cQng 
nh�  m� t tình yêu chân thành, tuy( t 3� i, có thB thay 3Ei 
hRn tính coi rI  3� i c6a nàng.  

 
Khi Tùng tìm ra chân lý, th1y mình 3ã nghi(n 

Sheroo, nghi(n cO nh4ng mHu chuy(n trái tai c6a nàng, 
khi Tùng th1y th� i gian và không gian, cQng nh�  t1t cO 
nh4ng s;  trái ng�7 c c6a anh v=i Sheroo 3Lu không thB 
làm thành biên gi=i, thì Sheroo 3ã @ t� n m� t chân tr� i 
nào! Sheroo v>n còn 3ang “3i ch� i” v=i hai ch4 “còn 
lâu” luôn luôn @ trên môi nàng. Còn Tùng v>n @ nguyên 
m� t ch9 trong phòng thí nghi(m c6a anh, và th/nh 
thoOng, các thJ thu� c anh ch2 l>n l� n l8i làm anh say s� a 
t�@ng nh�  mùi thu� c mê v�� ng v�� ng trong mái tóc 
ng�� i mình th� m yêu.  
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Hài c� t &i hoang 
 
Cho anh m� t n� m c'  
Vò nát cùng c+t tàn. 
��  h n anh t�� i tr", 
V�  l� i b n sông x� a. 
 
Ti ng g� i 	 àn chim hót, 
R� ng r4 m� t khúc chi� u. 
Em � i xin 	$ ng khóc. 
L�  nhòa v0ng cô liêu. 
 
Vung tay m� t nhúm c+t, 
� i� m trang cành hoa thu. 
Ph� n h�� ng còn ngây ng� t 
Bay vào cõi hoang vu. 
 
H n anh theo gió d� i 
D� t d�  bóng tà d�� ng, 
Tr
 m n
 m dài ân ái 
Hài c+t b'  	 i hoang. 
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VI� T T�  TH� TR� N TRÊN CAO   
 

Bi� n Th� Thanh Liêm 
 
 

 

 
* Ngày,.. tháng…, n
 m...  
Anh. BuEi sáng. Em d� y th� t s=m. Dù 3êm hôm, 

chGng nh�  là th� t khuya em m=i k�p ng6. Em thay n�= c 
trên bàn th�  và 3� t nén h�� ng 3� u ngày. Nh�  th�� ng l( . 
Cái th�� ng l(  tAnh m�ch nh�  m� t thói quen không thB 
thi2u c6a m� t 3� i s� ng v� n không có 3iLu m=i l8. BJc 
t�7 ng bPng th8ch cao, và n? c�� i  3Vp, v>n là niLm náo 
nJc trong em @ m9i lúc em ch7t nhìn. Vào buEi sáng 3� u 
ngày hay 3êm khuya l� ng lS. M9i góc nhìn là cO m� t 
không gian th5m thRm. Nghiêm cHn, tG bi. Nh�  th� c th1u 
cO tr� n gian lao lung m� ng huy$n… 

Em. Và cái  freeway 85 North b9ng nhiên g)n bó. 
Tuy l8 lùng, vô cOm. Nh�  ph� n 3� i s� ng, cJ trôi l5n 
không mong �= c 37i ch� . BuEi sáng vào � ông có hôm 
tr� i s�� ng dày 3� c. Chi2c xe em ch8y cJ lao nhanh trong 
khoOng tr)ng mù m�  nh�  giòng sông. B1t 3�nh. Không ai 
nghA cách 3B dGng dù hiBu 3ôi lúc mình 3ang quay tròn 
trong cái tr?c ly tâm kU Oo. 

Có hôm tr� i thoang thoáng m� a, em hay rS l� i 
Lawrence Expressway 3B vào Starbucks kêu m� t cái 
small và m� t croissant cho buEi sáng 3� u ngày n� i 
Oakmead Valley. Mùi café th� m, chi2c croissant ngMt 
d�u.  Em nghe mình nh�  3ang b� i ng�7 c vL m� t quá 
khJ  mù xa c6a tuEi trI . Em nh= vL  Thành ph� . M� a. 
Nh4ng con 3�� ng tr� n, hàng cây l� ng lS và nh4ng chi2c 
lá. Ng�  ngác. Nh�  ch� a mu� n v� i lìa cành… N� i ch� n 
1p 6 mình nh4ng ngày 3� u khôn l=n. Em hay gMi 3ùa, 

Saigon là  trái tim cùa nh4ng kI  yêu nhau có cùng nh�p 
th@. Saigon và mùa Thu. (Anh nh=?)... H� i Quán V5n 
Khoa, Anh và ly café buEi sáng. GiOng 3�� ng v=i nh4ng 
hàng gh2 tr� ng… 

 Nh4ng c� n m� a buEi sáng và buEi chiLu… Nh4ng 
kI  3i trong m� a, 3� u cúi th1p.V� i vã. HiLn lành. Gi� ng 
nh�  nh4ng tín 3C trong nhà nguy(n 3ang âm th� m x� ng 
t� i m� t cách ngoan ngùy… Và, xoay h�= ng cách nào thì 
ng�� i ta cQng không tránh 3�7 c nh4ng giMt m� a cJ thích 
r� i thRng t)p vào m� t mình. Rát bu� t… 

 
  
* Ngày… tháng… n
 m… 
Hôm nay, cu� i tu� n. Ngh/. Em cQng không thB nào 

d� y mu� n. B� u tr� i v>n gi5ng kín s�� ng mù. Chung 
quanh thành ph� , n� i em @ là nh4ng dãy núi th1p. Thon 
thO. M�7 t mà. S�� ng v>n v) t ngang l� ng chGng ngMn 
núi trông gi� ng hình Onh c6a ng�� i 3àn bà l� ng câm v=i 
vuông l?a tr)ng kiêu sa. Nh�  bao nhiêu tháng n5m l� ng 
lS ch/ nhìn ng)m mình trong n9i 3)ng cay, 3� n 3� c. 
N)ng nh�  3ang th1p  thoáng @ chân mây, và màu xanh 
th>m c6a núi nh�  bóng dáng c6a m� t tr� i 3�7 c nhìn tG 
phía khác. 

Sáng n� y em 32n Le Boulanger trên 3�� ng Main St. 
c6a th� tr1n n� i em 3ang @. GMi m� t cappuccino và  m� t 
cream-coffee cake. V>n ch9 ngCi n� i cu� i góc quán, 
d�= i bJc tranh copy tG Th�  vi(n “Turn of the twentieth 
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century” c6a Los Gatos vào nh4ng n5m 1840 mà th� tr1n 
m=i hình thành. Kyless Stream Bakery. Con 3�� ng 31t 
l� y l� i và nh4ng c9 xe ng; a thênh thang. Bóng dáng 
ng�� i 3àn bà miLn núi Hn khu1t trong c5n nhà g9 và n? 
c�� i lóng lánh c6a ng�� i 3àn ông… 

BuEi s=m, quán v)ng. Em m=i ngCi 3�7 c ch9 mình 
quen thu� c. Mùi bánh n�= ng, thoang thoOng nh�  mùi 
ru� ng 3Cng nh4ng ngày 3� u mùa g� t… B� u tr� i phía 
tr�= c. Xanh. Chút xa kia, là núi. Thi tr1n vây quanh d�= i 
chân 3Ci. �V p, l� ng lS và  hCn nhiên. Em nh�  l)ng nghe 
3�7 c nh�p th@ tG trái tim th� tr1n… S;  yên l)ng c6a cO 
m� t góc ph� , m� t b� u tr� i, nh�  vGa ch9i d� y tG r� ng núi 
xanh th5m thTm… � ó không phOi là m� t h8nh phúc sao 
Anh?  

 
  
 * Ngày... tháng… n
 m… 
�� i s� ng. Bây gi� . Anh có th1y th2 không? Cánh 

cFa hi(n t8i nh�  b� khép ch� t, lu m�  b@i cái quá khJ lúc 
nào cQng nh�  chCm l1n tr1n áp mình phía tr�= c. Và 
t�� ng lai, 3ôi lúc là m= hình  Onh h9n mang 3�7 c nhìn tG 
nh4ng quá khJ nh�  dòng sông r)p tâm mu� n len ng�7 c 
vL nguCn. 

 Cu� c s� ng ch/ là nh4ng hoài ni(m. Vi2t cQng là m� t 
cách hoài ni(m,  phá v< s;  cô 3� n b� b6a vây tG hi(n t8i. 
Và. �Mc, là cách nào 3ó n)m b) t hoài ni(m vL cái dA 
vãng. � ã qua, 3ã khu1t nh� ng v>n còn r; c r<, nCng 1m 
nh�  m� t tr� i… Dù ch/ là cái ánh sáng c6a… m� t buEi 
chiLu vàng… �B  nghe mình không khu1t l1p vào tr� i 
3êm yên tAnh.  

BuEi sáng, buCi tr� a hay ban chiLu. Chút th� i kh)c 
nguôi ngoai tG nh�p s� ng. Ng�� i ta 3ôi khi cQng c� n 
khoan nh�7 ng v=i mình, nh�  ng�� i ngCi l � ng lS bên 
giòng sông nhìn chính mình 3ang cu� n trôi xuôi chOy. SS 
th1y 3�7 c mình v=i bao 3iLu h8nh phúc. H8nh phúc v>n 
có 3ó , chung quanh ta nh� ng ta không tr; c nh� n 3�7 c vì 
phOi ch5ng con ng�� i v>n thích g)n bó v=i “khE 3au” và 
nhìn h8nh phúc nh�  m� t Oo giác c� n phOi v�7 t tG nh4ng 
n9 l; c 3B  tr1n an phiLn não? 

Anh  h: i  em, Kim My có h� nh phúc không? A! 
D�� ng nh�  em cQng nên vi2t l8i câu anh h: i, là em có 
nh� n ra h� nh phúc hay ch� a? � ôi khi h8nh phúc th� t 
g� n g?i, 3� n s�  mà vì tâm thJc tráo tr@  bi2n 3Ei vô 
chGng khi2n con ng�� i cJ thích lãng quên nh4ng 3iLu 
nh:  nh� t. PhOi th2  không anh? 

   
HVn anh th�  t=i. 
  
 
 
 

 
 
 
 

th�  

B� ch Xuân Kh' e 
 
 
 
�� NG V'  QUÊ 
 
��� ng v�  ngo� i có l0y tre xanh ngát 
Có kênh xanh, bi� n cát, gió ngàn 
Có tr" th�  bán d� o lúc chi� u sang 
Có quán xá nhi� u h� n hãng x�! ng !  
Có l
 ng m�  	/ p h� n nhà dân !  
Có tình ng�� i n ng th� m duyên quê 
Có tr
 ng thanh, gió l� ng nh� ng v� ng th�  
Nh� ng có nh� ng chuy� n, ôi sao mà khó th!  
Kênh xanh 	/ p làm n� i rác 	)  
Nh� ng h3m không 	 èn là n� i hò h/ n bình dân 
Nh� ng cái canh tân d�� ng nh�  là l� c h� u 
Nh� ng dù sao thì còn có h� n không 
Nh� ng câu nói r( ng không       
Nh� : “Nhân dân (Phú H� i) quy t tâm xây d� ng 
                               môi tr�� ng xanh, s� ch, 	/ p” 
Nh� ng sao mà…, rác � i là rác! 
Rác nhi� u h� n sau c� n �� i H ng Th� y Á Châu 
                                                           n
 m 2004. 
Rác ng) n ngang nh�  tâm s�  ng�� i mang 
Nh� ng rác 	 ó hóa thành hoa trong mai m� t. 

 
   
 
 
    
                 
 
                                                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
Original picture (stretched) by the author: Mò h n    
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�
 

L
 I V�  TH�  � U 
 

Diêu Linh 
 

 
 

Tôi v>n th�� ng hay có nh4ng lúc miên man nh= vL 
tuEi th�  c6a mình. �1 y là lúc tôi th1y m( t m: i v=i cu� c 
s� ng hi(n t8�, v=i s;  rong 3uEi h8nh phúc. Tôi tìm vL v=i 
kK ni(m tuEi th� . Xa x5m - hun hút nh� ng bình yên và 
thanh thOn bi2t là bao. Trên l� i vL th�  1u, tôi b) t g� p s;  
hCn nhiên và trong sáng, t; a nh�  n? c�� i và ánh m)t trI  
th� . Tôi th1y Bà Tiên c� m chi2c 3Qa th� n và tôi th1y có 
3 H8t DI  dành cho LM Lem. 

Không phOi tuEi th�  nào cQng th� n tiên nh�  nh4ng 
trang cE tích. TuEi th�  c6a tôi 3ã bi2t ngCi l � ng lS n� i xó 
nhà khóc cho n9i buCn c6a gia 3ình. Ng�� i ta v>n 
th�� ng bOo cJ vô t� , ng�  ngh(ch m� t chút thì sS h8nh 
phúc h� n nhiLu. Tôi không tin th2, nh� ng tôi nghA n2u ý 
thJc 3�7 c nhiLu vi(c quá thì cQng chRng vui vI  gì h� n. 
Nh� ng hCi bé d>u không vui th2 nào 3i n4a, khi hòa vào 
ch� i 3ùa cùng 3ám b8n thì n9i buCn gì cQng b� quên 
bTng 3i, t�@ng d�� ng nh�  không hL có chuy(n gì xOy ra. 
TrI  con th�� ng bi2t s� ng v=i nh4ng phút hi(n t8i. Ch/ 
khi chúng ta 3ã l=n, d>u c�� i c�� i nói nói 31y nh� ng 
bi2t 3âu là 3B gi1u nh4ng giMt n�= c m) t trong lòng.  

Tôi th�� ng th)c m)c t8i sao ng�� i l=n l8i hay c1m 
trI  con v>y vùng th: a thích v=i th2 gi=i hCn nhiên c6a 
chúng? Trong khi hM v>n cJ ngCi ti2c mãi cho tuEi th�  
c6a hM 3ã qua 3i không bao gi�  tr@ l8i 3�7 c. Tôi nh= hCi 
bé, mV tôi th�� ng b) t tôi @ nhà, ít cho ra nô 3ùa cùng 

chúng b8n. MV tôi hiLn l)m nhGng m9i l � n bà trGng m)t 
b) t tôi 3i ng6 tr� a thì tôi l8i s7 vô cùng. Nh� ng s7 thì s7, 
tôi v>n tr� n ng6 lén theo lQ b8n 3B v>y vùng th: a chí v=i 
nh4ng trò ch� i tuEi th� . Ôi, nh4ng trò ch� i 3ã nuôi 
d�< ng nh4ng tâm hCn ngây th� , nh4ng tình b8n trong 
sáng và nh4ng kK ni(m tuy( t v� i. 

Không kB xi2t nh4ng trò ch� i tuEi th�  vì trI  con 
chúng tôi r1t thông minh và sáng t8o. Ch/ m� t cái nút 
chai, m� t h� t nhãn, m� t lon s4a cQng tr@ thành trò ch� i 
3� y thú v�. D�� ng nh�  không có trò ch� i tuEi th�  nào mà 
tôi b:  qua cO: tG nhOy dây, banh 3Qa, lò cò, nhà chòi, bán 
hàng, 32n b)t b�, chMi 3áo... 

Con hI m nh:  c6a chúng tôi buEi tr� a nào cQng b� 
huyên náo cO lên b@i bMn tôi, con Ngân, con Dung, bé 
Ph�7 ng, MI  Nh: , thPng Qu� c, thPng Hi2u, cu 3en, cu 
�J c... Chúng tôi la hét, c�� i 3ùa, cãi vO, rCi l8i say s� a 
h2t trò ch� i này 32n trò ch� i khác. Tôi còn nghe lanh 
lOnh ti2ng bé Ph�7 ng 32m n5m, m�� i, m�� i l5m... 
nh4ng lúc ch� i tr� n tìm mà l� n nào tôi cQng tr� n @ ch9 
khó tìm ra nh1t. Tôi nh= mCi l � n ch� i t8t lon, bMn tôi 
th�� ng “phe” v=i nhau cho thPng cu �J c l�7 m lon 3G 
luôn. BMn tôi r1t ghét MV c6a nó vì h< chút là cJ “con 
vàng, con ngMc c6a tôi” cho nên m9i l � n ch� i trò gì, bMn 
tôi cQng “hè” nhau cho nó thua 3B b:  cái tánh "c� u 1m" 
c6a nó. Con Ngân là 3Ja hiLn và kh�  nhât bMn nên 
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th�� ng hay b� tôi b) t n8t luôn. M9i l� n ch� i Ô Quan b� 
thua là nó 3Lu b� tôi búng l9 tai 32n 3:  hoe mà chRng 
dám kêu 3au. " y v� y mà sau này trong 3ám b8n, nó l8i 
là 3Ja th�� ng tôi nh1t (?). 

Tôi nh= nh4ng buEi chiLu theo cu 3en, thPng Hi2u 
ch� i thO DiLu. Tôi say mê nhìn con diLu c6a mình ph1p 
ph=i trên b� u tr� i l � ng gió. Hôm nào thO chán chúng tôi 
leo lên nóc nhà bày trò “câu diLu”. Chúng tôi c� t s7i dây 
c�= c qua c?c g8ch nh:  và rCi “ph; t” - con diLu x1u s�  
c6a 3Ja nào 3ó b� chúng tôi t�ch thu làm c6a riêng. Vào 
nh4ng buEi t� i sáng tr5ng và b� cúp 3i(n, chúng tôi 
th�� ng trOi mOnh chi2u con d�= i g� c cây BC-3L gi4a 
xóm và cùng hát nghêu ngao: “Ta hát to hát nh:  nh:  
nh: ... RCi mình ngCi kB chuy(n cho nhau nghe… h� … 
h=... h� ...” RCi chúng tôi ngCi kB cho nhau nghe vL 
nh4ng m�  �= c c6a mình. �= c m�  tuEi th�  c6a 3Ja nào 
cQng cao 3Vp và bay bEng nh�  cánh diLu. Có 3Ja �= c 
sau này tr@ thành bác sA 3B cJu ng�� i, có 3Ja m�  thành 
lu� t s�  3B bênh v; c cho lS phOi... Tôi thì �= c tr@ thành 
cô giáo vL miLn quê th� t xa 3B d8y trI  em nghèo. Tôi 3ã 
không tr@ thành cô giáo và cQng không mu� n tr@ thành 
cô giáo n4a. Nh� ng tôi v>n 1p 6 �= c m�  1y nh�  là m� t 
kK ni(m 3Vp c6a thu@ 1u th� i. 

Tôi nh= mãi hCi bé, tôi r1t thích m� t con búp bê 
ngMai, có mái tóc vàng óng O, có 3ôi m) t xanh l�  bi2t 
nh)m m@ và m� c chi2c áo 3� m bPng vOi ren m� u hCng. 
Nh� ng Ba MV tôi ch/ mua cho tôi con búp bê n� i 3�a 
cJng ng)c, tay chân không bi2t cF 3� ng gì cO. �2 n khi 
ch� Ba tôi v�7 t biên sang Úc, lá th�  3� u tiên tôi vi2t, v=i 
nét ch4 ng�  ngh(ch, là xin gFi cho con búp bê mà tôi ao 
�= c. Nh� ng mãi 32n n5m tôi 13 tuEi (tuEi c6a Nguyên 
Sa 3ã bi2t yêu rCi) thì ch� tôi m=i gFi cho và còn kèm 
theo m� t con búp bê gi� ng y nh�  v� y cho 3Ja cháu 3 
tuEi con c6a ch� Hai. Tôi cJ b� cO nhà trêu mãi: “Lêu lêu 
Dì Út dành ch� i búp bê v=i cháu!” Tôi không cOm th1y 
m)c c< mà còn nâng niu con búp bê vào lòng, sung 
s�= ng vì m� t �= c m�  3ã thành hi(n th; c. 

Ng�� i ta ví th� i gian nh�  giòng sông không bao gi�  
chOy ng�7 c. Tôi 3ã l=n. Ba H8t DI  ngày x� a không còn 
36 3B cô bé LM Lem th; c hi(n nh4ng m�  �= c r1t bình 
th�� ng. Ai cQng nghA h8nh phúc là khi ta bi2t s� ng v=i 
hi(n t8i. Tôi thì thích câu nói c6a m� t ai 3ó: “Không có 
h8nh phúc. Ch/ có nh4ng khoOnh kh)c c6a h8nh phúc”. 
KhoOnh kh)c h8nh phúc c6a tôi là tuEi th�  3ã xa rCi... 

 
“...Ti  ng tr" th�  v%ng 	 âu t$ ph+ nh'  
B( ng th� y làm ng�� i l � n quá b�  v� ..." 

(th�  Nguy$n Danh Lam) 
 

 
 

 
 
 
 

����
�

H� T CÁT 
�

�
�
�

QU( NH HOA 
 

T+ bi� n bão trinh h�� ng, 
Tri âm h� i nh� t ph�� ng. 
V� quân khai bán d� , 
B� t nh�� ng 	 i� p phong t�� ng. 

 
 

HOA QU( NH 
 
Tay ngà ôm � p h�� ng trinh, 
Cùng tri âm m� t tâm tình g� i trao 
Vì ng�� i n!  gi� a 	 êm thâu, 
Không cho ong b�� m lao nhao t'  t�� ng. 

�
�
�
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NGÀY X� A 
Chiêu Hoàng 

 

Ngày x� a…  
G� n 32n ngày T2t, lòng tôi l8i nôn nao khó tO. NghA 

32n chi2c áo m=i còn cJng ng)c, m� u hCng pháo r1t quê 
mùa, còn nguyên hC mV vGa mua sTn ngoài ch7, t�@ng 
t�7 ng 32n vi(c di(n lên 3i chúc T2t hM hàng và 3�7 c 
nh4ng phong bao lì xì c6a các cô, các bác và nh4ng l� i 
chúc t� t 3Vp nh1t. Th�� ng các cô bác chúc tôi ngoan 
ngoãn, nghe l� i cha mV, hMc gi: i v.v... Tôi ch/ th; c hi(n 
3�7 c hai l� i chúc 3� u, còn vL vi(c hMc hành thì tôi d@ 
nh1t h8ng, 3� c bi( t là môn toán, tôi cQng luôn luôn 3�7 c 
h8ng nh1t nh� ng tính tG d�= i lên trên.  

Tôi ôm 1p và vui s�= ng khi 3�7 c nh� n nh4ng phong 
bao 3:  th)m 1y. Tôi c1t nh4ng bao lì xì 1y vào m� t cái ví 
loè loVt 3eo t: ng tI n trên vai. Nh� ng ch/ gi4 3�7 c 
khoOng vài gi� . VL 32n nhà là phOi n� p ngay cho mV. MV 
bOo, còn bé không nên gi4 nhiLu tiLn, 3B mV gi4 dùm 
cho. Nh� ng tôi bi2t—vì 3ã quen nhiLu l� n l)m rCi—tiLn 
mV gi4 dùm, chRng bao gi�  tôi có c�  h� i nhìn l8i thêm 
m� t l� n... 

 
Ngày x� a...  
� êm giao thGa, tôi ngCi d; a hRn vào ng�� i cha bên 

nCi bánh ch� ng l=n. Nghe cái l8nh th1m vào trong tGng 
th= th�t. Ban 3�u thì Cn ào, cO gia 3ình tham gia, có cO 
chú tôi qua ch� i và hJa canh nCi bánh "cho t=i phút 
chót". Nh� ng khi 3êm càng khuya, c� n buCn ng6 càng 
réo gMi, nguyên 3� i quân con nít là 3� u hàng tr�= c tiên. 
RCi 32n các anh, ch� l=n. Ch/ còn l8i ba mV, tôi và Chú. 
Ba th�� ng mV v1t vO, gi?c giã bOo mV 3i ng6 mai m=i có 
sJc 3ón T2t. Còn "cái phút chót c6a chú" là sau khi 
‘ch� i’ vài lon bia là chú 3ã l5n ra ng6 rCi. Chú d� n ba: 
"Mình thay phiên nhau canh n i bánh ch� ng nhé. Bây 
gi�  em ng�  m� t lúc, khi anh m� t thì g� i em d� y canh ti p 
cho anh". Còn l8i tôi và ba. DA nhiên, ba cQng gi?c giã 
tôi vào gi�� ng, nh� ng tôi c�  chong m)t 3B ch�  xem cái 
bánh mình 3ã b:  công gói r1t kN bao gi�  thì chín. � êm 
d� n tàn, tôi càng buCn ng6, ch/ còn ba ngCi kh� i 3� ng 
lFa c�  gi4 cho ngMn 3�7 c cháy 3Lu, rCi tôi cQng thi2p 3i 
lúc nào không bi2t....  

Ngày x� a...  
Tôi th�� ng có nh4ng �= c m� ng m9i d�p T2t vL....  
Tôi �= c mình sS tr@ thành m� t cô gái xinh 3Vp, có 

t1m lòng, bi2t yêu th�� ng và 3�7 c yêu th�� ng...  
Nhìn các ch� càng l=n, càng xinh 3Vp và 3�7 c mV 

mua áo m=i luôn luôn. Tôi cQng bCng b� t ao �= c rPng, 
m� t ngày kia thJc d� y—t; a nh�  câu chuy(n cE tích 
huyLn thMai n5m x� a—tôi h� t nhiên tr@ thành m� t nàng 
công chúa v=i mái tóc dài ngang vai, v=i t1m áo m=i 
nhung m�= t, và m� t chàng hoàng tF nào 3ó 3ang ch�  37i 
mình tr�= c hiên nhà...  

Nh� ng hiBn nhiên, gi1c m� ng chRng bao gi�  thành 
s;  th; c, tôi v>n ch/ là m� t 3Ja bé con nh2ch nhác, luôn 
luôn phOi m� c thGa áo c6a các ch� thOi ra...  

 
 
Ngày x� a...  
Khi bi2t m�  m� ng, tôi b) t 3� u vi2t v5n, làm th� ... 

Nh4ng 3oOn v5n 3� u 3� i tG nh4ng giòng nh� t ký. Bao 
nhiêu niLm vui, n9i buCn 3Lu vi2t trong 1y. M� t vài l� n, 
tôi b� mV la, vGa nJc n@, vGa vi2t. N�= c m) t v� i 3� y 
nhoè nhoVt trên trang gi1y... M� t vài l� n, tôi... 5n v?ng b� 
b) t g� p, m� t vài l� n v>n còn cãi nhau v=i m1y con nh:  
hàng xóm, và sTn sàng bu� c ch/ cE tay tuyên b�  ngh/ 
ch� i....  

T1t cO..., t1t cO...  
Tôi 3Lu kB lB v=i cu� n nh� t ký c6a mình. Nó nh�  

m� t ng�� i b8n kiên nh>n yên l� ng l)ng nghe. 
Vi2t xong, tôi c1t kN m� t n� i và không bao gi�  3B hé 

cho ai bi2t...  
 
 

Ngày x� a...  
R� t xa x� a...  
Khi b) t 3� u bi2t yêu...  

Tôi nh�  ng�� i l8c vào m� t khu v�� n 3� y kU hoa, d� 
thOo.. Và cJ t�@ng giMt s�� ng 3Mng trên cánh hoa là h8t 
kim c�� ng óng ánh, nh� ng t=i g� n ch/ là giMt n�= c m) t 
ch� i v� i... (*). Tôi 3ã thJc tr)ng bao 3êm v=i giMt n�= c 
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m)t mình. Tôi n)n nót, kB lB v=i trang gi1y vL chàng, 
m� t m� i tình 3� a tôi vào nh4ng m� ng Oo c6a m� t th� i 
hoa b�= m v=i áo tr)ng, sân tr�� ng và nh4ng sách v@ hMc 
trò....  
 
 
      Ngày x� a... 

... Ngày x� a...  
Th� t nhiLu kK ni(m. Tôi 3ang m@ tGng trang ký Jc...  
Lùi d� n vL nh4ng n5m tháng xa x� a... 
T1t cO... 
Dù vui hay buCn gì cQng 3Lu nh�  nh4ng bMt n�= c 

trôi dòng...  
 

Và hôm nay, 
Hình nh�  tôi cQng 3ang ti2p t?c gom góp nh4ng kK 

ni(m, dù là ch/ m=i xOy ra hôm qua, m=i sáng nay hay 
m� t, hai gi�  tr�= c 3ó... 

Chúng 3Lu là nh4ng bMt n�= c trôi dòng… 
Trôi mãi...  
Trôi mãi... 

 
 
_______________ 
 
(*) D; a theo ý c6a m� t nhà v5n hào pháp:  
"Tình yêu nh�  m� t gi� t s�� ng,  
Trông xa t�! ng là h� t kim c�� ng...  
L� i g� n m� i bi t là gi� t n�� c m� t..."  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Th�  
 

DI! U TRÂN 
 
 
 
 

TUY) T L *  CHÀNG 
                
 
    Tháng l� nh, 
    Em ch� a v�  cu+i 	 ông 
    H' i th
 m l+i s' i, b* i gai h ng 
    S' i ngây ngô g� i s�� ng 	 êm tr� ng 
    Mai, th� y tr i xanh ng� n c'  b ng 
 
    Tháng m� a, 
    Em ng� i hài nhung �� t 
    B'  m� c chim uyên d�� i c� i 	 ào 
    Phiên kinh Bát Nhã ngân nga t*ng 
    Ng4 g� p ti� n thân, 
    T�  thu!  nào 
 
    Tháng n� ng, 
    Em qua su+i m� t mình 
    Soi nghiêng vành nón th� y lung linh 
    Bóng ai? 
    Nh�  gã Tr�� ng Chi � y! 
    Khua mái chèo, 
    Chôn ch� t kh+i tình 
 
    Tháng gió, 
    Hoa bay, ph� n b* i vàng 
    Mong manh, 
    Áo l*a tho� ng h�� ng lan 
    T�  thôi, mà bu� c bao oan nghi� t 
    Cát b* i vùi nông, 
    Tuy� t l�  chàng! 
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TÂM PH� T 

 

Nh� T�� ng 
 

 H8 b�= c vào quán lúc 12 gi�  tr� a, cô 3Oo m)t nhìn 
quanh, th� t khó tìm m� t ch9 ngCi r� ng rãi @ cái quán nEi 
ti2ng là thJc 5n ngon này. Cu� i cùng cô cQng tìm 3�7 c 
ch9 ngCi g� n cFa ra vào, n� i m� t c� p v7 chCng vGa 
3Jng lên. LuCng khói 3âu 3ó mù m�t túa vào ch9 H8 
ngCi, xu1t phát tG bàn bên, nh4ng ng�� i 5n m� c sang 
trMng 3ang ngO nghiêng , Cn ào nâng ly, c?ng chén..., hM 
3ang n�= ng nh4ng mi2ng th�t bò th� m phJc làm cho cái 
d8 dày c6a H8 thêm cCn cào. H8 v>n kêu cho mình m� t 
dAa c� m s�� n nh�  mMi khi...  

Nhìn ra cFa, H8 th1y m� t bà già tG nãy gi�  ngCi bên 
c8nh cFa nhìn vào quán, th/nh thoOng l8i nu� t n�= c bMt. 
H8 b9ng th1y b; c tJc khi bàn bên c8nh v>n Cn ào, hM gMi 
thêm két bia không bi2t là thJ m1y, 3C 5n v>n ê hL 
nh� ng hM có 3?ng 32n 3âu. Trông cJ nh�  là ch2t khát 1y, 
u� ng và u� ng và chúc t?ng nhau nh4ng l� i nh8t nhSo vô 
duyên nh1t trên 3� i. HM lôi t1t cO nh4ng thJ gì hM ch7t 
nh= 32n 3B u� ng mGng ... Bà già v>n ngCi 3ó, không hL 
chìa tay 3B xin tiLn b�  thí, nh� ng nhìn vI  tiLu t?y c6a bà, 
H8 bi2t ch)c rPng bà r1t 3ói. Cô ch8nh lòng ch7t nh= t=i 
mV cô. Ngày cô còn nh: , b�  3ã b:  hai mV con cô 3i bi( t, 
3B l8i cho mV bi2t bao n9i khó kh5n v1t vO, và 3B l8i cho 
cô m� t th� i th�  1u b� ch2 gi$u là 3C không cha. Cô 3ã 
v�7 t lên trên t1t cO nh4ng s;  c�  c; c bPng cách mi( t mài 
hMc t� p và bPng gánh xôi buEi sáng, t6 thu� c lá buEi t� i 
c6a mV. Bây gi�  khi 3ã t� t nghi(p 38i hMc và ki2m ra 
3�7 c kha khá tiLn thì mV cô 3ã 3i vL bên kia th2 gi=i v=i 
chJng b(nh lao phEi. Có lS mV ch� a bao gi�  3�7 c b�= c 
vào quán, dù là m� t quán 5n rI  tiLn nh1t, ch� a bao gi�  
3�7 c c� m bOng th; c 3� n mà l; a chMn món 5n. Ch� a bao 
gi�  3�7 c lau khuôn m� t quanh n5m b?i b� m c6a mình 
bPng chi2c kh5n mát l8nh, tr)ng mu� t th� m phJc nh�  th2 
này. NghA nh�  th2, H8 ch7t Ja n�= c m) t. DAa c� m s�� n 
chGng nh�  khó nu� t m� c dù m=i 3ó H8 3ã 3ói cCn cào. 
H8 l8i nhìn bà già. Cô 3Jng d� y và b�= c ra ch9 bà ngCi:  

- Cháu mua cho bà m� t dAa c� m th� p cHm nhé!  
M) t bà già ánh lên n9i vui mGng:  
- COm � n cô, nh� ng xin cô mua cho tôi m� t dAa c� m 

tr)ng ngàn 3Cng thôi.  
H8 ng8c nhiên:  
- � a , sao l8i th2, cháu 3ãi cho bà mà.  

M� t n? c�� i nh:  nhI  trên khuôn m� t 3ã già nua:  
- Tôi 5n chay cô à, hôm nay ngày rPm mà.  
 
"Hôm nay ngày rPm," H8 l� p l8i m� t cách vô thJc. 

Cô nhìn bà già nh�  nhìn m� t v� thánh: m� t kI  c�  c; c l� m 
than, trong 3� i m1y khi 3�7 c ai 3ó m� i m� t dAa c� m, th2 
mà bây gi�  3ã tG ch� i ch/ vì "hôm nay ngày rPm". H8 
không bi2t vì lS gì, m� t kI  có cu� c s� ng hoàn toàn không 
có gì sung s�= ng nh�  bà 3ã tin vào Ph� t; phOi ch5ng bà 
tin rPng con ng�� i có tiLn ki2p và 5n chay thì sS có m� t 
s�  ki2p sung s�= ng h� n @ ki2p sau? H8 3ã tGng th1y l)m 
bà giàu có mua nh4ng bó hoa th� t sang trMng 3B lên chùa 
l$ Ph� t, v>n chFi nhau sa sO mua gian bán l� n, chGng nh�  
nh4ng h�� ng hoa kia 3B hM mua l1y m� t h�  khHu trên 
thiên 3�� ng. Nh4ng gia 3ình tr�@ng giO bày ra n1u 
nh4ng b4a ti(c chay linh 3ình giO ra món chO l?a chay, 
giO trJng cút , ba ba, súp cua  v.v… HM 5n chay nh� ng 
lòng hM v>n v�� ng v1n nh4ng món 5n tr� n t?c. Còn bà 
già 5n xin này, gi4a nh4ng món 5n th� m ph� ng phJc, 
gi4a nh4ng kI  nh� u nhVt bê tha, bà v>n gi4 nguyên m� t 
tâm hCn c6a m� t v� chân tu.  

H8 gMi cho bà m� t dAa c� m tr)ng, và tò mò xem bà 5n 
c� m v=i thJ gì. R1t ch� m rãi, tG trong túi áo bà ba rách, 
bà 3ã lôi ra m� t gói mu� i =t nh: . Nhìn bà 5n c� m tr)ng 
v=i mu� i =t m� t cách khó nhMc, H8 th1y bà th� t h8nh 
phúc. Vì ngay cO chính nh4ng ng�� i cHn th� n 32n n9i 3ã 
dành riêng m� t lo8i chén 3Aa cho nh4ng ngày chay, và 
ngay chính H8 cQng không thB nào có 3�7 c m� t 3Jc tin 
nh�  bà.  
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HOA KH�  L� NG Ð� I 
 

Võ H ng 
 
 
 
B� n 	� c !  ngoài n�� c ít có d�p 	� c l� i v
 n c� a Võ H ng, 

b! i vì ông 	 ã ng� ng d� y h� c và ng� ng vi t t$ nh� ng n
 m sau 
1975. Ai c0ng ngh� m� t nhà giáo kiêm nhà v
 n hi� n lành nh�  
ông ch%ng là 	+ i t�� ng có v� n 	�  gì v� i ch  	�  m� i. Nh� ng 
quá kh. , lý l�ch c� a m� t ng�� i vào bu) i giao th� i � y, khó b� o 
	� m 	�� c là có v� n 	�  hay là không. Cho nên, 	 ã có lúc, sách 
c� a ông 	 ã ph� i 	�� c in lén !  h� i ngo� i v� i bút hi� u khác (Võ 
Tri Th� y, tác ph1m Ông Cháu – Hoa Cau xu� t b� n n
 m 1989), 
và th� i gian g� n 	 ây nh� t, m� i có th�  có m� t trang l�� i cá 
nhân (www.vohong.de) do ng�� i con gái c� a ông th� c hi� n 
bên Pháp (trang l�� i hi� n nay 	 ang b� tr*c tr� c gì 	 ó), và vài 
tác ph1m 	�� c chính th. c in trong n�� c. 

Tôi không có nhân duyên làm h� c trò nhà v
 n Võ H ng 
trong th� i gian ông còn d� y h� c !  Nha Trang, nh� ng m( i l � n 
ông 	 n nhà th
 m ba me tôi, b� y nh'  chúng tôi c.  vòng tay 
“kính chào th� y.” Ti  ng “th� y” � y, lúc nh'  là l�  phép, l� n lên 
	� c v
 n c� a ông nhi� u h� n, tr!  thành ti ng tôn x� ng, kính 
m n, ng�4 ng m�  th� c s� . Ch. c n
 ng giáo d*c c� a ông, trong 
c�� ng v� nhà giáo, hay c�� ng v� nhà v
 n, 	� u x. ng 	 áng là 
b� c th� y c� a nhi� u th  h�  thanh thi u niên Vi� t Nam. V
 n c� a 
ông hi� n lành, nhân h� u nh�  chính con ng�� i ông, lúc nào 
c0ng nh'  nh/  mà 
 m � p tình ng�� i. 

K# này, PTCR trích 	
 ng m� t truy� n ng� n khác c� a nhà 
v
 n Võ H ng, tr�� c h t 	�  kính nh�  	 n “th� y”, th.  n� a là 	�  
th�� ng v�  khung tr� i Nha Trang, Ph� t h� c vi� n H� i �. c, 
Chùa T�nh H� i, tr�� ng B  �� … và hoa kh  l� ng 	 i. (VH) 

 
oOo 

 
B�= c lên chi2c Lambretta hàng, tôi t;  nhiên th1y 

Trâm ngCi thu hình @ m� t góc xe. 
Tôi quen Trâm m� t tháng tr�= c. Nàng là y tá viên 

3iLu d�< ng vGa ra tr�� ng ch� a 3�7 c m� t n5m. � ang làm 
vi(c @ � à NTng thì có gi1y 3Ei vào Nha Trang. Hôm m=i 
vào nàng tìm 32n 3�a ch/ tôi do l� i d� n c6a anh Hi(p, anh 
rB nàng. Hi(p là b8n hMc c6a tôi hCi @ tr�� ng KhOi �� nh. 
Có m� t cô em làm vi(c b� 3Ei 3i t/nh xa, Hi(p vi2t th�  
gi=i thi(u cho tôi, gián ti2p thay anh 3B tùy c�  giúp 3< cô 
em nhút nhát. Sau khi 3Mc th�  c6a Hi(p, tôi h: i:  

- Xin l9i cô vào Nha Trang l� n 3� u tiên? 
- Vâng 8. Em m=i t=i 3ây l� n 3� u. 
 

GiMng nói tr� m, thJ giMng thE ít g� p n� i m� t thi2u 
n4. Tôi không 37i nghe m� t giMng nói nh�  v� y nên tôi 
th1y thích 3� t câu h: i 3B nghe giMng 1y trO l� i. 

- Cô 3ã có ch9 trM rCi? 
- D8 có. Em @ chung v=i m� t ch� b8n cQng làm @ nhà 

th�� ng y t2. 
- Có g� n 3ây không? 
- D8 @ 153 3�� ng Ph�= c HOi. 
- Ch/ có hai ch� em @? 
- D8, ch/ có hai. 
Tôi g� t 3� u: 
- .  th2 thì r� ng rãi thong thO kh: i b� trI  con qu1y 

r� y. Nh� ng cQng có 3iLu phiLn. Không b� trI  con qu1y 
r� y thì l8i b� ng�� i l=n phiLn nhi$u. Ng�� i l=n… 

Tôi ng� n ngG không bi2t nên nói ti2p nh�  th2 nào 
cho ti(n, thì nàng m/m c�� i. 

- Em hiBu nh� ng không có cách nào khác. .  3� i 
phOi bi2t chMn s;  b1t ti(n nào t�� ng 3� i nh:  h� n h2t. 

Khi 3� t tách trà lên môi tôi th1y nàng 35m chiêu 
nhìn ra cây ngMc lan 3Jng c8nh cFa sE phòng tôi. Nàng 
ng� ng u� ng tách trà, say mê nhìn th� t lâu nh�  không có 
tôi ngCi tr�= c m� t. M� t lát, tôi ch7t th1y n� i vành mi 
m) t nàng có lóng lánh n�= c m) t. RCi hai giMt n�= c m) t 
3Mng l8i, thành hình. Nàng quay vL tôi, 3� a cánh tay áo 
ch� m m)t, m/m c�� i ng�7 ng ngh�u: 

- Xin l9i anh… 
Tôi ng) t l� i: 
- Ch)c cô 3ang nh= nhà. 
- D8, nhìn cây hoa ngMc lan, em nh= cây ngMc lan 

nhà em. Em nh= bà Ngo8i. M9i buEi sáng em hay d� y 
s=m ng) t hoa ngMc lan 3� t lên bàn Ph� t cho Ngo8i. Em 
3i xa, ch)c ch/ có ngo8i là nh= em nhiLu nh1t. 

- Cô xa nhà l� n 3�u tiên nên s;  nh= nhung xót xa. 
Lâu d� n sS quen 3i. 

- Vâng nh� ng phOi lâu l)m m=i quen 3�7 c.  
Sau 3ó tôi 32n th5m nhà trM c6a Trâm m� t l� n. Tôi 

l� u ý nhìn cô b8n cùng @ chung v=i nàng 3B tìm 3oán 
xem nh4ng lo8i ý nghA nào hay 3óng 3ô @ m� t kh� i óc 
nh�  v� y. Cô b8n có 3ôi môi nóng b: ng tình cOm và m� t 
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n� t ruCi d�= i cPm. Vành m)t bôi nhiLu bút chì than. Tóc 
3:  r� i loà xòa theo kiBu rong biBn, man d8i, say 3)m. 

 Vài t�  tu� n san bìa loè loVt in hình tài tF chi2u bóng 
vJt trên gi�� ng, trên 3i v5ng. Màn treo cFa mang hình 
vS méo mó l� n x� n. Trong khung cOnh 3ó, Trâm v>n 3� n 
s�  và t;  nhiên nh�  m� t lá c:  non gi4a 3Cng n� i. Không 
có s;  pha ch2, tính toán, bôi sFa nào trên 3ôi mày dài 
màu nh8t 3ó, trên hàng lông mi cong, trên 3ôi môi ph� n 
ph=t màu hCng. Nàng c�� i bOo:  

- Em @ 3ây cQng d$ ch�u. Th/nh thoOng em và ch� 
Hoà—tên ch� b8n—3i ph�  g� p anh. 

- Tôi ít hay 3i ph�  l)m. 
- Th2 mà l� n nào 3i ph�  cQng g� p anh. 
 Tôi không bi2t 3ó là l� i nói 3ùa hay l� i nói th� t. Sau 

3ó Trâm 3Ei nhà trM. Nh4ng cô thi2u n4 3� c thân th�� ng 
phOi 3Ei nhà trM luôn, y nh�  nh4ng con mèo phOi tha con 
3i gi1u kh)p mMi xó x/nh. Nh4ng chi2c Vespa, nh4ng 
chi2c xe g)n máy, th/nh thoOng nh4ng chi2c Jeep hay 
3� u tr�= c nhà. Hàng xóm không � a nh4ng ti2ng xe rC 
khi t) t máy và khi nE máy, ti2ng còi � m oV gMi cEng. 
PhOi dMn nhà 3B 3ánh l8c nh4ng chi2c xe thi2u nh>n n8i. 
Tôi m1t hút Trâm.  

 Hôm tr�= c 3ây khi c� m m� t cu� n tiBu thuy2t m=i 
xu1t bOn, tôi nhìn lâu vào bJc Onh m� t thi2u n4 in ngoài 
bìa. Hao hao gi� ng m� t ng�� i nào? � ôi m)t khép h� , m�  
màng xa v)ng. Mái tóc buông dài. � ôi môi... tôi ch7t 
nh= 32n Trâm. � úng là khuôn m� t 3ó. 

Tôi nhìn kN vào bJc Onh và tôi th1y Trâm 3Vp. L8 
ch� a? Có nhìn vào bJc Onh c6a m� t ng�� i khác tôi m=i 
th1y rõ m� t Trâm. Thì ra khi 3� i di(n v=i nàng, tôi b� 
giMng nói, n� i dung câu chuy(n, b� xúc cOm c6a tôi làm 
sai l(ch 3i hình Onh c6a nàng khi2n khi hình dung l8i tôi 
th1y nh4ng 3�� ng nét c6a khuôn m� t th1p thóang m�  hC. 
Hu� ng chi, không bi2t 3ã m1y tháng rCi, tôi không có 
d�p g� p l8i Trâm. Tôi mua cu� n tiBu thuy2t vL 3� t 3Jng @ 
bàn, @ 3� u t6, @ trên m� t radio, c8nh 3� u gi�� ng. Th/nh 
thoOng tôi nghA: "Hôm nào g� p xem có phOi Trâm 3Vp 
nh�  th2 không?" 

B1t ng�  m=i hai hôm thì ch7t g� p nàng trên chuy2n 
xe Lambretta hôm nay… 

Tôi b�= c lên xe, ngCi vào ch9 tr� ng mà hai ng�� i 
hành khách 3ã xích l8i 3B nh�� ng cho tôi: 

- Lâu quá em không ghé l8i th5m anh. Hai tháng nay 
b� n liên miên. H2t ch6ng ngGa b(nh d�ch h8ch 32n ngGa 
b8ch h� u, 3� u mùa. CJ cách m� t hôm phOi tr; c m� t 
hôm. 

- Ch)c hôm nay cô m=i 3�7 c rOnh nên 3i vL nhà quê 
ch� i 31y. 

- � âu có 3�7 c nh�  v� y? Em 3i v=i 3oàn công tác lên 
Phú Vinh ch6ng ngGa d�ch h8ch. � áng lS 3i xe c6a Ty Y 
t2, nh� ng em b� n tí vi(c phOi t=i tr$ nên 3ành 3i 

Lambretta hàng. 
- Cô thôi @ Ph�= c HOi? 
- Em 3i 3ã lâu. Thay nhà hai l� n n4a rCi. Hi(n em @ 

3�� ng M8nh TF. 
M� t xe ch@ hàng cao ngh$u ngh(n � m � m ch8y t=i 

làm át cO ti2ng nói c6a Trâm. CO hai chúng tôi im l� ng. 
Gió ban mai l8nh bu� t thEi t8t vào hông xe. Xe ch8y ra 
kh: i thành ph� . Màu xanh c6a nh4ng ru� ng rau mu� ng 
làm t�� i mát 3ôi m) t. Trâm ch/ tay lên triLn núi cao, 
xuýt xoa:  

- Có con 3�� ng 3i trên 3� u núi kìa. �V p quá anh nh/? 
Tôi th�� ng thOn nhiên tr�= c nh4ng ti2ng xuýt xoa 

ng8c nhiên c6a 3àn bà con gái, nh� ng không thB ch� ng 
c;  nEi v=i giMng nói tr� m 1m c6a nàng. Nh1t là vào m� t 
buEi mai l8nh nh�  th2 này. GiMng nói 1y nh�  có chJa 
ánh n)ng trên 3Cng lúa chín màu vàng, nh�  là h� i th@ 
c6a nh4ng chùm hoa màu 3: . Tôi nói: 

- Con 3�� ng 3ó 3i tG chùa H� i sang Ph� t hMc vi(n. 
Ph� t hMc vi(n nPm kia. 

Nàng nhìn theo ngón tay tôi ch/. 
- Em có bi2t Ph� t hMc vi(n @ Hu2. Anh Ch� n Tánh 

con c6a O em tu @ 31y. 
- Cô @ trong Gia 3ình Ph� t tF? 
- Không, em ch/ 3Mc kinh sách và theo Ngo8i 3i 

chùa. Ngo8i em sùng 38o l)m. 
- Tôi hiBu. Càng vL già ng�� i ta càng 32n g� n tôn 

giáo h� n. Lúc còn trI  ng�� i ta tin @ s;  thông minh c6a 
kh� i óc mình và sJc m8nh 3ôi cánh tay mình. Khi l=n 
lên và càng 3i sâu vào n5m tháng, ng�� i ta n2m nhiLu 
th1t b8i, và ng�� i ta b) t 3� u hoang mang. Tôn giáo là n� i 
n�� ng t; a… 

Tôi nhún vai m� t cái nhV t:  ra ch� a tin m1y @ l� i 
mình vGa nói, rCi h8 th1p giMng: 

- Tôi không thông th8o vL Ph� t pháp nên có thB nh� n 
xét vGa rCi c6a tôi là sai. Ch2t! Cô vGa nói cô có 3Mc 
nhiLu kinh sách. Tôi th� t x1u hE vì 3ã làm nhPm cái vi(c 
“Ban món vQ ph6.” 

Nàng c�� i xòa. 
- Anh làm em x1u hE thì có. 
Xe 3� u @ ch7 M=i, b:  m� t gánh cá xu� ng. 
- Khi nào có d�p tôi sS 3� a cô 3i th5m Ph� t hMc vi(n. 

Chúng ta sS 3i trên con 3�� ng ch8y v) t l� ng núi 3ó. 
Ngày t2t ng�� i 3i du xuân trên con 3�� ng 1y r1t 3ông. 

- �J ng trên l� ng núi nhìn th1y cO Nha Trang? 
- Th1y rõ l)m, d�= i m) t mình, bãi biBn, xóm B� ng, 

Tháp Bà, C� u � á, Ph�� ng C6i… Quay ra sau là rGng 
dGa xanh m�= t bóng loáng c6a VAnh � iLm, NgMc H� i. 
Phía Nam là ru� ng. 

Nàng khS g� t 3� u: 
- COnh trí tG trên cao nhìn xu� ng bao gi�  cQng 3Vp. 

N5m ngoái em 3i Quy Nh� n ch� i có leo núi Gành ráng 
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th5m m�  Hàn M� c TF. �J ng trên m�  nhìn xu� ng vQng 
bB Qui Nh� n u� n cong m� t màu xanh ngMc bích nPm im 
l� ng, b1t 3� ng câm nín. Em nh= 32n câu th�  c6a Hàn 
M� c TF: Chao ôi ! Ghê quá trong t�  t�! ng / M� t v0ng 
cô liêu c0 b� n 	� i. Em ch)c Hàn M� c TF cô 3� n, 3au 
khE, nhìn xu� ng, nhân gian cách bi( t hRn v=i mình kia, 
nhìn vQng bB màu xanh, nghA 32n thân ph� n mình, nghA 
32n cái ch2t giOi thoát nên m=i vi2t 3�7 c m1y câu th�  
3ó. 

Tôi m/m c�� i: 
- Cô có tâm hCn thi sA. V� y khi th5m Ph� t hMc vi(n, 

tôi sS 3� a cô 3i th5m nh4ng lu� ng hoa 3Vp do th�7 ng to8 
Giám vi(n t;  tay ch5m sóc l1y. Cô sS nhìn th1y nh4ng 
cây kh2 @ l� ng 3Ci trE hoa tím, nh4ng chùm hoa hình 
kh� i l?c l5ng m�� ng t�7 ng nh4ng ngôi cE tháp. 

- Anh có vI  thông th8o cOnh 3ó. 
- Cô 3oán không l� m. Tôi có d8y @ tr�� ng BC �L  

nên 3�7 c quen v=i Th�7 ng to8 Giám vi(n và v=i h� u h2t 
các chú @ vi(n. 

- Th2 thì hay quá. Chúng ta chMn m� t ngày ch6 nh� t 
nào và em nh�  anh h�= ng d>n cho 3i xem. 

Tôi nhìn kh)p các hành khách trong xe, toàn là 
nh4ng bà buôn bán áo qu� n nhàu nát, bàn chân b?i b� m 
x:  vào 3ôi dép Nh� t BOn. Quang gánh móc @ sau xe 3u 
3� a theo nh�p xe ch8y. Tôi h8 th1p giMng: 

- �7 i tình th2 quang 3ãng h� n 3ã. Ph� t hMc vi(n vGa 
b� b�  ráp hôm hai m�� i tháng tám. Tr�� ng BC �L  3ã 
3óng cFa. 

Nàng g� t 3� u: 
- Vâng. Em hiBu. 
  Nàng nhìn giây lâu ra cFa xe, m) t l�= t qua nh4ng 

dãy cây ôma, cây mít, cây b�@i, c6a v�� n nhà ng�� i ta 
nPm dMc 3�� ng l� . Mi m) t khép h�  m� t nFa. Ch)c ch)n 
là tôi không l� m n2u tôi nghA rPng nàng 3ang 3B trMn tâm 
hCn nghA vL bà Ngo8i. Gi4a mùa Pháp n8n, ti2ng chuông 
chùa im b� t, l8i thêm 3Ja cháu 3i xa. Hoa ngMc lan phOi 
t;  tay c? hái dâng lên bàn Ph� t. M9i ngày hái hoa nh= 
cháu, không bi2t thân gái @ n� i ph�� ng xa… 

Xe ch8y 32n b(nh xá Phú Vinh, tôi phOi 3� a tay v9 
vào vai anh tài x2 ra hi(u cho anh ngGng xe. Tôi nói: 

- Xe 32n Phú Vinh rCi. Cô chuHn b� xu� ng. 
Nàng gi� t mình quay l8i.VI  m� t th>n th� . B�= c 

xu� ng xe trO tiLn cho anh ph? xong, nàng g� t 3� u chào 
tôi mà không nói. Xe rC máy lao vút t=i. Tôi nhìn ra cFa 
sau. Nàng 3i ch� m rãi cúi nhìn xu� ng 31t. Ch)c tâm hCn 
3ang quanh quHn xung quanh g� c ngMc lan, bà Ngo8i, 
con 3�� ng Ph� t hMc vi(n, màu 31t 3:  3�7 m trên 3�u núi. 

  Tr�� ng BC �L  3óng cFa! Tôi nh= nh4ng ngày h� ng 
th�nh, ti2ng chuông tr�� ng reo vang và hMc sinh tG các 
nI o t1p n� p vào tr�� ng. Các chú � i(u 3Cng ph?c áo nh� t 
bình màu nâu 3i ch� m ch� m thành m� t hàng dài tG tAnh 

th1t xu� ng. Dáng 3i khoan thai, nét m� t nghiêm ngh� 
khi2n tôi nghA 32n các v�� ng gia tF 3( hM T8, hM V�� ng, 
3� i T� ng @ ngõ Ô y, thanh cao trong chi2c áo thâm dài. 
Các hMc sinh nh:  bám vào các chú vòi vAnh 36 3iLu. 
Th� y giáo bOo: 

- Các em hãy 3L ngh� m� t ng�� i ph? trách bích báo 
c6a l=p. 

Ti2ng nói rào rào nEi lên ngay: 
- Th� a th� y, bMn em 3L ngh� chú Hu(  Thông. 
- Chú Hu(  Thông, th� a th� y, chú Hu(  Thông. 
Chú Hu(  Thông 3Jng d� y nghiêm trang th� a rPng 

ngoài bài hMc @ tr�� ng còn phOi b� n hMc kinh 3iBn trên 
vi(n và ph? trách h� p cJu th�� ng c6a Vi(n. Th� y giáo 
th1y chú nói có lý, nh� ng các em nPng n� c không ch�u: 

- Th� a th� y, chú Hu(  Thông vS 3Vp. 
-  Hoan hô chú Hu(  Thông 
-  Hoan hô. 
Chú Hu(  Thông 3ành phOi nh� n chJc tr�@ng ban 

bích báo. 
Th� y nói: 
-  Các em hãy b� u liên 3� i tr�@ng c6a l=p. 
- Chú Nguyên L�7 ng, th� a th� y, chú Nguyên 

L�7 ng. 
-  Hoan hô chú Nguyên L�7 ng. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ChJc v? gì cQng "m1y chú", công vi(c gì cQng "m1y 

chú", th� m chí chúng 3L ngh� nh4ng chuy(n vHn v� . 
ChRng h8n th� y nói "Ai thF hát bài LÒNG M[  nghe 
nào" thì có ti2ng 3L ngh� ngay: "Th� a th� y chú Tâm 
�J c". GiMng chú Tâm �J c C C, m9i l � n c1t ti2ng 3Mc bài 
thì t�@ng nh�  tr� i s)p 3E c� n giông. Chúng thích ngh�ch 
các chú vì các chú hiLn lành tha thJ. CQng nhiLu khi làm 
nQng n4a. ThPng L�� ng hay xin tiLn chú Thi(n Giáp. Nó 
kB lB nh4ng món nó thèm: Ei, me, chùm ru� c, cóc… và 
chìa tay xin chú m� t 3Cng. Chú m/m c�� i l � ng lS 3� a 
bàn tay len l: i vào khe áo nh� t bình móc túi l1y cho. G� p 
3Ja hMc sinh nh:  ngh�ch ng7m hay nói chuy(n, nhiLu 
khi th� y giáo phOi cho d� i ch9 xu� ng ngCi c8nh chú, 
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ho� c gi4a hai chú l=n. S;  có m� t c6a các chú làm l=p 
hMc 1m áp m� t tình thân yêu gia 3ình. HMc sinh có cha 
(th� y giáo), có chú, có anh ch� em. L=p hMc l8i có mang 
thêm m� t không khí hòa bình thanh nhã. 

  Khai giOng niên khóa 1963-1964 nhPm gi4a mùa 
Pháp n8n, nên có nhiLu hMc sinh xin rút hC s�  3i hMc 
tr�� ng khác. � ó là con em c6a m� t s�  công chJc, binh 
sA. HM không mu� n vì con em hMc @ tr�� ng BC �L  mà b� 
chính quyLn 3Ei 3i miLn n�= c 3� c ho� c b� giáng chJc. 
L=p hMc mang nhiLu khoOng tr� ng nh�  m� t c�  thB mang 
nh4ng v2t th�� ng. Ch9 tr� ng 3ó là ch9 ngCi cQ c6a Mai 
V5n HiLn, 3en nh�  m� t th: i chì, c6a L(  Châu thân mOnh 
nh�  m� t con nai uyBn chuyBn, c6a Võ Quang Trí hMc 
gi: i và ngh�ch nh1t l=p, c6a Tr� n C8m b� ông giám th� 
b) t quO tang nPm tr� n sau ngMn tháp 3B 3Mc tiBu thuy2t 
ki2m hi(p. V2t th�� ng c6a l=p vGa là v2t th�� ng n� i 
lòng c6a th� y giáo, c6a hMc sinh còn l8i. Vào nh4ng lúc 
này, mMi ng�� i m=i cOm th1y th1m thía ý nghAa c6a m� t 
câu nói b� l� p l8i quá nhiLu, nhiLu 32n n9i g� n nh�  bi2n 
thành sáo ng4: "L=p hMc là m� t gia 3ình". 

  Ti2p theo sau, là nh4ng cu� c biBu tình 3òi th; c thi 
bOn thông cáo chung, 3òi thoO mãn 5 nguy(n vMng, 3òi 
trO l8i nh?c thân ni cô Di(u Quang h: a thiêu. L=p hMc 
còn v)ng bóng nhiLu em hMc sinh n4a. Chúng theo ng�� i 
l=n xu� ng nPm @ ty công an. Ngày b�  ráp chùa chiLn 
làm xúc 3� ng thành ph� . Tr�� ng 3óng cFa. Cây ph�7 ng 
tr�= c sân tr�� ng ch� a bao gi�  phOi chJng ki2n m� t s;  
v)ng l� ng kéo dài d�� ng 3ó. Ngày tôi 32n 3ây cây 
ph�7 ng m=i 3�7 c trCng. Bây gi�  g� c nó 3ã tràm m� t 
vòng tay c6a em nh: . Dãy cây d� u thân cao màu tr)ng 
m� c 3u 3� a nh4ng chùm lá mOnh, dài, nghiêng nghiêng. 
Th� y tr? trì � u t�  nhìn hàng cây mít ch8y ven sân chùa. 
Th� y nh= nh4ng lQ hMc trò hoang ngh�ch lén ng) t vú mít 
ch1m mu� i 5n. Có l� n lQ hMc trò @ l8i buEi tr� a 3ã lén hái 
cO trái mít vGa chín. Th� y b) t g� p, l)c 3� u rCi cho luôn 
trái mít. LQ chúng là con c6a ng�� i ta nh� ng cQng là con 
tinh th� n c6a th� y. Hoang ngh�ch là món quà tr� i ban 
cho tuEi th� . LJa tuEi vô t�  mà th� y 3ã 3Hy lùi vào dA 
vãng. B� n m�� i n5m h� n rCi. 

Ngày tháng trôi qua, m9i l � n 3i xe ra kh: i thành ph�  
là m) t tôi ch8m phOi ngôi tr�� ng 3óng cFa im /m, Ph� t 
hMc vi(n nPm v)ng l� ng. Con 3�� ng bò v) t l� ng núi 
không có ng�� i 3i. Tôi không bi2t bao gi�  m=i có d�p 
3� a Trâm 3i m� t vòng trên con 3�� ng v) t vI o 1y. Thì 
ch7t cu� i tháng m�� i tôi ch7t nghe tin Trâm b� n8n. 
Nàng 3i th5m m� t ng�� i anh làm qu� n tr�@ng @ qu� n 
Hòa Vang và xe nàng b� ph?c kích. Nàng ch2t t8i tr� n, 
còn ng�� i anh b� th�� ng n� ng. Linh c4u ch@ vL � à 
NTng. 

  Tôi không nhìn 3�7 c thi thB nàng, cQng không 32n 
vi2ng 3�7 c m� . Thành ra ngCi g7i l8i Trâm tôi ch/ th1y 

nh4ng nét 3Vp c6a nàng. � ôi mày dài màu nh8t. Hàng mi 
cong. Môi hCng ph� n ph=t. N2u phOi nhìn thi thB d� p nát 
c6a nàng, nhìn màu da xám xanh nh7t nh8t, tôi sS 3au 
xót và b� ám Onh 32n mJc nào; n2u phOi nhìn ngôi m�  
c6a nàng tôi sS chán nOn bi quan 32n mJc nào. Không, 
nàng 3� i v=i tôi su� t 3� i sS mãi mãi là cái dáng thi2u n4 
mOnh mai 1y, 3Vp 3S và trong s8ch nh�  buEi g� p cu� i 
cùng nàng ngCi Lambetta c8nh tôi. 

 �� u tháng 11, nE ra cu� c 3Oo chính, chùa chiLn và 
dân chúng 3�7 c giOi phóng. Kh)p các nI o ph� , ng�� i ta 
3i tràn ra gi4a 3�� ng, t;  3� ng bi2n thành biBu tình, 
nh4ng cu� c biBu tình thành th; c 3úng nghAa c6a nó. Tuy 
v� y tr�� ng BC �L  v>n 3óng cFa vì @ gi4a n5m hMc. Tôi 
ghé th5m tr�� ng m� t chiLu ch6 nh� t. V)ng vI . M1y ngôi 
cE tháp 3Jng gi4a sân tr�� ng l� ng lS suy t� . Nh4ng cây 
sao thân cao mMc @ ven chân núi thong thO 3B r� i nh4ng 
cánh hoa màu tr)ng xu� ng nh4ng b?i gai th1p. N� i này, 
ngCi trong l=p th/nh thoOng nhìn ra cFa sE tôi th1y m� t 
con sóc tho5n tho)t chuyLn cành. Tôi theo con 3�� ng 
nPm v) t l� ng núi qua Ph� t hMc vi(n. � áng lS có Trâm 3i 
c8nh tôi vào lúc này m=i phOi, tôi nghA. M� t ngày 3� t 
bi( t nh�  hôm nay không phOi 3B cho tôi 3i m� t mình. 
M� t biBn r� ng tr�= c kia, dãy Xóm M=i nPm ép trên m� t 
cát, xóm CCn, xóm B� ng, R� c Rau Mu� ng, c� u Hà Ra… 
phOi là n� i 3B 3ôi m) t nàng l�= t qua 3� u l8i. Nàng phOi 
xuýt xoa c8nh tôi "� ! COnh 3Vp quá!" 

  Th2 mà v?t nhiên nàng 3ã không còn n4a. Vô lý 
v� y sao? TG s� ng sang ch2t có biên gi=i nào không? 
B�= c qua ng�< ng cFa c6a cõi ch2t, nàng không 36 th� i 
gi�  3B nh= l8i nh4ng n? hoa ngMc lan, bà Ngo8i, con 
3�� ng nPm v) t ngang l� ng núi, d;  3�nh 3i th5m vi(n v=i 
tôi. Nàng không k�p nghe ti2ng chuông chùa ngân xa, u 
tr� m t�ch m�ch. Không k�p nhìn cây kh2 l� ng 3Ci l � ng lS 
trE hoa. Nàng không k�p chung chia n9i vui r� ng l=n c6a 
nh4ng ng�� i tOn mác trong các thôn xóm d�= i kia, mGng 
thoát 3�7 c tai n8n mà hM không thB nào l�� ng tr�= c 
3�7 c. 

 
  Con 3�� ng 31t 3:  ch8y lui d�= i chân tôi. �2 n Ph� t 

hMc vi(n. Nh4ng tòa nhà n� i ti2p các chú � i(u v=i b�= c 
3i khoan thai. Nh4ng ch� u hoa hCng, hoa hu( , nh4ng 
hòn non b� , nh4ng hC sen. Tôi l8i 3Jng d�= i g� c m� t 
cây hoa 38i bên tai tôi. Tôi m�� ng t�7 ng nghe giMng tôi 
nói: 

"Cô sS nhìn nh4ng cây kh2 3Jng @ l� ng 3Ci…" và 
nàng nói l8i: 

"Chúng ta chMn m� t ngày ch6 nh� t nào và em nh�  
anh h�= ng d>n…" 

GiMng nói 1m, tr� m. Nh�  có chJa ánh n)ng trên 
3Cng lúa chín màu vàng, nh�  là h� i th@ c6a nh4ng chùm 
hoa màu 3: . 
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�

� i� u Múa Loài Ong 
 

Hu#nh Trung Chánh 
 

Trong s+ nh� ng c�  s� Vi� t Nam c� m bút !  Hoa K#, Hu#nh 
Trung Chánh là cây bút sáng tác m� nh nh� t. Gi� ng v
 n ông  
t�  nhiên, h n h� u, và 	 ôi khi khôi hài r� t có duyên. Tác ph1m 
c� a ông 	�� c 	
 ng t� i tràn ng� p trên các trang l�� i Ph� t 
giáo, c�  trong và ngoài n�� c. Truy� n c� a ông th�� ng d� a vào 
s�  li � u nên dù r� ng có lúc khá khô khan, nh� ng l� i r� t th� c. 
D�� ng nh�  t� t c�  th� i gian và tâm l� c c� a ông 	� u dành h t 
cho vi� c sáng tác, mà các sáng tác này, l� i dành h t cho v
 n 
h� c Ph� t giáo. � ây là t� m g�� ng sáng và c0ng là 	 i� u mà ch�  
v� lãnh 	� o Ph� t giáo Vi� t Nam c� n suy g, m. Làm th  nào mà 
trong gi� i c�  s� l� i sinh xu� t m� t tài n
 ng v
 n h� c dành c�  
th� i gian c� a mình cho Ph� t giáo nh�  th ? Và Ph� t giáo làm 
gì 	�  khích l� , h(  tr� … nh� ng tài n
 ng v
 n h� c này? Ph� i 
ch
 ng c.  th*  	� ng ch�  	� i h�  sáng tác, r i 	 ón nh� n, th�! ng 
th. c? C+ nhiên b� n thân h�  không 	 òi h' i gì n� i Ph� t giáo, 
b� ng ch. ng là h�  	 ã t�  sáng tác, t�  xu� t b� n, t�  phát hành tác 
ph1m c� a h� , không nh�  d� a vào b� t c.  t)  ch. c Ph� t giáo 
nào—vì sáng tác 	 ã chính là ph� n th�! ng c� a h�  r i; nh� ng 
Ph� t giáo ngh� gì, làm gì, 	�  v� c d� y m� t n� n v
 n h� c èo u� t 
và khuy n khích s�  tham gia 	 ông 	� o c� a nh� ng ph� t-t�  c� m 
bút, sáng tác? 

PTCR 	 ã l� n l�� t 	
 ng truy� n c� a nhà v
 n Hu#nh Trung 
Chánh và m� t s+ v
 n ngh�  s� ph� t-t�  khác n� i 	 ây v� i lòng 
trân tr� ng, ng�4 ng m�  và bi t � n. M� t s+ bài vi t có th�  là c0 
	+ i v� i b� n 	� c trong n�� c ho� c ngoài n�� c qua sinh ho� t 
m� ng l�� i toàn c� u, nh� ng v, n m� i 	+ i v� i sinh ho� t báo chí 
Ph� t giáo, n� i 	 ây ho� c bên kia b�  Thái Bình d�� ng. (VH) 

 
oOo 

 
.  xJ Hoa KU n� y, coi b�  thiên h8 chRng m1y thu@ 

có 3�7 c nh4ng gi�  phút nhàn nhã "trà d�  tFu h� u" 3B 
bàn chuy(n tào lao, nên nh4ng tin tJc thu� c lo8i "xe cán 
chó" chRng 3�7 c � a chu� ng m1y. Gi; t gân nh�  chuy(n 
anh chàng Ted Bundy, 3Vp trai nho nhã, mà l� m l� m lì lì 
tàn sát cO tr5m thi2u n4 ngây th�  cQng ch/ sôi 3� ng m� t 
tu� n rCi l?n tàn trong quên lãng. D�� ng nh� , ngoài 
nh4ng tr� n bóng b� u d?c, v=i nh4ng c� u th6 th�7 ng 
th� ng mà "gi=i m�  3i(u" tôn sùng nh�  b� c 38i anh hùng, 
không có m� t v1n 3L trMng 38i nào 3áng 3B hM quan tâm. 
Do 3ó, chuy(n bà tri(u phú � ng Lê ch2t 3i, di chúc 3B 

h2t tài sOn cho chú mèo b� n cRng, trong khi ch� b2p h� u 
h8 bà ta su� t 3� i chRng có m� t xu ten, cQng không m1y 
ai cho là l8 hay th)c m)c b1t mãn. Tr�� ng h7p thPng 
Steve là m� t ngo8i l(  3� c bi( t. Steve càm ràm bà tri(u 
phú quá c<, nh� ng h)n cà kh�a không phOi vì cOm 
th�� ng cho s�  ph� n hHm hiu c6a ng�� i 3� y t= trung 
thành, mà ch/ vì ghét cay 3)ng gi� ng nòi nhà mèo. Steve 
v� n yêu chó nCng nhi( t, nên chRng m1y � a mèo. Do 3ó, 
h)n ch6 tr�� ng n2u bà tri(u phú kia, 3B h2t gia tài s;  sOn 
cho tr;  chó bá v�  nào cQng h7p lý h� n cho chú mèo vô 
tích s;  3ó. Tính th�� ng chó quá khích c6a Steve tr� m 
trMng nên bi2n chJng thành b(nh, b(nh không truyLn 
nhi$m ch2t ng�� i nh� ng gây phiLn phJc cho bè b8n vô 
kB. Steve có thB lOi nhOi không ngGng nh4ng l� i ca t?ng 
tài ba, tính trung thành và ngoan ngoãn c6a con Rover, y 
h( t nh�  các bà mV say s� a ganh 3ua nhau tán d�� ng con 
cái hM. KI  nào l< mCm kh� i chuy(n chó, thì h)n liLn 
hùng hE xông vào 31u hót, nhai 3i nhai l8i nh4ng chuy(n 
cQ xì, dai nhách vL chú chó. Ai d8i d� t nh� n l� i m� i c6a 
Steve 32n nhà y m=i lãnh 36 tai hMa. Y vCn vã chiLu 
chu� ng cung ph?ng khách 36 thJ, mi$n là khách phOi 
ch�u khó ngCi yên l� ng 3B y khoa tr�� ng thành tích tam 
38i nhà chó. Khách ng1t ng�  Steve v>n ch� a ch�u buông 
tha, vì ti2p theo 3ó l8i còn ti2t m?c chó trE tài biBu di$n 
l)m trò: chó nPm ng4a, chó 3Jng hai chân, chó nhOy 
vòng, chó nh� t banh... Khách nB nang khen ng7i vài câu, 
thì Steve nEi hJng huênh hoang là chó c6a y khôn ngoan 
t� t cùng, vì nó bi2t c�� i, bi2t khóc, bi2t nhõng nhSo, bi2t 
nói nh�  con ng�� i. Y ra l(nh cho chó c�� i, và m� c d� u y 
ráng h2t sJc ti2p h� i, méo mCm méo mi(ng h�= ng d>n, 
mà chRng ai m�� ng t�7 ng nEi n? c�� i phát ra tG con 
Rover. Th� t ra, không m1y ai có thB cOm thông ngôn ng4 
chó h� n Steve. CQng ti2ng "gâu gâu Rng Rng" không 
khác gì nhau, nh� ng Steve có thB giOi thích thành l)m 
chuy(n: khi thì Rover l8nh, Rover 3ói khát, Rover xin 3i 
ch� i, 3òi "�"... Ngoài �J c ng�� i duy nh1t biBu 3Cng tình 
v=i Steve 3ôi chút, nh4ng ng�� i b8n 3Cng h�� ng c6a y 
ai cQng l)c 3� u ngu� y ngu� y, chRng thèm tin t�@ng tí xíu 
cái thuy2t th1y 3�7 c n? c�� i c6a chó và hiBu 3�7 c ti2ng 
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chó c6a y. Có lS chính vì v� y mà 3ang là kI  nEi ti2ng kU 
th� ng�� i Á � ông—y thâm thù t1t cO nh4ng dân t� c nào 
dính dáng 32n màn "s; c phàn" th�t chó 3ó mà—, Steve 
b9ng long trMng coi �J c là b� c tri âm th)m thi2t.  

Tuy thông cOm v=i Steve, nh� ng 3úng ra, �J c 
không hiBu bi2t nhiLu vL gi� ng chó. V� n là m� t Ph� t tF 
thu� n thành tiêm nhi$m thuy2t luân hCi, �J c nghA rPng 
trong bao tiLn ki2p ng�7 c xuôi l5n l� n trong l?c 38o, m9i 
ng�� i có thB có nh4ng giây liên h(  bí Hn 3� c bi( t v=i m� t 
giòng sông, m� t vùng 31t, m� t gi� ng dân, m� t loài thú 
nào 3ó... Steve có thB 3ã ch1t chJa ít nhiLu ch6ng tF 
mang t� ng s�  t�� ng 3�� ng v=i loài chó, nên có nh4ng 
giây liên h(  m� t thi2t v=i loài n� y. Chuy(n y th1y 3�7 c 
n? c�� i, hiBu 3�7 c ti2ng s6a có lS không phOi là chuy(n 
hoang 3�� ng. Chính �J c ch)c cQng ng� m chJa nh4ng 
h8t gi� ng ràng bu� c m�  hC và kU l8 v=i m� t gi� ng côn 
trùng hiLn lành, mà tên cúng c� m Ong �J c c6a chàng 
tuy vô tình nh� ng cQng hàm Hn m� t nhân duyên huyLn bí 
nào 3ó.  

Nhà �J c @ hI m Bùi Th� Xuân, nh� ng giang san trI  
th�  c6a chàng l8i chính là v�� n Tao � àn th�  m� ng. Có 
thB m� t ph� n vì tính tình nhút nhát, thân thB y2u 3u� i 
�J c không m1y phù h7p v=i 3ám b8n bè ngh�ch ng7m 
luôn luôn hi2p 3áp �J c và trêu ghVo chàng là thJ "ong 
3; c vô d?ng", nên �J c tr@ nên cô 3� n, ch/ thích lang 
thang m� t mình trong v�� n Tao � àn, say mê ng)m nhìn 
tGng cành cây, cMng c: , 3óa hoa. Chàng có thB b:  hàng 
gi�  3B say s� a theo dõi nàng nh(n d( t m8ng l�= i, ch5m 
sóc m� t con sâu 3o, l)ng nghe ti2ng d2 kêu rúc rít hay 
thO hCn theo nh4ng cánh chuCn chuCn, cánh b�= m bay 
l�7 ng nh@n nh� .  

Tuy nhiên có lS gi� ng côn trùng g)n bó v=i �J c 
nhJt là loài ong. TG con ong b� u m� p ú, ong vò vS r)n 
r: i, cho 32n con ong m� t hiLn lành, loài nào �J c cQng 
3Lu cOm th1y g� n gQi th�� ng yêu 3� c bi( t. Nh�  nh4ng 
n5m tr� i quan sát tìm hiBu sinh ho8t loài ong, �J c có thB 
thân m� t làm quen, 3ùa gi<n, và cQng hiBu bi2t ít nhiLu 
ngôn ng4 c6a chúng. Chúng cQng biBu l�  3�7 c nh4ng 
cOm xúc vui buCn, th�� ng ghét qua ánh m)t, c� p râu 
rung rinh. Ngoài ra, bPng l� i v9 cánh, nh�p 3i(u bay, 
cách l�7 n thành 3�� ng vS trong không gian nh�  m� t tín 
hi(u, chúng cQng kháo v=i nhau l)m chuy(n: ch/ 3iBm 
nhau m� t c?m hoa ngMt ngào vGa n@ hay r6 rê nhau "ti2u 
ng8o giang hC". G� n gQi v=i chúng, �J c hMc 3�7 c n2p 
s� ng th�� ng yêu, h7p qu� n... cQng nh�  l� i th�@ng thJc 
hoa tr� m l� ng bPng khJu giác. Nh�  v� y khJu giác chàng 
tr@ nên bén nh8y h� n. Chính n5ng khi2u 3� c bi( t 3ó 3ã 
h�= ng d>n �J c chMn ch� n 3�nh c�  t8i Jamestown, m� t 
th� xã 3ìu hiu le the không 32n m� t tr5m dân c�  sinh 
s� ng n� y.  

M1y tháng tr�= c, tG miLn B)c MN l8nh lSo, �J c d;  

3�nh xuôi vL vùng Houston n)ng 1m. Trên xa l�  190, vGa 
qua kh: i th� xã Jasper, 32n giòng sông Neches b1t ng�  
chàng thoáng ngFi 3�7 c h�� ng v� nhV nhàng tinh khi2t 
c6a hoa sen. �J c tho8t nghi ng�  khJu giác c6a mình vì 
không tin hoa sen sinh tr�@ng ch� n n� y. Dù v� y, �J c 
v>n hi2u kU dGng xe l8i, quy2t tâm truy nguyên 3�a 3iBm 
phát xu1t h�� ng sen. Giòng sông Neches t8i 3iBm ti2p 
giáp v=i c� u xa l�  190 b9ng n@ r� ng ra 32n h� n 4 d� m 3B 
bi2n thành biBn hC bát ngát. Gi4a hC xu1t hi(n vài hòn 
3Oo nh: , có hòn tr�  tr?i 3á, có hòn cây lá xanh um. 
Ngoài ra, l8i có r� ng cây nEi bình bCn—có lS 3Cng 
ch6ng lo8i v=i cây m)m n�= c nhà nh� ng to h� n—, r$ 
bám sâu t� n 3áy hC mà v>n tr�� n mình trên m� t n�= c, 
t8o nên nh4ng bóng mát h4u tình cho nh4ng chi2c 
thuyLn con l8c lõng. B�  hC h�= ng B)c 3�7 c tu bE thành 
m� t công viên qu� c gia xinh x)n, có rGng cây cao r7p 
bóng, bãi c:  s@n s� , phân thành khu c)m tr8i, picnic, b� i 
l� i... 3�7 c thi2t trí 3� y 36 ti(n nghi cho vi(c sinh ho8t 
ngoài tr� i.  

�J c thuê thuyLn máy lái xuyên qua b�  h�= ng Nam. 
� i h� n nFa 3o8n 3�� ng, vGa v�7 t kh: i r� ng cây nEi, 3ã 
th1y l�  m�  3ám lá lô nhô trên m� t n�= c. �2 n n� i, m=i 
bi2t 3ó ch/ là m� t vùng cCn cát ng� m, c8n c7t n�= c, ph6 
3� y rau hoang 3ong 3� a theo giòng n�= c l4ng l� . Tuy 
ch� a tìm 3�7 c sen, nh� ng h�� ng sen bi2n m1t tG lâu b)t 
3� u phOng ph1t, dù v� y �J c cQng phOi lái thuyLn cO d� m 
n4a, m=i th1y bóng dáng c6a m� t rGng sen Hn hi(n xa xa. 
Sen chen chúc mMc dMc theo b�  tràn ra hC hàng tr5m 
th�= c, m� t lo8i sen màu vàng nh8t, búp thon, cánh 
m: ng, tinh khi2t. �J c t) t máy nE. Chàng dùng d� m b� i 
lách ch� m ch8p nhV nhàng, tránh gây tEn th�� ng hoa và 
cQng tránh ti2ng 3� ng phá tan b� u không khí v)ng l� ng u 
t�ch c6a ch� n hoang dã n� y. �J c không thu� c vào h8ng 
ng�� i yêu hoa theo l� i chi2m 3o8t, tàn sát hoa thu ho8ch 
chi2n l7i phHm, mà ch/ thích tr� m l� ng hàng gi�  bên hoa 
3B chiêm ng�< ng, nh�  nhà ngh(  sA chiêm ng�< ng bJc 
tranh thiên nhiên tuy( t tác. Do 3ó, dGng thuyLn gi4a 
rGng sen, �J c bèn l)ng lòng, buông xO t1t cO nh4ng 
phiLn toái lòng thòng c6a cu� c 3� i 3B hòa mình trMn vVn 
v=i thiên nhiên, s� ng nh�  s� ng th; c trong th2 gi=i loài 
sen.  

Trong th2 gi=i an bình 3ó, dù là m� t con côn trùng 
nh:  3ang nh@n nh�  sinh ho8t, tr� i n�= c mông mênh, 
cMng lá cành hoa: m� t búp bé b: ng s�  sinh, búp thi2u n4, 
3óa hoa tr�@ng thành, 3óa hoa tàn t8 hay m� t 3ài sen khô 
héo g?c 3� u, t1t cO 3Lu tr@ nên s� ng 3� ng, 3Lu chuyên 
ch@ nh4ng ý nghAa nhi(m m� u. �J c ch7t xúc cOm nh= 
32n nh4ng l� n chàng 3ã mang "ba lô", bCng súng l� i trên 
3� m sen Cái Bèo, �C ng Tháp ngày tr�= c, trong khi 38n 
nE vang rLn và h� n thù c5m c5m dCn trên ánh m)t. Sen 
n�= c mình duyên dáng thanh cao, h�� ng v� 3� m 3à tinh 
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khi2t bi2t chGng nào mà m1y ai 3�7 c di$m phúc bình 
thOn th�@ng thJc hoa 3âu? �J c bùi ngùi quên cO hi(n 
t8i, mãi 32n khi nghe ti2ng ong vo ve bên c8nh m=i bGng 
t/nh d� y. Chàng theo dõi b� y ong vGa xu1t hi(n; b� y ong 
th� t d$ th�� ng, 3� c bi( t là con 3� u 3àn dáng d1p to l=n, 
oai nghi mà 3ài các nh�  m� t nàng công chúa. �J c m/m 
c�� i th�� ng yêu, thân thi(n xòe tay m� i mMc. Có lS loài 
v� t cOm thông 3�7 c bOn ch1t hiLn hòa c6a �J c, nên con 
ong to bay l�7 n quanh chàng vài vòng rCi d8n dA 3�u 
vào. Ong nhìn ng�� i, và ng�� i nhìn ong, nh�  3ôi b8n 
thi2t chia xI  nhau th�@ng thJc cái 3Vp c6a hoa sen. H� t 
nhiên �J c m/m c�� i v=i con ong, rCi bu� t mi(ng khen: 
"Em bé duyên dáng và d$ th�� ng quá!" Nàng ong chRng 
bi2t có hiBu chi không mà e l(  ch=p m)t, rCi lu� ng cu� ng 
bay quanh quHn bên chi2c thuyLn c6a �J c, nh�  chRng n< 
tách r� i.  

Khi �J c quay thuyLn tr@ vL thì tr� i 3ã s?p t� i, nên 
3ành ngh/ 3êm t8i th� xã Jasper. � êm 3ó, 3Mc báo 3�a 
ph�� ng th1y công ty khai thác lâm sOn JW corp. tuyBn 
chân th7 máy, �J c 3( 3� n thF th� i v� n không ng�  may 
m)n 3�7 c ch1p nh� n ngay. Th2 là �J c dGng chân l� p 
nghi(p ch� n n� y. Chàng l8i 3�7 c Steve gi=i thi(u thuê 
m� t c5n nhà vGa ý t8i Jamestown, tuy ch/ cách s@ làm 
chGng 5 d� m, nh� ng l8i tMa l8c @ ven rGng thông v)ng 
vI , h7p v=i kI  thích Hn thân ch� n thiên nhiên v)ng l� ng. 
Ch6 nhân c5n nhà b� n b�u công 5n vi(c làm t8i Tyler, 
th/nh thoOng m=i vL nên mong có ng�� i c�  ng? s5n sóc 
h� n là 3B hoang ph2, do 3ó, ch/ l1y tiLn thuê giá t�7 ng 
tr� ng.  

 
�J c th�� ng lang thang @ khu rGng sau nhà, thO hCn 

phiêu lãng theo nh4ng áng mây tr)ng bLnh bCng trên 
3/nh 3Ci thông xinh t�� i thRng t1p. RGng không thú to, 
nh� ng có r1t nhiLu th: , sóc, chim chóc, gà rGng... , nên 
không khí luôn luôn s� ng 3� ng mà không Cn ào náo 
nhi( t. D�= i chân cây phong già r7p bóng, chàng treo m� t 
cái võng 3ong 3� a 3Mc sách. Ng� ng 3Mc sách thì �J c l�  
3ãng nhìn b� u tr� i xanh, quan sát nh4ng cánh chuCn 

chuCn, cánh b�= m bay l�7 n vHn v� , hay theo dõi 3ám 
ong th7 tranh 3ua nhau l1y m� t mang vL tE l� p ngay trên 
cành cây phong n� y. BuEi chiLu mát mI , �J c th�� ng 
dành th� i gi�  3B ch5m sóc v�� n hoa sân tr�= c: hai cây 
t�� ng vi 3� m 3� y nh4ng chùm bông màu tím hoa cà t�� i 
mát, m1y c?m hoa hCng r; c r< và m� t dàn d8 lý xanh 
um. �J c d;  trù sS trCng thêm vài b?i cúc, m�� i cây 
pensée 3B v>n có hoa n@ vào lúc sang thu. � ang t/ m/ c) t 
t/a cành lá thGa cho b?i hCng màu 3:  th>m, �J c nghe 
ti2ng chân ch8y trên 3�� ng, nên ngHng 3� u chào nh�  
th�� ng l( : "Chào cô". Cô bé MN tuEi chGng 3ôi tám, 
mOnh dI  duyên dáng, th/nh thoOng ch8y thB d?c trên 
3�� ng, �J c 3ã g� p vài l� n, và lúc nào cQng l�ch s;  chào 
nhau chi2u l( . L� n n� y, b9ng nhiên cô bé dGng l8i, tò mò 
h: i:  

- Chào Ông! Xin l9i, Ông là ng�� i Á � ông?  
- Vâng! Tôi là ng�� i Vi ( t Nam. Tên tôi là �J c Ong. 

Ong có nghAa là con Bee 3ó!  
- Ng�  quá há! HM tôi cQng là Bee. Tên tôi là Linda 

Queen Bee! cô bé c�� i khanh khách.  
Nghi là cô bé b�a tên giO b<n c7t mình, nh� ng �J c 

v>n l�ch s; :  
- Hân h8nh 3�7 c bi2t cô! 
- Ông có vI  là ng�� i � a thích thiên nhiên. Ông thích 

t�� ng vi l)m phOi không?  
- T�� ng vi n@ r�  m� t màu r; c r< cO vùng, quO th� t 

r1t 3Vp, nh� ng thâm tâm tôi ch/ thích loài hoa có h�� ng 
v� kìa.  

- V� y thì ông thích hoa d8 lý rCi!  
- Không hRn v� y! d8 lý h�� ng v� g) t gao nCng n� c 

quá!  
- Th2 thì tôi bi2t ý ông rCi! Ch)c là hoa hCng, mà 

phOi là lo8i hCng nhung 3:  th>m thì h�� ng th� m m=i êm 
d�u phOi không? nh� ng hoa hCng tuy 3ài các kiêu sa mà 
sánh sao bPng hoa phong lan cánh b�= m, h�� ng v� thanh 
thoát nhV nhàng h� n!  

Phong lan hoa nh�  cánh b�= m là lo8i cây chùm g@i 
3eo bên nhánh cây 3� i di(n v=i tE ong sau nhà, �J c 
th/nh thoOng 3�7 c may m)n th�@ng thJc h�� ng v� l1y 
làm thích thú, không ng�  cô bé n� y nh:  tuEi mà cQng am 
t�� ng, th� t là m� t 3iLu l8 lùng.  

- Nh� n xét c6a cô 3úng l)m! Nh� ng...  
Cô bé li2ng tho)ng c�� i, khoát tay rCi c�= p l� i:  
- Hà hà! Loài hoa th�7 ng th� ng c6a ông, có lS là loài 

hoa d8i mMc trên vùng n�= c sình l� y dMc b�  Nam sông 
Neches ch= gì? Hoa 3ó h�� ng v� thanh cao, tinh khi2t 
làm sao 1y!  

�J c không thB t�@ng t�7 ng nEi @ xJ n� y l8i có kI  tri 
âm 3Cng 3i(u th1u rõ ru� t gan mình trong ngh(  thu� t 
th�@ng thJc h�� ng hoa. Chàng b9ng sinh lòng cOm m2n 
cô gái, nên thân m� t lên ti2ng:  
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- Khâm ph?c! Khâm ph?c! Hoa 3ó không phOi hoa 
d8i 3âu! Ng�� i Vi ( t Nam gMi là hoa sen hay liên hoa, 
ti2ng Anh là lotus. Ng�� i n�= c tôi thích hoa sen vì 
h�� ng v� thanh cao tinh khi2t, vI  3Vp 3oan trang thanh 
thoát, và nhJt là 3� c tính hoa @ ch� n bùn l� y mà chRng 
nhi$m ô mùi bùn. Do 3� c tính thù th)ng 3ó, trong Ph� t 
giáo, hoa sen 3�7 c tôn vinh nh�  là biBu t�7 ng c6a s;  
trong s8ch thanh t�nh. Vì v� y có pháp môn tu t� p 3B gi4 
thân tâm thanh t�nh, t8o duyên 3B 3�7 c vãng sinh vL cõi 
31t thanh t�nh, tJc Liên hoa qu� c.  

 
- L8 quá hén! Không ng�  loài hoa 3ó l8i có m� t giá 

tr� tín ng�< ng cao quý nh�  v� y!  
- �� i v=i ng�� i bình dân n�= c tôi, thì sen còn 3�7 c 

chu� ng vì giá tr� th; c d?ng n4a. Lá sen dùng 3B thay 
gi1y gói, các bà n� i tr7 ch2 bi2n 3B gói c� m, gói chO 3em 
h1p ho� c n�= ng 3B t5ng thêm v� ngon; h� t sen, ngó sen, 
c6 sen 3Lu là nh4ng thJc 5n quí giá. Ngay nh�  nh?y sen, 
cái m� m xanh xanh gi4a h� t sen, cQng có ng�� i ch�u khó 
gom góp 3B châm n�= c u� ng thay trà, v� nó 3)ng nh� ng 
h� u l8i ngMt, giúp cho thân tâm t�� i t/nh và di( t d?c.  

- Thích quá nh/! Th2 mà ng�� i n�= c n� y l�  là coi 
nh�  hoang d8i không ngó ngàng gì t=i! Ti2c � i là ti2c!  

Nh� n th1y Linda ch�u nghe, ch�u tìm hiBu hoa sen, 
�J c r� n ràng m� i mMc:  

- Tôi có s� u t� p tranh Onh hoa sen nhiLu lo8i, 3� c 
bi( t có sen Tây vJc lá to nh�  cái lMng. N2u cô � a thích, 
xin m� i cô vào nhà vGa u� ng lo8i trà �= p sen, 5n bánh 
nh� n sen, vGa th�@ng thJc tranh Onh hoa sen thì m=i 
hJng thú.  

- DA nhiên là tôi thích l)m ch=!  
Cô bé nhanh nhHu 3áp, rCi n� i gót theo �J c. �J c 

vGa m@ cFa, thì b9ng th1y cô gái lo8ng cho8ng b�= c lui 
tr@ ra, m� t mày xanh xao, nh�  s)p té qui. �J c hoOng h� t:  

- Ôi! cô có sao không?  
- Tôi h� i xây xHm. Tôi v� n b� phOn Jng b@i ch1t hóa 

hMc nên cOm th1y ng� p th@.  
- Xin l9i cô! Tôi m=i x�t thu� c trG dán buEi chiLu, 

nên không khí trong nhà còn nCng n� c quá! �J c lúng 
túng giOi thích.  

- � ! th2 mà tôi ng< ông th�� ng m2n thiên nhiên và 
v8n v� t mMi loài kia mà! L� i lS cô gái h� i gay g) t khó 
ch�u.  

Nh�  m� t nhà 38o 3Jc giO b� l� t m� t n8, �J c thVn 
thùng giOi thích:  

- Tôi v� n th�� ng sinh v� t, nh� ng riêng loài dán thì 
không bi2t do oan nghi(p tG ki2p nào tôi l8i không � a 
chúng nEi. Gây nghi(p sát rCi tôi ái náy vô cùng, nghA 
rPng trong ki2p nào 3ó, mình cQng là con dán hôi hám, 
cQng chui vào thJc 5n ng�� i tìm s� ng, mà sao gi�  n� y 
mình l8i không dung thJ chúng 3�7 c?  

- Ô! Ông có thB tin nEi chuy(n loài v� t chuyBn ki2p 
thành loài ng�� i sao? Linda vui vI  tr@ l8i.  

- Tôi theo Ph� t giáo nên tin t�@ng vào thuy2t luân 
hCi, theo 3ó, tùy theo nghi(p quO mà chúng sanh phOi l� n 
h?p trong sáu 3�� ng: tr� i, ng�� i, a tu la, 3�a ng?c, ng8 
quK, súc sanh. Nh�  v� y thì thú ti2n b�  thành ng�� i và 
ng�� i cQng có thB b� 3Ma thành thú.  

- � ! sao @ n�= c n� y ng�� i ta ch/ ch6 tr�� ng luân hCi 
ti2n hóa, theo nghAa loài v� t ti2n b�  thành ng�� i ch= 
ng�� i không b� thoái hóa thành thú v� t 3�7 c.  

- Th� t ra, d; a vào hoPng nguy(n 3�  sanh vô biên c6a 
ch�  Ph� t, ch�  BC Tát và thuy2t "chúng sanh là Ph� t sS 
thành", ta nh� n th1y y2u t�  ti2n hóa trong luân hCi r1t rõ 
r( t. Tuy nhiên, ti2n hóa không thB hiBu giOn 3� n nh�  m� t 
con 3�� ng thRng t)p suông sI , vì kI  l� m l8c t8o nhân ác 
thì nghi(p l; c có thB d>n d)t 32n cõi th1p h� n, nên vi(c 
thoái hóa t8m th� i cQng có thB xOy ra, 3iLu 3ó t�� ng t7 
nh�  phOi 3i con 3�� ng vòng, 3�� ng gãy, 3�� ng trôn � c... 
3B 38t 32n m?c 3ích. Trong kinh 3iBn Ph� t th/nh thoOng 
v>n nh)c nh@ 32n nh4ng tr�� ng h7p 3Ma l8c, nh�  chuy(n 
bà Thanh �L  b� sa 3Ma thành quK 3ói, chuy(n m� t kI  
giàu b� n ti(n ti2c c6a tái sanh làm ki2p chó 3B bOo v(  tài 
sOn tr�= c kia. Tuy nhiên, chuy(n luân hCi lâm ly nh1t có 
lS là chuy(n t�@ng t�7 ng vL tiLn thân, h� u ki2p c6a bà 
hoàng h� u Hy Th�. Nguyên vua L�� ng Võ �2 , n�= c 
Trung Hoa, m� t 3êm nPm ng6 th1y hoàng h� u Hy Th�, 
ch2t không bao lâu vL báo m� ng rPng bà 3ã b� 3Ma thành 
con mãng xà hôi thúi r1t là khE s@, nên khóc lóc xin 
chCng tìm ph�� ng giOi cJu. Hoàng 32 bèn c� u cJu hòa 
th�7 ng Chí Công, m� t 3)c 38o cao t5ng 3�� ng th� i. Hòa 
th�7 ng h7p t5ng chúng so8n b�  L�� ng Hoàng Sám, l� p 
3àn tràng t?ng kinh siêu 3�  cho hoàng h� u thoát ki2p 
mãng xà. Nhân d�p n� y hòa th�7 ng giOi thích tiLn c5n 
c6a hoàng h� u là m� t con d2, s� ng trong ch� u kiBng 
tr�= c ngôi chùa cE. M2n chu� ng n2p s� ng tu hành 38o 
3Jc t8i 3ây, con d2 phát tâm thích nghe t?ng ni(m và 
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phát nguy(n m9i ngày tr�= c gi�  công phu sáng sS c�  sJc 
gáy th� t to 3ánh thJc t5ng chúng. Không may, trong 
chùa có chú tiBu bi2ng nhác, b; c mình vì b� ti2ng d2 làm 
m1t gi1c ng6 ngon, nên lén dùng que 3âm ch2t. Con d2 
có nhiLu công 3Jc nên 3�7 c tái sanh làm cô gái 3Vp 
tuy( t tr� n, rCi tr@ thành hoàng h� u 3�7 c vua 3�c bi( t 
s6ng ái. Tuy nhiên, hoàng h� u 3� i xF v=i cung n4 tàn 
nh>n, và do nh4ng ám Onh b@i ki2p d2—yBm tr7 t5ng sA 
l8i b� chính gi=i t5ng sA h8i m8ng—nên thù ghét tu sA, 
phá ho8i vi(c hoPng d�� ng Ph� t Pháp. Nghi(p quO 3ó 3ã 
3� a bà 32n ki2p mãng xà kh� n khE. (1)  

- D2 thành ng�� i. Ng�� i thành r)n. Thích nh/!  
RCi b9ng d� ng Linda c�� i t6m t/m, ra vI  tinh quái 

h: i �J c:  
- Xin l9i, Ông có t?ng kinh buEi sáng không?  
�J c h� i ng8c nhiên vì không hiBu cô gái h: i nhPm 

m?c 3ích gì, nh� ng v>n thành th� t trO l� i:  
- Không cô 8! Tôi bi2ng nhác l)m!  
- N2u ông t?ng kinh thì hay cho tôi quá! Tôi sS ráng 

32n 3ây b1m chuông nh)c nh@ hàng ngày, rCi bi2t 3âu 
ki2p sau tôi chRng thành m� t bà Vua 3Vp 3S!  

DJt l� i, Linda c�� i ng1t, 3o8n v� i vã chào tG giã, rCi 
ch8y phóng 3i m1t d8ng.  

Th2 rCi, nhân nh4ng lúc ch8y thB d?c buEi chiLu, 
th/nh thoOng Linda dGng l8i líu lo nói chuy(n. Cô bé còn 
trI , chuy(n giO trá trong cu� c 3� i d�� ng nh�  m�  m�t, mà 
th2 gi=i thiên nhiên thì cô hiBu bi2t sâu r� ng nh�  m� t 
nhà bác hMc. Ki2n thJc vL hoa c6a Linda quO 3áng ph?c. 
Không m� t loài hoa nào, dù là lo8i t� m th�� ng vô danh 
nh:  bé li ti mà cô không rành rS. Tuy nhiên, t�� ng t7 
nh�  �J c, cô 3� t trMng tâm tìm hiBu nhiLu vL h�� ng v� 
h� n là màu s)c lòe loVt c6a muôn hoa. S@ thích phù h7p, 
hàn huyên t�� ng 3)c, khi2n cho chàng thanh niên v� n 
thích cô 3� n hiu qu8nh 3âm ra th1p th: m mong 37i bóng 
hình giai nhân. Th2 nh� ng �J c cù l� n quá, 3ã thân m� t 
trò chuy(n v=i Linda g� n hai tháng tr� i, mà �J c v>n mù 
t�t vL nàng. Chàng l�ch s;  nên có nh4ng v1n 3L Linda 
tránh né thì không c�  tìm hiBu, vO ch5ng, �J c có ch6 
3� ng 3�7 c 3âu. Ch/ nghe ti2ng nói, giMng c�� i dòn tan 
c6a nàng, thì hCn vía chàng bay m1t, nàng mu� n lái sang 
3L tài nào cQng ríu ríu xuôi theo. Do 3ó, �J c ch/ mang 
máng hiBu là Linda lai giòng máu thE dân, ch�u nhiLu 
ràng bu� c trách nhi(m c6a tinh th� n b�  l8c, và chung 
s� ng v=i 38i gia 3ình @ cu� i con 3�� ng làng. � iBm 3� c 
bi( t là tuy vui vI  v=i �J c nh� ng Linda l8i không thích 
liên l8c quen bi2t v=i b1t cJ ai, nh1t là ng�� i da tr)ng.  

Vào ngày l$ T8 � n, n2p s� ng tr� m l� ng bình d� c6a 
�J c b9ng b� xáo tr� n khi gia 3ình ng�� i ch6, nhân d�p 
vL nhà cha mV hMp m� t hàng n5m, 3ã t8t sang ngôi nhà 
cho thuê th5m chàng. ThPng Gustavo, 3Ja con trai duy 
nh1t c6a hM, tuEi chGng 15, m� t mày b� m tr7n, l8i vênh 

váo m� c b�  3C tác chi2n vPn v(n, võ trang nh�  lính thJ 
thi( t bPng dao g5m và súng s5n. VGa xu� ng xe thì h)n ta 
3ã hùng hE phóng nhanh ra sau rGng, la hét càn quét 
"3�ch quân". Khách ch/ l� u l8i có ba gi�  mà bãi "chi2n 
tr�� ng" sau nhà 3ã thê l�� ng thOm h8i. M1y b?i lan 31t 
b� d>m nát, cây li$u t�  tr� c g� c, cây c� i b� ch� t phá cành 
lá r� i r?ng kh)p n� i. D�= i chân t�� ng là xác nát nhG c6a 
con chim xanh, và bên g� c tr)c bá, chú sóc c�� m 3ang 
nPm thoi thóp. Hoàn cOnh c6a tE ong bên cành phong l8i 
càng tàn t( . TE ong b� b)n, b� 3� p r� i xu� ng 31t v< thành 
mOnh v?n, m� t chOy nh� y nh?a tr� n l>n v=i xác ong non, 
nh� ng ong... trong khi 3ám ong s� ng sót qu1n quít, l5ng 
x5ng trong tuy( t vMng. �J c dMn dVp cây lá, chôn xác 
chim và sóc, nh� ng ng� n ngG chRng bi2t giOi quy2t tE 
ong cách nào. Chàng cQng 3au lòng và tuy( t vMng nh�  
chúng, thì 3âu n< lòng nào qu5ng cO nh4ng con ong non 
còn s� ng sót vào sMt rác.  

Gió thu l8nh bu� t, tr� i s?p t� i th� t nhanh. �J c tr@ 
vào nhà mà gi5ng gi5ng s� u mu� n. Nh� ng lúc n� y �J c 
mong có Linda bên c8nh 3B tâm s;  cho v� i n9i b; c dMc 
trong lòng. VGa nh= 32n Linda thì 3ã nghe ti2ng chuông 
reo vang. �J c h1p t1p m@ cFa, rCi s4ng s�  tr�= c m� t 
Linda m� t mày xanh xao, xây xát, chân tay run rHy. �J c 
cu� ng quít 3< nàng rCi h: i dCn d� p:  

- Tr� i � i! em làm sao v� y Linda?  
- Em... tr� t chân té tr� y tr?a thôi... Anh � i! mV em b� 

tai n8n lìa 3� i rCi... Nàng khóc s�= t m�= t th� t là thê 
thOm.  

- Linda! Anh có thB giúp gì em không?  
Linda l)c 3� u:  
- HM hàng em lo mMi vi(c. HM không thích ng�� i l8 

m� t d;  3ám anh à!  
Khóc lóc khá lâu, b9ng Linda ngHng 3� u c1t ti2ng:  
- Lúc nãy @ ngoài em nghe ti2ng ong bay lo8n x8 l8 

lùng quá!  
Linda 3ang 3au lòng tang mV mà v>n nh= 32n an 

nguy loài v� t khi2n �J c vô cùng cOm ph?c, chàng 3áp:  
- ThPng quK sJ con ông ch6 nhà, nó b)n nát tE ong. 

Ong bB tE trong lúc l8nh lSo nh�  th2 n� y thì ch/ bi2t 
quanh quHn ch�  ch2t, ch= bi2t bay vL 3âu?  

- Sao anh không tìm ph�� ng cJu chúng?  
- Anh nghA h2t cách rCi! 3ang b� i r� i thì em 32n 3ó.  
- Hay là mình thF tìm cái thùng không làm cái tE t8m 

3B gom m= tE v?n nát còn nh4ng ong con, nh� ng s� ng 
sót. Nh� ng con ong l=n th1y có tE sS quây qu� n l8i, thì 
may ra giúp 3< chúng ph� n nào.  

- Ý ki2n hay quá v� y mà anh không nghA ra!  
Th2 rCi �J c tJc t� c ra sau v�� n gom m= tE ong v?n 

v� t cho vào thùng mang vào nhà 3� t bên trong lò s�@i. 
� àn ong s� ng sót t;  3� ng ùa bay theo, bu quanh. Nh4ng 
con ch� m ch8p cQng bi2t tìm cách vào nhà qua ngO � ng 
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khói lò s�@i n4a.  
Sau 3ó, �J c khu1y n�= c 3�� ng, rCi t;  hJa ngày mai 

sS mua m� t vL 3B c8nh 3ó h� u ong th7 có thB khai thác 
c1p th� i làm thJc 5n cho 3ám ong con. S)p x2p cho 3àn 
ong xong, �J c m=i cOm th1y nhV nhàng. Linda cQng nh�  
ch5m ch/ s5n sóc b� y ong mà m� i s� u tang mV cQng 
nguôi ngoai.  

Sau bi2n c�  th�� ng 3au, cô gái ngây th�  nhí nhOnh 
ngày nào b9ng tr@ nên 35m chiêu xa v)ng. Nét u buCn 
khi2n nàng t5ng thêm ph� n duyên dáng và s;  tr�@ng 
thành. Linda cQng th�� ng 32n nhà �J c, và cQng @ l8i 
khuya h� n. Hai ng�� i hàn huyên tâm s;  36 mMi 3L tài, 
rCi cQng kL c� n bên nhau s5n sóc b� y ong kh� n khE. �J c 
v� n là con ng�� i 3Jng 3)n, nh� ng g� n gQi thân m� t lâu 
ngày v=i ng�� i con gái 3ang xuân, thì "lFa g� n r� m lâu 
ngày cQng bén", nên tình ái b) t 3� u nhen nhúm. � ôi khi 
�J c cQng ráng 3è nén c� n thèm mu� n, nh� ng càng c�  3è 
nén thì l8i d$ v�= ng vít trong lòng, rCi thì thân hình nCng 
nàn khêu g7i c6a Linda cJ nh�  ch� p ch� n tr�= c m� t. 
NghA ng7i vHn v� , b9ng �J c nh= ra là con gái xJ n� y 
quá �  phóng khóang chuy(n tình d?c, v� y n2u chàng 
không m8nh d8n chi2m 3o8t thân thB nàng, bi2t 3âu l8i b� 
chê là cù l� n ch� m ti2n. Th2 rCi �J c âm th� m ch�  37i c�  
h� i ti2n hành �= c m�  c6a mình. M� t hôm, mê mHn nhìn 
làn da tr)ng ng� n c6a Linda lC l�  trong chi2c áo h@ cE, 
c� n s� t d?c tình bGng d� y thúc gi?c �J c cúi xu� ng hôn 
ót nàng. Linda rùng mình. �J c thóang nghA 3úng là nàng 
thu� n tình rCi, nên không còn úy kD gì n4a, chàng ôm 
choàng Linda m� u chuy(n g� i ch5n. B1t ng� , Linda xô 
nhV chàng ra và hEn hBn nói:  

- �G ng anh! Chúng mình d� ch6ng không thB là v7 
chCng 3�7 c 3âu anh!  

�J c bàng hoàng hCi t/nh c� n mê. Chàng bi2t v7 
chCng khác bi( t v5n hóa khó có h8nh phúc nên ch� a bao 
gi�  nghA 32n vi(c k2t hôn Linda. Chàng ch/ thèm mu� n 
tình d?c th1p hèn, mà l8i nài ép nàng trong khi nàng 
3ang 3au buCn tang mV, kB ra thì quá t( . �J c v� n t;  
trMng nên cOm th1y c; c kU x1u hE vL hành vi c6a mình, 
chàng t;  hJa không 3B nh4ng ý nghA x1u xa lOng vOng 
n4a.  

TG 3ó, �J c ngày càng l� u ý 32n t�  cách c6a Linda. 
Chàng nh� n th1y nàng nhu mì 3Pm th)m nh�  cô gái 
ph�� ng � ông, r1t h7p v=i tính tình chàng, nên tình yêu 
chân th� t b) t 3� u nHy n@.  

Mùa xuân vGa tr@ l8i thì v8n v� t liLn t� ng bGng s� ng 
d� y. Cây lá nOy m� m xanh t�� i. Chim kêu ríu rít và b� y 
ong cQng r� n r�p 3i 3i vL vL. Linda d) t tay �J c tung t5ng 
trong rGng, hai ng�� i dGng chân d�= i cây phong già, bCi 
hCi nh= l8i thOm cOnh mùa thu qua. Th1y th� i c�  thu� n 
l7i cho vi(c ng:  l� i c� u hôn, �J c ngMt ngào:  

- Em c� ng � i!  

Linda ngã 3� u nhìn �J c, r� m r=m n�= c m) t, rCi 
b9ng nhiên ôm ch� m l1y chàng, 3� t n? hôn trên môi. N? 
hôn th� t ngon, ngMt l�m nh�  m� t... khi2n �J c ng1t ngây 
nh�  l8c vào c� n mê phiêu lãng. RCi �J c l�  m�  nghe 
ti2ng nàng thEn thJc:  

- Anh �J c � i! em ch/ mu� n @ bên anh hoài hà! KhE 
n9i em còn trách nhi(m v=i gi� ng nòi c6a em anh à! Em 
phOi ra 3i!  

�J c c�  g)ng ú = lên ti2ng mà không t/nh 3�7 c. 
Chàng ch/ mang máng nghe âm thanh r� n r�  nh�  ti2ng 
quân 3i, rCi có kI  l8 lên ti2ng:  

- KhOi bHm n4 v�� ng! � ã 32n gi�  hoàng 38o, xin n4 
v�� ng lên 3�� ng.  

- M� c ta! Ng�� i lui ra! 
Linda nghiêm ngh� trO l� i ng�� i l8, 3o8n hôn mái tóc 

chàng, th:  thI :  
- Cám � n anh cJu dân em và cho tá túc mùa 3ông! 

Xin vAnh bi( t! VAnh bi( t nhe anh!...  
�J c h� t hoOng choàng m)t d� y, bóng Linda ch� p 

ch� n tr�= c m) t b9ng m�  d� n, tan bi2n d� n... , rCi ch/ còn 
hi(n rõ hình dáng c6a con ong, con ong 3� u 3àn mà 
chàng 3ã có duyên h� i ng� i t8i 3� m sen sông Neches 
ngày tr�= c. Con ong l�7 n m� t vòng nh�  tG giã, rCi bay 
vút 3i, kéo theo cO b� y ong nh�  m� t 3oàn xe lFa dài 
ngoPn ngoèo 3en ngh�t. �J c v� i vã phóng ch8y theo, gMi 
tên nàng � i =i, nh� ng 3àn ong v>n ti2p t?c bay xa, bay 
th� t xa, rCi l � n l� n m1t d8ng.  

Ng�� i 3i không hVn ngày tr@ l8i, nh� ng �J c v>n 
t�@ng ngóng 37i ch� . Không tin cO m)t mình, �J c v>n 
hy vMng h� i ng�  v=i Linda bPng x�� ng bPng th�t, chàng 
truy t� m th5m h: i tung tích c6a nàng kh)p vùng 
Jamestown, nh� ng không m� t ai nghe nói gì 32n giòng 
hM Queen Bee, cQng nh�  v2t tích c6a b�  l8c thE dân nào. 
Chàng l8i s?c s8o kh)p n� i tìm cho ra 3àn ong cây phong 
cQng chRng th1y t5m h� i.  

Tháng ngày nhung nh= vô vMng khi2n �J c sanh 
chJng m�7 n r�7 u giOi s� u, rCi lái xe lang thang 3ây 3ó, 
ch= chRng thi2t vL nhà 3B phOi th1y l8i d1u v2t c6a 
nh4ng kK ni(m khó quên. M� t 3êm, sau khi nh� u mLm 
môi t8i Beaumont, và m� c d� u b8n bè ng5n cOn, �J c v>n 
kh5ng kh5ng lên xe lái 3i. B�= c ra xe, chân cOm th1y 
run, nh� ng �J c tin t�@ng mình v>n t/nh táo. H� n m� t 
n5m nay, chàng 3ã bao l� n nh� u say mLm, mà có 3iLu gì 
3áng ti2c xOy ra 3âu. � êm khuya v)ng vI , 3�� ng sá 
tr� ng tr� i. �J c lên xa l�  10E thênh thang m� t mình, 38p 
lút ga x5ng, xe vMt nh�  bay. �J c m�  hC nh�  có ti2ng ai 
gMi tên mình, rCi b9ng nghe ti2ng "b?p" @ ki2ng tr�= c. 
PhOn Jng t;  nhiên khi2n �J c giOm t� c l; c, rCi nhìn kN 
th1y m� t con ong 3ang oPn o8i d�= i cây c� n qu8t n�= c. 
Tình th�� ng ong c�  h4u thúc gi?c chàng ch8y ch� m sát 
lL, 3� u xe ch9 dành cho tr�� ng h7p khHn c1p. Chàng t) t 
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3èn, t) t máy xe, ch; c m@ cFa thì ng� ng l8i. Chàng cOm 
th1y mình lHm cHm ngu mu� i quá! Con ong bL gì cQng 
ch2t rCi, chàng dGng xe, hay làm cách nào cQng chRng 
cJu nó 3�7 c. � ang ng� n ngG, ch7t �J c th1y ánh 3èn 
chói chang tr�= c m) t. N5m bOy chi2c xe tG h�= ng ng�7 c 
chiLu phóng sát bên xe chàng. L8 lùng quá! �J c nhìn 
qua bên kia 3�� ng, rCi b1t giác run lên, s7 3i2ng ng�� i, 
tóc tai d; ng 3Jng. Không bi2t say r�7 u nh�  th2 nào, 
chàng 3ã lên xa l�  bPng l� i ra, rCi cJ phóng xe phom 
phom trên 3�� ng ng�7 c chiLu. N2u không nh�  vô tình 
th�� ng con ong dGng xe l8i, thì chàng 3ã 3?ng xe tr; c 
di(n tan xát rCi. �J c l� ng lS b�= c ra ngoài g< con ong 
kh: i qu8t n�= c mang vào xe, v� n 3èn nhìn kN m� t ân 
nhân. �J c b9ng rú lên: "Tr� i � i!", rCi khóc nJc n@ nh�  
m� t 3Ja trI  con. � ó là xác con ong 3� u 3àn, tJc Linda 
Queen Bee, 3ó là nàng. BPng linh cOm nào, nàng bi2t 
�J c 3ang lâm nguy 3B xO thân nh)c nh@ chàng dGng xe 
l8i.  

�J c mai táng Linda bên b�  Nam sông Neches, c8nh 
rGng sen, rCi r� i b:  Jamestown nh�  ch8y tr� n. Chàng vL 
Houston tích c; c tham gia các sinh ho8t c6a c� ng 3Cng 
ng�� i Vi ( t 3B tìm quên. Tình c� , trong công tác giúp 3< 
h�= ng d>n 3Cng bào m=i 3�nh c� , �J c g� p g< Mai, rCi 
hai ng�� i 3i 32n hôn nhân sau m� t th� i gian ng)n tìm 
hiBu. N5m k2, thì 3Ja con gái 3�u lòng ra 3� i.  

T�@ng nh= ng�� i x� a, �J c 3� t tên con là Ong Thùy 
Linh. Bé Linh là nguCn h8nh phúc ngMt ngào c6a c� p v7 
chCng son. Hai v7 chCng tranh nhau lo l)ng, s5n sóc con. 
Con bé bám ri2t theo cha, nhõng nhSo, vòi vAnh 36 thJ. 
Và �J c cQng c� ng con t� t b; c, 32n n9i Mai phOi cPn 
nhPn là chàng cJ chiLu chu� ng thói h�  t� t x1u c6a con. 
Cái gMi là "thói h�  t� t x1u" 3ó, chính là cái n2t không 
thích ch� i búp bê, m� c qu� n áo 3Vp, lHn quHn trong 
phòng � c 1m cúng s8ch sS, mà ch/ thích ra ngoài tr� i, lê 
l2t trên bãi c: , tr4ng gi<n v=i ong b�= m, ng)m cây lá, 
hay say 3)m ngFi h�� ng hoa.  

� iBm kU l8 là bé Linh có khO n5ng 3� c bi( t thu hút 
loài ong, bé @ n� i nào thì d�� ng nh�  nh4ng con ong 
cQng mon men tìm 32n. Càng l=n, tính thích thiên nhiên 
c6a bé Linh càng t5ng, nên hàng tu� n �J c 3Lu 3� a con 
3i 32n công viên ch� i gi<n. �B  mGng sinh nh; t bé Linh 
5 tuEi. �J c tE chJc chuy2n du ngo8n xa t8i công viên 
sông Neches, 3B v7 con có d�p th�@ng thJc 3�7 c h�� ng 
sen xJ ng�� i. Ch� a 32n công viên mà bé Linh 3ã mGng 
reo nh�  tr@ vL n� i quen bi2t, em l5ng x5ng nói c�� i ch/ 
ch:  huyên thuyên ra chiLu thích thú. �J c tìm ch9 3�u xe, 
bé Linh không ch�u @ 3ó, mà nPng n� c ch/ vL h�= ng b�  
sông bên kia. Th2 là �J c thuê thuyLn máy phóng thRng 
32n rGng sen. COnh x� a không m1y 3Ei thay. Sen bành 
tr�= ng r� ng h� n, chen chúc h� n, nh� ng l8i 3�7 m vI  tàn 
t8 tiêu 3iLu b@i th� i ti2t th1t th�� ng. Bé Linh mGng r< 

reo vang. Em v� c n�= c thO trên chi2c lá xanh tr� n tr7t, 
mân mê 3ài sen, tâng tiu tGng búp c: n con. H2t ng)m 
3óa hoa n� y, em l8i 3òi cha bCng 3i ng)m hoa khác, 
không bi2t chán. Mai v� n không thích h7p v=i thú sinh 
ho8t ngoài tr� i, nh� ng cOnh 3� m sen có cái gì g7i 32n 
31t n�= c thân yêu, khi2n nàng vGa náo nJc, vGa bCi hCi 
nhung nh=. Nàng th:  thI : "Mình ch�u khó hái g�� ng th� t 
nhiLu 3em vL chia cho b8n bè món quà quê h�� ng l1y 
thOo, anh nhé!" 

Thình lình có ti2ng hét to: "Ê! t?i da vàng! lên 3ây!"  
�J c gi; t mình, nhìn lên b�  th1y m� t tên cao l=n, 

m� t trét s� n màu vPn v(n, 5n m� c theo l� i lính tác chi2n 
rGng r� m, võ trang bPng dao g5m và súng ng)n. H)n chAa 
súng ra l(nh v7 chCng �J c lên b� , và hM 3ành ríu ríu 
tuân theo. Tên côn 3C có nét quen quen, nghA mãi, �J c 
m=i gi; t mình nh� n di(n h)n chính là thPng Gustavo ngE 
ngáo con ng�� i ch6 nhà ngày tr�= c. Nh= 32n tính tình 
hung hãn, ác 3� c c6a y mà �J c rùng mình. H)n b) t �J c 
nPm x1p xu� ng 31t, hai tay úp lên gáy. H)n trói Mai vào 
thân cây, 3o8n trói thúc ké chân và tay chàng si2t l8i v=i 
nhau th� t 3au 3=n, 3á cho nPm nghiêng m� t bên. Sau 3ó, 
h)n m=i thung dung l?c lMi l1y h2t tiLn b8c, n4 trang và 
cO thI  tín d?ng n4a. B1y gi� , tên côn 3C trGng m)t 3Oo 
m� t vòng nhìn các n8n nhân, nh�  s)p 5n t�� i nu� t s� ng 
hM. V� n mCi xong, h)n m=i l8nh lùng l1y dao g5m ch� m 
rãi r8ch l� ng �J c tGng nhát m� t. L�< i dao bén ngót, r� n 
r7n, 3au rát th1u x�� ng, mà trong th2 b� trói thúc ké 
không nhúc nhích 3�7 c, �J c ch/ còn có cách kêu gào 
thOm thi2t. H)n c�� i h5ng h)c khoái chí, l1y cát t1p vào 
v2t th�� ng cho �J c oPn o8i 3au 3=n h� n n4a. Sau 3ó, 
h)n tG tG xây qua Mai, xé to8t áo nàng, li2c dao dMa n8t. 
H)n c�� i hô h�  th�@ng thJc n9i khi2p 3Om c6a n8n 
nhân, rCi m=i thong thO r8ch vài lPn dao trên ng; c nàng. 
Mai dãy d?a, rên rA, kêu la... thì y càng hO hê khoái trá. 
H)n l8i ch?p bé Linh. �J c n5n n/ xin h)n hành h8 mình 
và tha con, nh� ng l� i van nài d�� ng nh�  ch/ khi2n thú 
tính h)n thêm sôi s?c mà thôi. H)n hùng hE d@ h: ng bé 
Linh, c� m dao nh�  3�nh xiên ngang hMng, khi2n con bé 
kinh hoàng hoát mi(ng la, mà nh�  b� nghVn ngào chRng 
chút âm vang. Trong hoàn cOnh tuy( t vMng 3ó, b9ng 
nhiên, m� t b� y ong 3� c 3en ngh�t tG 3âu bay 32n. B� y 
ong b1t ng�  bu kín gã hung 3C, h)n kêu thét nh�  heo b� 
thMc huy2t, nE súng vang tr� i, ch8y th?c m8ng, rCi phóng 
nhào xu� ng n�= c chìm lAm.  

Trong khoOnh kh)c 3àn ong quay l8i, �J c lo ng8i 
chúng sS t1n công gia 3ình mình, ng�  3âu b� y ong v� n 
vQ quanh bé Linh, bay theo m� t 3�� ng l� i nh�p nhàng 
nh�  vQ 3i(u chào mGng. Bé Linh cQng v� y, em nh�  
trong tr8ng thái xu1t th� n, xoay quanh múa may nhún 
nhHy v=i chúng.  

Sau khi 3àn ong kéo nhau 3i, bé Linh tr@ l8i tình 
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tr8ng bình th�� ng. �J c liLn ch/ d>n con l�7 m dao g5m 
c6a tên côn 3C r=t l8i, c) t dây trói, rCi tJc t� c 3� a gia 
3ình tr@ vL công viên, báo cho cOnh sát n� i v?. CO nhà 
3�7 c chuyBn khHn c1p 32n b(nh vi(n 3B s5n sóc nh4ng 
v2t th�� ng tuy không nguy hiBm 32n tính m8ng, nh� ng 
cQng 3au 3=n vô ng� n.  

Ba ngày sau cOnh sát 32n báo tin 3ã tìm th1y tF thi 
dày 3� c v2t ong 3� t c6a tên côn 3C nEi lLnh bLnh trên 
sông. HM t:  vI  vô cùng ng8c nhiên vì không hiBu nEi 
nguyên nhân nào 3ã khi2n loài ong l8i chMn 3úng gã côn 
3C 3B ch/ t1n công tên n� y mà thôi.  

Có lS hM sS ng8c nhiên h� n n4a, n2u hM chJng ki2n 
3�7 c 3i(u múa loài ong cQng nh�  ti2ng hét t) t nghVn c6a 
bé Linh. Ti2ng hét 1y, �J c tin t�@ng nh�  là m� t thJ siêu 
âm t�� ng � ng v=i loài ong, mà bé Linh, trong c� n kh6ng 
khi2p tiLm thJc 3ã t;  3� ng tìm vL v=i tiLn nhân ong 
chúa, 3B 3� t ng� t phát ra h� u kêu gMi 3Cng lo8i 32n cJu 
nguy k�p th� i!!! 

 
----------------- 
 
 
Ghi chú: 
 
(1) Theo Th�� ng T� a Trí Quang trong ph� n ti� u d, n 

b�  L�� ng Hoàng Sám thì L�� ng Võ �  khi h�  chi u 
th�nh c� u so� n sám 	 ã ghi rõ m*c 	 ích là vì dân vì n�� c, 
ch�  không có kho� n nào nh� c 	 n bà Hy Th� c� . Do 	 ó, 
truy� n thuy t r� ng hoàng h� u là nguyên nhân c� a vi� c 
so� n sám, c0ng nh�  nh� ng chuy� n huy� n ho� c v�  ti� n 
nhân, h� u ki p c� a bà có l3 ch� là chuy� n t�! ng t�� ng 
c� a ng�� i 	� i sau mà thôi.  

(**) Truy� n ng� n "� i� u múa loài ong" hi� n nhiên là 
chuy� n liêu trai huy� n ho� c, tuy nhiên chuy� n hoang 
	�� ng 	 ó 	 ã 	�� c g� i ý t$ m� t chuy� n có v" th� t 	
 ng 
trên báo Weekly News, tóm l�� c nh�  sau:  

Gia 	 ình c� a anh Jose Villareal, g m v�  Maria và 2 
con: b+n và tám tu) i 	 ang vui h�! ng picnic c� nh b�  
sông Menaro, g� n Portobelo, Panama thì có tên côn 	  
tên Gustavo Trelles, võ trang súng l*c và dao g
 m, uy 
hi p h� . Tên côn 	  c� t 	 àn bà và tr" con vào thân cây, 
trói thúc ké ng�� i ch ng, v�  vét ti� n b� c, n�  trang, r i 
hành h�  hai v�  ch ng b� ng cách dùng dao r� ch nát thân 
th�  h� . Khi y v$a 	� nh hành h�  	 n 2 	. a tr" con, thì 
b( ng có b� y ong 	� c bay 	 n 	+ t y cho 	 n ch t. B� y 
ong v, n ti p t*c v� n v0 !  	 ó h� ng n� a gi�  m� i bay 	 i, 
nh� ng không h�  	* ng ch� m chi 	 n gia 	 ình n� n nhân.  
 
 
 

�
 
 
Th�   
 

HÀN NG	 C 
 

 
Trong Làn M � a Bay  
 
Tr� i m� a hoa gi� y bay bay  
Ng�� i ph�� ng xa � y có hay n( i lòng?  
Thóang bu n gi� t n�� c m� t trong  
M� a r� i hiu h� t ch� nh lòng xót xa  
 
Th�  h n theo ti ng m� a sa  
Nghe bu n xa v� ng, ngày qua m� t r i  
��� ng 	� i m� y n"o chia phôi?  
Ng�� i 	 i k" ! , bu n tôi m� t mình  
 
Bên song t�! ng bóng nh�  hình  
M� a soi m� ng m�... d� t tình � o m�   
��� ng xa tôi mãi ngóng ch�   
M� a gi
 ng trên l+i, m�t m�  áo phai  
 
Gi�  	 ây l� c m� t d� u ai  
Ng1n ng�  tìm ki m lòng 	� y hoang mang...  
Gi� t r� i ti  p n+i, v4 tan  
Làm 	 au cánh nh'  trong làn m� a bay 
 
 
R� ng R� ng Gi
 c M� ng  
 
Nhìn v�  ph�� ng � y xa kh� i  
Hát l� i th�� ng nh�   
Bên tr� i mong ai  
Còn 	 ây bao n( i u hoài  
Nghìn trùng xa cách ...  
Bóng dài b�� c quên  
Tìm nhau  
T� n ch+n vô biên  
Xuyên bao bão táp  
T� i mi� n h�  hao  
Vào 	� i ...  
Trong gi� c chiêm bao  
Ng4 ngàng t�nh m� ng  
lao 	 ao ph� n bu n  

�
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TI� NG V�  M� T BÀN TAY 
Tr� n Thùy Mai 

(�� c Tu B?i c� a Tr� n Kiêm � oàn) 

 

Ta th�� ng nói “C� m b?i” “ � i b?i”... Nh� ng gi�  3ây, 
Tr� n Kiêm � oàn 3� a ra m� t khái ni(m m=i: Tu b?i! 

Tu là tìm 3�� ng thoát t?c, là h�= ng vL vAnh cFu. 
Nh� ng @ 3ây, tu là l1m láp gian nan 3B gánh l1y cõi 3� i 
phiLn t8p trong 3ó mình 3ang s� ng. 

Tu b?i, tJc là tu gi4a b?i tr� n. M� t câu chuy(n thiLn 
3�7 c xây d; ng trong khung cOnh cE x� a c6a m� t th� i 
trong l�ch sF triLu 3ình Hu2. Hoàng thân Trí HOi, ng�� i 
3ã tGng tháp tùng Hoàng tF COnh sang Pháp xin vi(n 
binh khi vua Gia Long còn n�� ng náu @ Bangkok, nay 
tr@ thành nhà quý t� c tao nhã phong l� u nh1t c6a Kinh 
thành Hu2. T�  ch1t tài hoa, c5n bOn v5n hóa ph�� ng 
� ông cMng v=i nh4ng ki2n thJc và kinh nghi(m n2m trOi 
qua nh4ng ngày chu du @ châu Âu 3ã giúp chàng có cái 
nhìn r� ng thoáng vL th� i chàng 3ang s� ng. Nh4ng suy 
nghA, chiêm nghi(m vL th� i cu� c, nh4ng phân bi( t chân-
giO @ 3� i 3ã khi2n chàng phOi  3� i di(n v=i nh4ng s;  th� t 
sâu thRm, nh� ng có lS, ch6 tr�� ng “tu b?i” 3ã không 32n 
v=i chàng n2u không có ti2ng gõ cFa thôi thúc tG m� t 
m� i tình... 

M� t ph? n4 3Vp, tài hoa, l8i r1t gi: i làm kinh t2; m� t  
n4 doanh nhân c<i th�� ng thuyLn 3i Tân Gia Ba, Thái 
Lan, Trung qu� c 3B t;  l� p cho mình m� t s;  nghi(p riêng 
dù bOn thân 3ã @ 3�a v� phu nhân quan Chánh Ch�@ng, 
có thB an nhàn h�@ng phú quý trong dinh th;  xa hoa... 
M� t thi2u ph? Vi( t Nam th2 kK 19 có dám m� c “áo 3�m” 
ph�� ng Tây, có dám s� ng trMn tính cách c6a mình nh�  
nàng Ba G1m ch5ng? Con ng�� i Vi ( t Nam th2 kK 19 có 
thB có t� m nghA nh�  Trí HOi ch5ng?  Tr� n Kiêm � oàn 
dám xây d; ng nh4ng nhân v� t nh�  th2, vì v=i anh, con 
ng�� i Vi ( t Nam trong l�ch sF th� i 1y hoàn toàn có khO 
n5ng 38t 3�7 c nh4ng 3iLu nh�  v� y... 

Nói chuy(n tu hành nh� ng trong tác phHm này Tr� n 
Kiêm � oàn không ch6 tr�� ng 3i quá sâu vào nh4ng 
chiêm nghi(m tâm linh, mà 3� t m9i nhân v� t c6a mình 
tr�= c m� t hành trình riêng tG 3ó làm hi(n rõ nh4ng mâu 
thu>n tiLm tàng trong s;  tCn t8i c6a m9i ng�� i. � i t� n 
cùng s�  ph� n c6a nh4ng nhân v� t này m=i th1y 3�� ng tu 
là 3�� ng 32n v=i cu� c 3� i, m� t cu� c 3� i 3a 3oan, phiLn 
t8p, nhiLu oan trái nh� ng cQng là cõi ng�� i ta h2t sJc 

thân th�� ng. Vì v� y tu không phOi là tr� n tránh cõi 
ng�� i mà là m@ lòng ra c� u mang nó, ôm 1p nâng 3< nó, 
là viên thành cái Ph� t tính tiLm tàng n� i m9i trái tim 
ng�� i. 

Ng�� i 3Mc 3ã quen v=i cách vi2t trong các t� p ký 
c6a Tr� n Kiêm � oàn tr�= c 3ây nh�  Chuyên kh� o v�  
Hu , Con yêu bánh n� m và T$ ngõ Hu  x� a sS ph� n nào 
b< ng< khi 3i vào th2 gi=i truy(n c6a Tr� n Kiêm � oàn, 
n� i 3ây tác giO 3ã thay 3Ei cách vi2t v=i quy2t tâm thF 
nghi(m m� t con 3�� ng m=i trong cO thB lo8i, bút pháp 
và ý t�@ng. CQng là xJ Hu2 v=i ký Jc th5m thRm và m� t 
cái nhìn soi dõi vào quá khJ, nh� ng @ nh4ng t� p ký 
tr�= c 3ây là m� t giMng tr4 tình hoài cOm chen l>n n? 
c�� i trào l� ng dí d: m, còn v=i t� p truy(n này là nh4ng 
chiêm nhi(m l)ng sâu vL 3� i ng�� i và con 3�� ng 3i t=i 
miLn an trú cho m9i tâm hCn. 

“Tu B?i” vì th2 chính là công án ThiLn c6a m� t Tr� n 
Kiêm � oàn tr5n tr@ và tìm ki2m trong hành trình s� ng, 
trOi nghi(m và nh� n thJc vL chính tâm hCn mình. V=i 
h� n 500 trang in, Tu B?i 32n v=i chúng ta v=i r1t nhiLu 
âm vMng tG m� t kh@i 3� ng tâm linh mà tác giO cho ta 
th1y qua hình t�7 ng Ti2ng v9 m� t bàn tay:  

V(  v� i quá kh.  nghe bu n vì ngày qua 	 ã m� t; 
V(  v� i t�� ng lai b( ng nh� t vì hoài ni� m tr+ng 

không;  
V(  v� i hi� n t� i m� i nghe ti ng v� ng c� a trái tim 

mình và ti ng 	� p c� a 	 ôi cánh b�� m. 
 
 

Trân tr � ng gi� i thi � u 
tiBu thuy2t c6a Tr#n Kiêm � oàn: 

TU B$ I 
Sách dày 500 trang 

In 3Vp t8i Papyrus Inc., San Jose, U.S.A. 
� ng h�  1n phí: 18 USD 
doantran@sbcglobal.net 
www.trankiemdoan.net 
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TU B&I     
truy� n dài nhi� u ch�� ng c� a 
 

TR# N KIÊM � OÀN 
 
 
 
 

CH�+ NG M* T 
 

N$o Chân Tâm 
 
 

Khi nh4ng con ng; a chi2n không còn sôi máu 3: , 
khi vó câu d� p dCn và ti2ng hí h� ng hách gi4a rGng binh 
lFa ch/ còn là m� t d�  vang c6a quá khJ, 3ó là lúc nh4ng 
con tu1n mã 3ã già. Ng�� i ta không n< b) t 3i kéo xe hay 
làm th�t nên thO rông cho chúng lang thang g� m c:  v=i 
3ám trâu bò hiLn lành quen kéo cày, tOi xe cho 32n khi 
ch1m dJt m� t ki2p 3� i th� m l� ng. Trên 3Cng c:  bình 
yên, ng; a thC và chi2n mã có khác gì nhau. Có khác 
ch5ng là m9i chiLu vL c1t ti2ng hí, âm vang c6a ng; a 
chi2n v>n còn chút âm h�@ng ngang tàng nh�  còn ti2c 
th�� ng thu@ nghìn b� m gió l� ng. 
 Cu� c binh 3ao gi4a Tây S� n và Nguy$n V�� ng 
ch1m dJt trên chi2n tr�� ng và thanh bình 3ã 32n v=i lê 
dân, chim muông, cây c: . Nh� ng m� t cu� c chi2n m=i 
âm th� m, không biên c�� ng, không tu� t g�� m tr� n và 
không vang rLn vó ng; a l8i b) t 3� u khai di$n @ ch� n 
cung 3ình. 

V5n th� n 3B khô bút tr� n. Võ t�= ng tìm giá treo 
g�� m. Nh4ng ki(n t�= ng m� t th� i áo bào thay chi2u, gi�  
quy2t h� n thua l1n l�= t nhau, c�  ki2m m� t ch9 quU g� n 
vua 3B 3�7 c ngài nhìn cho th1y rõ m� t @ sân ch� u. Vua 
ch/ mu� n ng)m giang s� n hoa g1m và 3i(n ngMc ngai 
vàng tr�= c m) t. Vua Gia Long th�� ng t:  vI  khó ch�u 
tr�= c nh4ng l� i nh)c nh@ 3o8n 3�� ng quá khJ, n2m m� t 
nPm gai; vua mu� n quên nh4ng tháng ngày b� quân Tây 
S� n truy kích, cO tôi l>n chúa phOi chia chung mOnh ván 
qua sông, phOi 3ói khát lênh 3ênh tG Côn S� n qua Phú 
Qu� c. Vua ch/ mu� n gi4 ngai vàng v4ng ch)c và ch/nh 
3� n giLng m� i qu� c gia theo khung, theo n2p r8ch ròi 

thu� n v�, chính danh: Quân quân, th� n th� n, ph? ph?, tF 
tF. Nh4ng cF ch/ thân m� t, g� n gQi, góp l� i, g7i ý 3ùa 
vui nh�  thu@ còn bôn ba trên b�= c 3�� ng chinh chi2n 
gi�  b� coi là ph8m th�7 ng, khi quân. Nh�  quan Th�7 ng 
th�  b�  L$ 3ã 3ôi l� n lên ti2ng v=i quan TEng tr1n B)c 
KU Nguy$n V5n Thành, cánh tay phOi c6a vua trong 
m�� i n5m chi2n 31u, vL thái 3�  thân m� t c6a ông ta 3ã 
làm vua khó ch�u, giOm m1t thiên uy tr�= c qu� n th� n. 

Càng ngày, nh4ng v5n võ th� n m� t th� i giúp chúa 
Nguy$n làm nên s;  nghi(p nh�  Nguy$n V5n Tr�� ng, 
Nguy$n V5n Thành, Lê V5n Duy(t, Nguy$n V5n Khiêm, 
Nguy$n Thái Nguyên, Lê Quang �� nh... chia phe k2t 
nhóm, thành nh4ng 3� i th6 c6a nhau gi4a ch� n triLu 
3ình: Quan thì s7 b� vua th1t s6ng, vua thì s7 quan làm 
phOn ti2m ngôi, cho nên nghi l$ c6a triLu 3ình m9i ngày 
m� t n� ng nL nghiêm nh� t. Quan chJc thì tìm cách dò xét 
nhau 3B m� t t1u, tâng công. 

 Trong s�  nh4ng ng�� i hi2m hoi chMn l; a thái 3�  
“công thành, thân thoái”, theo gót Ph8m Lãi, Tr�� ng 
L�� ng thu@ 3ó là m� t v� hoàng thân nEi ti2ng tài cao hMc 
r� ng. V� hoàng thân s� ng nh�  m� t nhà Hn sA t8i ph6 Ông 
Hoàng khiêm t� n phía Tây B)c chùa Linh M?, ít ng�� i 
3�7 c g� p m� t nh� ng h� u nh�  mMi ng�� i 3Lu bi2t ti2ng 
qua tin 3Cn và giai tho8i. “Trí HOi” -  là bi( t hi(u mà 
ng�� i 3� i 3� t cho ông 3B ch/ trí óc ông r� ng mênh mông 
nh�  biBn cO. Tin 3Cn rPng trong ph6 c6a ông hoàng Trí 
HOi không có vàng b8c châu báu mà ch/ chJa toàn sách 
v@ bút nghiên. Sách ông 3Mc ch1t cao nh�  núi và m; c 
ông mài 3B chép sách làm th�  nhiLu 32n n9i làm 3en 
th>m cO n�= c 38i hC. Trí HOi 3am mê sách v@ 32n 3�  có 
nh4ng gia nhân ph?c d�ch t8i ph6 Ông Hoàng 3ã h� n ba 
n5m mà ch� a hL 3�7 c g� p t� n m� t 3B vái chào ch6 nhân 
l� n nào. 

 Trí HOi là niLm hãnh di(n chung c6a hoàng t� c. Vua 
Gia Long lên ngôi hoàng 32, th� ng nh1t s� n hà nh� ng 
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gi=i sA phu B)c Hà có khí ti2t và tài n5ng v>n th�  � , 
không t:  lòng quy ph?c vì hM v>n hoài ni(m Lê triLu, 
v>n h�= ng vL “l � i x� a xe ng; a hCn thu thOo”. D�= i m) t 
hM, Nguy$n Ánh, nhân v� t th� i 38i có ý chí kiên trì và s)t 
3á nh� ng thi2u cái hào quang bGng bGng s1m d� y c6a 
Nguy$n Hu( , mà cQng chRng xu1t thân tG hàng v�� ng 
tôn hiBn hách 31t Th5ng Long. Trí HOi vô hình chung 3ã 
tr@ thành m� t 3áp s�  c6a v1n 3L. Trong chinh chi2n, ông 
3ã vào sinh ra tF phò vua x� ng nghi(p 32. Lúc thanh 
bình ông qui Hn không ch�u nh� n m� t t�= c v� quyLn bính 
nào c6a vua ban cO. Trí HOi ch/ xu1t hi(n vào nh4ng d�p 
c; c kU trMng 38i c6a triLu 3ình nh�  trong các d�p qu� c l$ 
thi2t 38i triLu nghi ho� c 3B ti2p ki2n các phái b�  38i sJ 
th� n ngo8i qu� c. V=i dáng d1p uy nghi, ki2n thJc uyên 
bác, và tài Jng bi(n trùng trùng nh�  mây bay n�= c chOy 
c6a ông bên c8nh vua, tuy Trí HOi không n)m gi4 m� t 
3�a v� nào rõ r( t nh� ng ông l8i 3�7 c coi nh�  m� t v� t� i 
uy c� n th� n. Ông là v� hoàng thân duy nh1t 3�7 c vua 
3ích thân xa giá 32n 3àm 38o t� n t�  dinh. Có m� t th� i, 
nhiLu nhân v� t tai m) t hàng 3� u c6a hoàng t� c và triLu 
3ình coi Trí HOi nh�  là tai m) t c6a vua. HM n�� m n�7 p 
kéo 32n ti2p ki2n v� hoàng thân 3B nói t� t ng�� i n� y, chê 
bai ng�� i nM v=i �= c mong 32n tai vua cho th: a lòng ao 
�= c vùi d� p kI  thù hay 3�7 c hoàng th�7 ng gia ân ban 
bEng l� c. Nh� ng t1t cO 3ã r� i vào im l� ng vì Trí HOi 3ã 
nghiêng tai th� n s1m mà nghe chuy(n th2 nhân nên 
chuy(n th� phi ch/ là ti2ng Cn ào vô nghAa. “Nhãn 3B phù 
vân khan th2 s;  - M) t nhìn th2 cu� c gi� ng mây trôi”, nên 
Trí HOi 3ã 3�7 c 3� i trO l8i s;  cô liêu c6a m� t kI  3Jng 
bên lL. 

 �1 t n�= c và v�� ng triLu trOi qua bao 3Ei thay c6a 
buEi 3�u d; ng nghi(p nh� ng v� hoàng thân 3ó v>n say 
s� a vây màn 3Mc sách. Có ch5ng m� t ng�� i b8n v5n 
ch�� ng là c� u 1m Nguy$n V5n Thuyên, con trai c6a 3( 
nh1t công th� n Trung quân Nguy$n V5n Thành. " m 
Thuyên là m� t công tF nEi ti2ng tài hoa phong nhã c6a 
kinh thành Hu2 3�� ng th� i. Thuyên 39 cF nhân r1t s=m 
nh� ng không ch�u ra làm quan, mà l� p h� i Tao � àn @ 
ph�� ng � ông Ba 3B tiêu khiBn bPng c� m, kU, thi, tFu. 
Trí HOi m� t th� i k2t b8n tâm giao v=i " m Thuyên và r1t 
t�� ng 3)c trong nh4ng cu� c bình th� , x�= ng hMa, nh� ng 
cái khác c6a hai tâm hCn 3ã 3� a hM 3i xa m9i ng�� i m� t 
cõi. Trí HOi v=i kinh nghi(m thi2u th� i 3i 3ó 3i 3ây v=i 
giám m?c Bá � a L� c 3ã s=m nh� n thJc 3�7 c rPng, có 
m� t th2 gi=i ph�� ng Tây 3Png sau chân tr� i 3ang bGng 
bGng tr9i d� y. Có nh4ng l� i suy nghA khác v=i Lu� n 
Ng4, Trung Dung. Có nhiLu cách khác 3B thB hi(n lòng 
trung quân ái qu� c h� n là ch/ bi2t ph6 ph?c @ sân ch� u. 
" m Thuyên cQng c� u mang cái hào khí c6a tuEi trI , 
nh� ng �= c m�  xa nh1t v>n ch� a ra kh: i xã h� i hoàng 
kim th� i Nghiêu Thu1n. Ng�� i hùng lui t=i cQng ch/ 

quanh quHn hình Onh tráng sA c� m g�� m lên ng; a hay 
mài ki2m d�= i tr5ng. Hành 3� ng bão nEi cQng không xa 
h� n Kinh Kha qua b�  sông D�ch.  COm xúc bi tráng nh1t 
cQng quanh quHn v=i tâm s;  kI  sang T� n. Sinh ho8t c6a 
" m Thuyên và thi h4u trong H� i Tao � àn tr@ nên phù 
phi2m, vui buCn v=i phong hoa tuy2t nguy( t, khóc gió 
th�� ng mây. " m Thuyên càng chiêu m�  nh4ng danh sA 
trong gi=i bút nghiên, Trí HOi càng rút vL l� ng lS, cu� n 
mình trong v:  � c cô 3� n. 

 N5m Gia Long thJ 13 (1814), v? án “V5n ch�� ng 
phOn ngh�ch” 3ã làm xôn xao kh)p n�= c và lay 3� ng t� n 
g� c r$ gi=i bút nghiên 3�� ng th� i c6a kinh thành Hu2.  

 Nguyên nhân v? án là c� u 1m Nguy$n V5n Thuyên 
nghe danh @ Thanh Hóa có hai nhân v� t l9i l8c là 
Nguy$n �J c Nhu� n và Nguy$n V5n Khuê, nên 3ã làm 
m� t bài th�  tâm tình sai ng�� i nhà, tên Nguy$n Tr�� ng 
Hi(u, mang th�  ra Thanh Hóa và m� i hM vào Hu2 ch� i. 
Bài th�  nh�  sau: 

 V
 n 	� o Ái Châu 	 a tu� n ki� t, 
 H�  hoài tr� c t�ch d*c c� u ty. 
 Vô tâm c�  b� o Kinh S� n phác, 
 Thiên t�� ng ph�� ng tri Ký B� c k#. 
 U c+c h� u h�� ng thiên lý vi� n, 
 Cao c�� ng minh ph�� ng c� u thiên tri, 
 Th�  h i nh�� c 	� c S� n Trung t� , 
 Tá ngã kinh luân chuy� n hóa ky. 
 
(Ái Châu n. c ti ng l� m nhân tài 
Mong ngóng c� u hi� n 	 ã b� y nay 
Ng� c quý Kinh S� n tài s9n có 
Ng� a hay Ký B� c ti ng vang 	� y 
H�� ng t' a hang sâu xa nghìn d� m 
Ti ng ph�� ng gò cao chín t� ng mây 
S� n T�  phen n� y mong g� p g4 
Cùng ta xoay chuy� n v� n 	� t n� y) 
  
 Xét vL m� t v5n ch�� ng thu� n túy thì 3ây là m� t bài 

th�  hay, m� c d� u h� i sáo ng4 và quá tâng b� c kI  hiLn tài 
ch� a g� p m� t. Tuy nhiên hai câu k2t 3ã b� suy di$n b@i 
kI  thù và b@i lòng nghi ng�  âm m� u thoán ngh�ch 
th�� ng xuyên và sTn có trong lòng c6a vua Gia Long, 
nên m�� i b� n ch4 oan nghi( t sau chót 3ã gây nên thOm 
tr8ng ngút tr� i: �(  nh1t công th� n Nguy$n V5n Thành 
phOi t;  tF trong ng?c và con trai Nguy$n V5n Thuyên b� 
án phân thây.  

 S� n Trung T�  là “TB T�= ng Trong Núi”, d; a theo 
tích � ào Hoàng COnh, 3� i L�� ng VQ �2 , hMc thJc uyên 
bác mà không mu� n ra làm quan, vào núi @ Hn. M9i khi 
vua có chuy(n qu� c s;  phOi cho ng�� i vào núi tìm h: i 
k2. Vì v� y ng�� i 3� i sau 3� t là “S� n Trung TB T�= ng”.  
Xét vL m� t chính tr�, thì bài th�  trên 3ây r1t d$ b� xuyên 



PH�� NG TR� I CAO R� NG - S�  10  �   trang 78 

t8c và tr@ thành l7i khí 3B hãm h8i phe thù ngh�ch. Cái 
ch2t c6a Nguy$n V5n Thành còn là vì ông xu1t thân tG 
hàng quý t� c, v5n võ toàn tài, l8i có c� u con trai n� i dõi 
tài hoa. Ông l8i có ý coi th�� ng TO quân Lê V5n Duy( t, 
xu1t thân con nhà dân dã, l8i là m� t ho8n quan. Oái o5m 
thay, vua l8i giao v? án cho Lê V5n Duy( t xF nên cha 
con Nguy$n V5n Thành 3ã b� h8 ng?c ngay tJc kh)c. 

 Sau thOm hMa " m Thuyên, Trí HOi càng nh� n rõ 
h� n cái phù phi2m c6a sách v@ tG ch�� ng và cái bMt bèo 
phi lý c6a thân ph� n con ng�� i. � ã có ti2ng th@ dài tr5n 
tr@ trong th�  ông: 

B� t ch�� c ng�� i x� a ta vây màn 	� c sách, 
Ba n
 m tr�� ng không th� y m� t nhân gian. 
Khi ngo� nh l� i th� y h n bay mây tr� ng, 
Và quanh ta c'  d� i m� c hoang 	�� ng! (P.� .T)                                                                     
RCi 32n m� t ngày 3� u Xuân không lâu sau 3ó, cO 

kinh thành và hoàng cung nh� n nháo khi nghe tin Trí 
HOi cùng 3ám tùy tùng l� ng lS r� i t�  dinh trong m� t cu� c 
hành trình 3i vL h�= ng Tây B)c, tìm lên núi HuyLn 
Trang cách xa kinh thành cO n5m bOy ngày 3�� ng. 

 Theo dõi chuy2n 3i c6a Trí HOi, ng�� i ta kB l8i 
rPng: 

 Trí HOi 3ã v�7 t su� i trèo non tìm lên chùa TG Vân 
trên núi HuyLn Trang, phía Tây núi Kim Ph?ng, 32n g� p 
thiLn s�  Trúc Lâm, m� t nhà s�  nEi ti2ng 38o cao 3Jc 
trMng c6a phái Li$u Quán th� i 3ó, 3B h: i con 3�� ng 3i 
tìm chân lý. 

 Trong hang núi cheo leo ch/ có mây bay và gió 
thoOng, Trí HOi 32n g� p s�  Trúc Lâm 3ang nh� p thiLn 
3�nh. Ch�  mãi v>n th1y nhà s�  im lìm nh�  t�7 ng 3á. � ã 
ba ngày ch�  37i, v>n không th1y nhà s�  3� ng tAnh, m� c 
d� u h� i th@ 3iLu hòa chJng t:  nhà s�  @ trong tr8ng thái 
tham thiLn nh� ng t/nh thJc. 

 Cu� i cùng Trí HOi phOi lên ti2ng: 
 - Th� a thiLn s� , tôi ch/ là m� t kI  vô danh, 3�7 c 

ng�� i 3� i kêu là Trí HOi. KI  h� u sinh v� n xu1t thân tG 
ch� n hoàng cung nh� ng bình sanh ham mê 3èn sách. 
Su� t 10 n5m tr�� ng chuyên tâm nghiên cJu, giam mình 
trong th�  phòng, hMc cho 32n khi thu� c làu kinh sF � ông 
Tây kim cE v=i �= c mong lu� n ra con 3�� ng cJu 3� i 
giúp n�= c. Nh� ng càng ngày, ch4 nghAa càng làm cho 
tôi hôn mê trong tr� n 3C bát quái c6a sách v@ tG ch�� ng, 
không tìm ra 3�7 c con 3�� ng ti2n thoái 3B th; c s;  3i 
vào cu� c 3� i. Nay 3�7 c nghe danh thiLn s�  là b� c 38o 
cao 3Jc trMng và 38o Ph� t c6a thiLn s�  là giáo lý cao siêu 
cJu khE giúp 3� i. B@i v� y, hôm nay tôi l� n l� i 32n 3ây 
xin th/nh ý thiLn s�  3B mong tìm ra m� t con 3�� ng, 
không phOi là con 3�� ng 3i vào rGng thiêng c6a ch4 
nghAa kinh sách, mà chính là con 3�� ng 3i vào cu� c 3� i. 

 Sau câu nói 3ó, Trí HOi xi2t bao vui mGng khi th1y 
s�  Trúc Lâm tG tG m@ m)t nhìn thRng vào ng�� i vi$n 

khách. Ánh m)t c6a nhà s�  trong nh�  pha lê, s)c l8nh 
nh�  bOo ki2m và tràn 3� y ánh sáng c6a m� t buEi bình 
minh. V>n im l� ng! nh� ng Trí HOi cOm th1y nh�  ng�� i 
3� i di(n 3ang nhìn xuyên su� t quá khJ và v� lai c6a 
mình qua ánh m)t. Nhà s�  m@ mi(ng. Trí HOi nín th@ 37i 
ch� . Nh� ng t1t cO ch/ là hai ti2ng gMn l: n phát ra tG cFa 
mi(ng nhà s� : 

 - Con gà! 
  TG nh4ng triLn núi th1p thoáng gi4a rGng mây khói 

xa x5m bên kia có ti2ng vMng l8i: 
- Con gà! Con gà! Con gà! 
Âm thanh nhV nh�  gió lá xào x8c qua rGng cây, 

nh� ng  cQng  m8nh  nh�   hOi triLu âm dâng lên tG 
ph�� ng � ông huyLn di(u. 

Trí HOi hCi h� p 37i ch�  nh4ng l� i lS minh tri2t ti2p 
theo nh� ng nhà s�  3ã tG tG nh)m m)t l8i. Ba ngày ti2p 
theo, núi v>n núi, cây v>n cây, và im l� ng v>n chìm sâu 
trong im l� ng. Ng�� i vi$n khách bâng khuâng t;  h: i: 

- Ch/ có v� y thôi sao?! 
Trên yên ng; a quay vL l� i cQ, 3oàn tùy tùng ch/ th1y 

m� t hoàng thân Trí HOi 3� y � u t�  và lHm bHm m� t mình: 
“Con gà?! Con gà?!” 

Ti2t Thanh Minh n5m Quý D� u, s�  ng�� i 3i d;  h� i 
�8 p Thanh @ kinh thành th� a th=t vì t1t cO 3Lu tò mò t� p 
trung 32n dinh hoàng thân Trí HOi 3B tham d;  ho� c quan 
sát, theo dõi “�8 i H� i Con Gà” sS 3�7 c tE chJc t8i 3ó. 

S�  là sau khi tG giã thiLn s�  Trúc Lâm tr@ vL Thái 
" p, Trí HOi 3ã cho m� i t1t cO v5n nhân, tài tF, hMc giO 
nEi ti2ng 3�� ng th� i vL dinh 3B truy tìm cho ra mMi tri2t 
lý cao xa có liên quan 32n gi� ng gà. H� n 3 ngàn cu� n 
sách 3�7 c 3em ra tra cJu. Vô s�  3�nh nghAa vL gà do h� n 
m� t ngàn hMc sA 3�� ng th� i c� ng hi2n v>n không làm 
th: a mãn v� hoàng thân 3ang mu� n thóat kh: i mê 3C c6a 
ch4 nghAa n� y. 

Gi� ng gà hiLn l�� ng, vô t�  3ã b� nh4ng 3�u óc thông 
thái nhìn qua nh4ng c� p kính màu: Màu 3:  c6a tham 
vMng, màu xám c6a h� n thù, màu rong rêu c6a n�nh hót, 
màu phôi pha c6a nông c8n, màu âm u c6a si mê...  Con 
gà s� ng th; c gi4a cu� c 3� i b9ng nhiên m1t hút, m9i 
khuynh h�= ng vS ra m� t hình Onh con gà kU d� riêng t� . 
Con gà 3ã tr@ thành m� t cái c= 3B cho ng�� i ta bám vào 
3ó mà leo lên gi1c m�  khanh t�= ng, công h� u. 

 Có nhiLu v� khoa bOng 3i xa h� n cho rPng gà là m� t 
linh v� t vì gà là m� t trong tam sinh 3B cúng th� n linh. 
Giò gà mang thông 3i(p c6a th� n thánh nên có ng�� i 
gi2t gà c� u nguy(n 3B 3em giò coi bói v=i hy vMng tìm ra 
bí quy2t 3� i mình. Có nhiLu nhà th� , nhà v5n l1y làm 
ti2c và trách nhà s�  Trúc Lâm t8i sao không nói 32n con 
én mùa Xuân, con qu� c nh= n�= c, con s� n ca hót lCng 
l� ng trên tr� i xanh, con hoàng oanh hát chào nhà quý 
t� c... mà l8i nói 32n con gà th1p bé t� m th�� ng. 
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 Su� t m� t tháng tr�� ng, Trí HOi càng c�  3ào sâu vL 
tri2t lý con gà, trí óc ông l8i càng r� i lo8n vì nh4ng m= 
lý thuy2t bòng bong c6a nh4ng nhà thông thái ch/ bi2t 
vùi 3� u trong sách v@ nh�  ông. 

 “�8 i H� i Gà” là m� t c�  g)ng cu� i cùng c6a Trí HOi 
3B b�= c ra kh: i tháp ngà c6a sách v@, lý thuy2t suông 
mà 3i vào th; c t2. Th; c t2 @ 3ây là nh4ng gì ng)m nhìn 
và s�  mó 3�7 c. Trong 38i h� i n� y, Trí HOi kêu gMi b1t cJ 
ai có nh4ng lo8i gà, gi� ng gà 3� c 3áo và kU l8 nh1t hãy 
mang vL tham d;  38i h� i. �2 n gi�  NgM, cái dinh c�  3C 
s�  c6a hoàng thân Trí HOi 3ã 3� y 3� c nh4ng gà. H� n 500 
lo8i gà tG rGng núi cho 32n 3Cng bPng, sông biBn 3Lu 
3�7 c 3em ra 31u xOo. MMi ng�� i xem 3Lu hJng thú: Có 
nh4ng gi� ng gà kU l8 nh�  rCng, nh�  ph�7 ng, nh�  ác 
3iBu, nh�  chim muông. Ch/ riêng Trí HOi v>n th1t vMng, 
h�  h4ng 3)m mình trong suy t� . Ông mu� n quên 3i 
chuy(n “Con Gà” nh� ng ánh m)t kU di(u và danh ti2ng 
l>y lGng c6a s�  Trúc Lâm v>n 3è n� ng trí óc và tâm hCn 
ông nh�  m� t n9i ám Onh dPng d� c bám l1y nh4ng nI o 
suy t� . 

 RGng nhân sA 3ã lui gót, 38i h� i gà 3ã tàn, Thái " p 
3ã tr@ vL n2p sinh ho8t th�� ng nh� t v=i cOnh êm 3Lm và 
t�ch liêu c6a nó. Su� t m1y 3êm liLn Trí HOi v>n ngCi 
35m chiêu trong 3êm thâu. 

 � êm xu� ng 3ã lâu rCi, gia nhân 3ã m1y l� n nh)c 
hoàng thân dùng trà khuya 3i ng6 mà Trí HOi v>n ngCi 
yên l� ng trong s�� ng 3êm. Ông nhìn b� u tr� i 3� y sao, 
nghe gió vL trong lá, cOm nh� n cái mát l8nh m� n man 
c6a mùa Xuân chín và chìm l)ng trong dòng suy nghA. 
Mùi hoa phù dung thoang thoOng cho ông bi2t 3ã quá 
nFa 3êm. Ông ng�= c nhìn nh4ng vì sao hiu h) t và thao 
tJc tr5n tr@ cho 32n quá canh t� . 

Gi4a không gian vô cùng và thinh không l)ng 3Mng, 
ti2ng chuông công phu buEi s=m c6a chùa Thiên M? 
tGng ti2ng thong thO n� i 3uôi nhau. TG l� ng im, m� t 
ti2ng chuông b9ng vang lên, ngân nga, nh:  d� n rCi t) t 
l�m nh�  biBu hi(n cho m� t ki2p ng�� i. 

TG trong Thái " p, m� t ti2ng gà gáy sáng vGa c1t lên. 
Ti2ng gà gáy nh�  m� t thJ âm thanh nHy m� m tG lòng 
31t, v) t qua b� u tr� i và r� i vào m� t th2 gi=i xa x5m. HCi 
chuông công phu quy(n v=i ti2ng gà gáy sáng có m� t 
sJc hút l8 lùng làm cho Trí HOi l)ng nghe. Ti2p theo là 
ti2ng gà gáy sáng thi nhau r� n rã 36 sJc lay 3� ng cO bình 
minh và tâm hCn Trí HOi. Có ti2ng gà thanh thóat cao vút 
v=i nhiLu cung b� c u tr� m nh�  ti2ng hò ru con c6a ng�� i 
cô ph?. Có ti2ng gà trong su� t m� i gMi t�� i vui. Có ti2ng 
gà vGa c1t lên 3ã v� i vàng r� i xu� ng. Có ti2ng gà khàn 
khàn nh�  ti2ng ho hiu h) t c6a c? già. Trong m� t khoOnh 
kh)c th� i gian, trí óc c6a v� hoàng thân lênh 3ênh, ch� i 
v� i rCi bùng v< ng� p tràn ánh sáng. Ông ng8c nhiên nhìn 
l8i chính mình rCi t;  h: i: 

 - Ta là ai? Ta ch/ là thân xác c6a m� t 3Ja trI  s�  
sanh v=i linh hCn m� t c? già 3ã ch2t? Hay ta là m� t sinh 
v� t vô c= r=t xu� ng gi4a 3� i và mMc m� m, 3âm nhánh, 
5n ng6, làm vi(c rCi theo th� i gian l?i tàn nh�  m� t thân 
g9 m?c? Ta hi(n h4u gi4a 3� i mà 3� i không hi(n h4u @ 
trong ta? T8i sao m1y ch?c n5m qua ta ch� a hL nghe 
3�7 c m� t ti2ng gà gáy sáng?  PhOi ch5ng ch/ vì ta quên 
hi(n t8i rCi loay hoay 3ào b=i m� t dA vãng xa x5m và 
s� ng m�  m� ng cho m� t t�� ng lai ch� a 32n nên 3ã bao 
n5m qua ta không bi2t trên 3� u có m� t b� u tr� i xanh, bên 
c8nh ta có nh4ng con ng�� i thân th�� ng 3ang s� ng, và 
trong xóm kia có nh4ng ti2ng gà? 

 Ti2ng chuông chùa v>n ngân nga trong gió, ti2ng gà 
v>n r� n rã trong s�� ng, Trí HOi cOm nh� n s;  hi(n h4u 
c6a th2 gi=i, c6a chính mình và b9ng nhiên cOm th1y 
m� t niLm h8nh phúc vô biên tràn 3� y trong h� i th@. 

 - Cu� c 3� i chính là 3ây!  Sao ta ch� a vào 3� i?   
Trí HOi 3Jng b� t d� y 3úng lúc ng�� i h� u c� n trung 

thành vGa b�= c 32n, c1t giMng kính cHn: 
 - BHm hoàng thân 38i nhân, tr� i 3ã sáng. Xin m� i 

ngài dùng chén trà sen kI o ngu� i. 
Trí HOi c�� i vui thành ti2ng, nói v=i ng�� i h� u c� n: 
 - Này lão nhân! Ng�� i cQng thJc tr)ng 3êm v=i ta 

sao? Ô! Trà th� m quá, ng�� i ngCi xu� ng u� ng v=i ta 
m� t chén 3i nào. 

 Lão h� u c� n m@ to m) t, nhìn kN ng�� i 3� i di(n 3B 
xem cho rõ 3ây là ng�� i giO hay ng�� i th� t. � ã bao 
nhiêu n5m h� u c� n v� hoàng thân n� y, ng�� i lão b� c 
s� ng trung thành và âm th� m nh�  chi2c bóng. �� i v=i 
lão, Trí HOi th� t phOi là m� t ng�� i l8nh lùng, 3ôi m) t lúc 
nào cQng ch5m ch5m vào trang sách, ra l(nh cho lão 
bPng nh4ng cái v>y tay và l)c 3� u hay g� t 3� u nFa v� i 
m( t m: i. B9ng d� ng hôm nay l8i xu1t hi(n m� t Trí HOi 
bi2t c�� i, bi2t khen trà th� m và l8 lùng h� n n4a là m� i 
lão cùng u� ng trà. Ng�� i lão b� c ch/ có thB phOn Jng 
bPng nh4ng l� i dè chGng: 

 - BHm 38i nhân, kI  lão nô n� y không dám... 
 Trí HOi b� t c�� i thành ti2ng, 3ùa vui v� i  ông lão: 
 - Ông lão 3Gng s7. � êm qua ta thJc su� t 3êm nên 

nghe 3�7 c ti2ng gà.  Ti2ng gà gáy nh�  m� t s;  nh)c nh@ 
rPng, có lão bên c8nh ta. Trà tam tFu tJ, ta c� n m� t 
ng�� i 3� i Hm dù ch/ là m� t chung trà. Nào, lão ngCi 
xu� ng 3ây, chúng ta cùng u� ng trà 3B chung vui m� t 
ngày m=i. 

 Thoái thác không 3�7 c, ông lão 3ành im l� ng nh1p 
chén trà 3B vui lòng ch6. 

 Trong cu� c 3� i Hm b1t 3)c dA, ông lão toàn “D8, 
th� a…” và ch/ trO l� i cung kính vGa 36 l� i, 36 ý m9i khi 
3�7 c h: i, th2 nh� ng 3� i v=i Trí HOi l8i thích thú vô 
cùng. Ông 3i tG ng8c nhiên n� y 32n ng8c nhiên khác khi 
khám phá ra rPng, v� lão nô âm th� m nh�  chi2c bóng bên 
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c8nh ông m1y ch?c n5m qua không phOi là m� t thJ v� t 
d?ng trong nhà bi2t cF 3� ng mà là m� t con ng�� i có suy 
t�  và chia sI . 

 Bao nhiêu n5m qua, ng�� i lão b� c và v� hoàng thân 
s� ng kL c� n nhau nh�  hình v=i bóng nh� ng ch� a m� t l� n 
nhìn th1y nhau. V� hoàng thân nh�  m� t hòn núi thái s� n 
sGng s4ng nh� ng l8nh lùng và cô qu8nh. Ng�� i lão b� c 
nh�  m� t khe su� i nh:  nhoi róc rách chOy d�= i chân c� u. 
S;  “khai ng� ” hôm nay nh�  m� t tr� n 38i hCng th6y 3B 
cho khe su� i và núi cao bi2t nhau rPng, m9i giMt n�= c 
t� m th�� ng 3Lu mang tính ch1t c6a 38i d�� ng và m9i 
ngMn núi uy nghi 3Lu 32n tG h8t b?i. 

 Mãi u� ng trà và trò chuy(n, m� t tr� i 3ã mMc quá 
cây sào. Biên gi=i ng5n cách gi4a ông lão và v� hoàng 
thân d� n d� n nh:  l8i. �2 n g� n tr� a thì nh4ng ng�� i dân 
trong Thái " p 3ã th1y hai ng�� i khách l8 có dáng d1p 
quý t� c nh� ng 5n m� c t� m th�� ng gi� ng nhau, m� t già, 
m� t trI  3i bên nhau vào t� n m9i thôn cùng xóm v)ng c6a 
nh4ng vùng lân c� n kinh thành.  

 V� n khao khát cu� c s� ng và yêu th�� ng con ng�� i 
32n qu� n mình, Trí HOi c�  g)ng phá tung nh4ng ch1n 
song c6a chi2c lCng son quý t� c 3ã nh� t ông h� n nFa 
cu� c 3� i.  C� n phOi gMt dQa l=p v:  thô cJng 3óng thành 
hào lQy gi4a bình dân và quý t� c 3B xây d; ng tín hi(u 
gi4a qu� n chúng và kI  c� m quyLn, 3ó là tín hi(u c6a trái 
tim. D� n dà, Trí HOi 3ã hMc 3�7 c ti2ng gáy c6a con gà, 
3ó là ti2ng gáy hCn nhiên, trong sáng, g� n gQi, thân 
th�� ng không Hn chJa m� t m� c cOm, m� t 3�nh ki2n, m� t 
m� u mô 3en t� i nào cO. 

 Sau v? g� t hái tháng T� , nh4ng ng�� i nông dân 
trong Thái " p b9ng xôn xao và hoOng h� t khi hM bi2t 
rPng “C� u " m l< th� i,” cái tên thân m� t dành cho ng�� i 
th�  sinh tuEi trung niên hàng ngày g� n gQi, chuy(n trò, 
hát d� m v=i trai làng, chia sI  v=i các c? già, 3ùa vui v=i 
3àn trI  nh: , chính là hoàng thân Trí HOi, v� ch6 nhân t� i 
cao c6a Thái " p mà hM tr�= c 3ây ch/ nghe tên chJ ch� a 
tGng bi2t m� t. 

 TG khi khám phá ra ng�� i 3àn ông nhân h� u, xuL 
xòa 3ó là hoàng thân Trí HOi, m� i giao tình hC h<i, thân 
th�� ng gi4a nhà 38i quý t� c và qu� n chúng bình dân m=i 
ch7t loé lên 3ã chìm hRn l8i. Trí HOi 3i 32n 3âu mMi 
ng�� i 3Lu e dè, cung kính, xa cách vì s7 mang t� i b1t 
kính. Cái biên c�� ng gi4a bình dân và quý t� c 3ã do l�ch 
sF xây lQy, 3)p thành cao ch1t ng1t 3âu d$ gì phá 3i m� t 
s=m m� t chiLu. Trí HOi mu� n b�= c vào 3� i nh� ng v>n 3i 
bên c8nh cu� c 3� i. Gi=i quý t� c và bình dân ch� a thB 
nh� n ra nhau vì hM không nói cùng chung m� t ngôn ng4, 
không cùng m� t suy t�  và cQng chRng chung nhau nh4ng 
n9i vui buCn qua ti2ng c�� i hay ti2ng khóc. 

 Nh4ng 3êm dài tr5n tr@ l8i 32n. Ti2ng chuông công 
phu chùa Thiên M? v>n thanh thóat, ti2ng gà v>n gi?c 

giã 3� u thôn nh� ng Trí HOi l8i ph�  ph8c v=i n9i b�  ph�  
c6a ng�� i l8c b�= c gi4a cu� c 3� i t� m th�� ng mà cu� n 
hút n� y. Ông mu� n 3� a cO hai cánh tay ra cho 3� i b) t 
l1y, nh� ng 3� i l8i l8nh lùng và cung kính kh�= c tG. Trí 
HOi có cOm t�@ng ch� i v� i nh�  mình là kI  ngCi @ 3� u 
non 3B nhìn khe su� i róc rách reo vui d�= i l � ng 3èo. 
Thèm m� t ng?m n�= c trong lành, nh� ng khi xu� ng l� ng 
3èo thì n�= c rút xu� ng 3Cng bPng và khi c�  t=i 3Cng 
bPng thì n�= c l8i trôi xuôi vL biBn. 

 L8i vang vMng trong 3êm thâu ti2ng chuông Thiên 
M?. Ti2ng  chuông  nh�   h4u  tình  mà  vô  ngã vì th2 s;  
th5ng tr� m mà muôn n5m ti2ng chuông v>n th2; chRng 
biBu cOm mOy may hay 3eo chút buCn vui nhân th2. 

 
*** 

  
 Chùa TG Vân l� ng lS 3ón hai ng�� i khách cQ 3ã m(t 

nhoài vì s�� ng n)ng 3�� ng xa. Trí HOi và lão b� c âm 
th� m kh5n gói lên 3�� ng tìm s�  Trúc Lâm. V>n ch/ là 
núi rGng và khung cOnh cQ nh� ng cái l8nh c6a núi rGng 
nhJc bu� t tGng th= th�t mà s�  Trúc Lâm v>n tham thiLn 
trong t�  th2 ki2t già v=i mOnh áo choàng 3� n s� . �7 i 32n 
ngày thJ ba, Trí HOi  m=i 32n bên nhà s�  lên ti2ng: 

 - Th� a thiLn s� , theo l� i c6a ngài, tôi 3ã hMc 3�7 c 
ti2ng gáy c6a con gà; m@ lòng th� t r� ng và cúi mình th� t 
th1p 3B g� n gQi v=i lê dân nh� ng r� t cu� c tôi v>n b� tách 
r� i 3Jng bên lL tr�  trMi. Vì v� y, tôi tr@ l8i 3ây 3B xin theo 
thiLn s�  hMc h: i. L� n n� y ch� a tìm ra h�= ng 3i tôi quy2t 
sS không xu� ng núi tr@ vL. Xin thiLn s�  nh6 l� i ch/ bOo. 

 S�  Trúc Lâm nhìn d�u dàng vào 3ôi m) t c6a ng�� i 
vi$n khách, môi n@ n? c�� i mát r�7 i và bao dung nh�  
giMng nói 1m áp th� t b1t ng� : 

 - Thi(n h4u, m� i ng�� i 5n tr�= c 3ã. 
 Trí HOi th)c m)c: 
 - Th� a thiLn s� , ba ngày qua tôi 3ã 5n nhiLu b4a và 

5n no l)m rCi. 
 Nhà s�  trO l� i và nh)m m)t vào thiLn 3�nh: 
 - Không! Thi(n h4u ch/ g)ng nhét cho 3� y b?ng 

chJ ch� a 5n. 
 Trí HOi lui vL nhà trai khi b4a c� m chay buEi chiLu 

3ã 3�7 c ng�� i lão b� c dMn sTn ch�  37i. So v=i nh4ng 
b4a 5n hàng ngày th�nh so8n c6a m� t ông hoàng thì b4a 
c� m chay 38m b8c t8i m� t ngôi chùa heo hút trong rGng 
sâu nh�  chùa TG Vân n� y trông nghèo nàn 32n t� i 
nghi(p. Trí HOi l� ng lS ngCi xu� ng c� m 3Qa, nhìn chén 
c� m b� c khói tr�= c m� t và còn nghe v5ng vRng l� i vMng 
nh�  chuông vang c6a nhà s�  “Thi(n h4u ch/ g)ng nhét 
cho 3� y b?ng chJ ch� a 5n!” Trí HOi c� m 3Qa, nh)m m)t 
hít m� t h� i dài nh�  mu� n t� p trung t1t cO mMi cOm giác 
vào cái “5n”.  Mùi c� m dìu d�u nhV nhàng len vào khJu 
giác và l� n 3� u tiên ông ng8c nhiên h: i ng�� i lão b� c 
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3Jng bên c8nh: 
 - C� m hôm nay n1u bPng lo8i g8o gì mà l8i th� m 

ngào ng8t nh�  v� y? 
 �2 n l�7 t ông lão ng8c nhiên: 
 - BHm tôn ông, chùa nghèo không có g8o de An 

C; u hay g8o Nàng H�� ng nh�  @ d�= i ph6 nên phOi n1u 
t8m c� m g8o hHm. G8o n� y là g8o x1u nh1t trong các 
lo8i g8o 3ó 8. 

 Trí HOi g� t gù và mi2ng c� m vào mi(ng, g)p rau 
rGng ch1m v=i n�= c t�� ng. Ông vGa nhai vGa cOm nh� n 
3�7 c v� ngMt và bùi c6a c� m.  V� rau rGng vGa ngMt vGa 
pha chút chua chua chát chát, rau lu� c xanh thoang 
thoOng nh�  mùi lan núi. Nh4ng h8t t�� ng 3� u nành v< 
ra, m� n mà và ngMt l�m trong tGng kS r5ng. 

 Trí HOi khám phá ra m� t th2 gi=i nh:  bé nh� ng kU 
di(u trong tGng mi2ng 5n. Ông nh�  m� t 3Ja trI  m=i 
3�7 c bú giòng s4a MV Thiên Nhiên l� n 3� u trong 3� i. 
Ông quên mùa 3ông giá l8nh bên ngoài, quên ng�� i lão 
b� c 3Jng h� u bên c8nh, quên t1t cO nh4ng chân tr� i m�  
�= c cao xa. Ông nghe 3�7 c cO nh4ng cOm giác run run 
ph� p phCng trong thân thB mình 3ang náo nJc 3ón l1y 
nguCn s� ng tG h8t 3� u, mi2ng c� m. N�= c m) t ông Ja ra 
vì bi2t � n nh4ng bàn tay 3ã làm ra h� t g8o, trân trMng 
nh4ng m8ch 31t 3ã nuôi l=n cMng rau.  

 Ng�� i lão b� c dMn dVp mâm c� m v=i chén dAa s8ch 
tr� n và nghe Trí HOi nói v=i bóng mình: “T� i nghi(p 
mình! Bao n5m qua ta ch/ nhét thJc 5n cho 3� y b?ng, 
bây gi�  m=i 3�7 c 5n!” 

 Sáng hôm sau, Trí HOi 32n g� p s�  Trúc Lâm. Ông 
3ã h� i quen v=i không khí tAnh l� ng trong ngôi chùa cE 
kính này. Ông không còn th1y khó kh5n khi nói v=i nhà 
s�  nh�  nói v=i m� t bJc t�7 ng: 

- Th� a thiLn s� , tôi 3ã 5n và 3ã hiBu l� i d8y c6a 
ngài: “Có thì có t;  mOy may.  Khi không cO th2 gian này 
cQng không.” 

 S�  Trúc Lâm l8i m/m c�� i. N? c�� i trong sáng và 
d$ dãi quá, không Hn chJa m� t g7n phê phán, khen chê. 
Nhà s�  h: i Trí HOi, giMng vô t�  nh� ng tha thi2t nh�  nói 
v=i m� t 3Ja trI  l8c 3�� ng: 

 - Thi(n h4u có th1y con cMp nPm và con công múa 
@ 3âu không? 

 Trí HOi trO l� i thành th� t: 
 - TG d�= i nhà trai lên núi tôi chRng th1y gì cO. 
 Nhà s�  nói ti2p trong dáng c�� i ch� a t) t: 
 - Vì thi(n h4u ch/ nhìn mà không xem nên ch� a 

th1y! 
 V� n 3ã quen d� n v=i l� i nói c6a nhà s� , Trí HOi còn 

hoang mang nh� ng bi2t h: i thêm cQng vô ích nên r� i 
chùa, tr@ l8i khu nhà trai d�= i chân núi. Ông u� ng tách 
chè xanh và l4ng th4ng b�= c ra ngoài. 

  Núi rGng mùa � ông l8nh và tr�  v�  nh� ng l8i mang 

vI  3Vp lão tùng ch�u 3; ng tuy2t s�� ng. Lá khô trOi thOm 
dày trên 3á s: i. N)ng 3ã lên nh� ng ch� a th)ng nEi s�� ng 
rGng và gió núi nên cO không gian và th� i gian n� i này 
còn nhu� m tr)ng tóc mây. Trí HOi nhìn quanh, chân tr� i 
xa b� mây và s�� ng che khu1t nên m)t ông 3� u trên tGng 
phi2n 3á, g� c cây. Ông không bi2t 3i 3âu, không có m� t 
cõi 3i vL hay 3âu 3âu cQng là cõi 3i vL nên chRng b�= c 
v� i. RGng v)ng quá nên ông nghe cO ti2ng b�= c chân 
mình d>m xào x8c trên lá. B�= c ch� m quá nên ông th1y 
bàn chân mình dò d>m tìm 3�� ng trên m� t s: i. M� t cOm 
giác mát l8nh và bình an 3i tG gan bàn chân chuyBn d� n 
lên m) t, lên tóc nên ông th1y bình thOn l8 lùng trong suy 
nghA và trong v) t trong m)t nhìn. 

  Xa, r1t xa, trong v� ng s�� ng n)ng Hn hi(n, ngMn 
núi 3á màu xanh th>m và tím ng) t hi(n ra sGng s4ng trên 
nLn tr� i tr)ng 3?c làm Trí HOi bàng hoàng gi� t mình. Rõ 
ràng tr�= c m) t ông là trái núi hE ph?c—hình con cMp 
nPm—mà s�  Trúc Lâm nói 32n. Ch� n v� n phía 3uôi 
“con cMp” là triLn núi xI  ba, cây mùa 3ông có 3ám lá 
r?ng tr�  x�� ng, 3ám màu xám, màu 3: , màu vàng, màu 
xanh trông gi� ng hình m� t con công 3ang múa. Trí HOi 
chân v>n c1t 3i nhè nhV, th� n trí lâng lâng, m) t không r� i 
“con hE nPm và con công múa” 3Vp lãng 3ãng và phiêu 
bCng v=i mây núi nh�  m� t kU quan. Cái 3Vp thiên nhiên 
cu� n hút con ng�� i làm cho Trí HOi ng< nh�  mình 3ã 
hoà tan v=i 31t, không bi2t mình 3ang hóa thành cây c:  
hay cây c:  là hi(n thân c6a chính mình. 

Ông s; c t/nh 3B nh� n ra thPng ng�� i nh:  bé c6a 
mình khi chân b�= c lên tam c1p c6a chùa. S�  Trúc Lâm 
3ã 3Jng 3ó t;  bao gi� .  Hai ng�� i nhìn nhau không lên 
ti2ng, “3� i di(n 3àm tâm”. Im l� ng r1t lâu nh� ng nhà s�  
và vi$n khách 3ã nói v=i nhau hàng ngàn câu chuy(n.  

N)ng 3ã lên cao. Trí HOi ng�= c lên nhìn s�  Trúc 
Lâm m/m c�� i và nhà s�  g� t 3�u. Im l� ng. Chia tay. 

CQng v>n là con 3�� ng cQ mà khi vL l8i Trí HOi có 
cOm t�@ng nh�  m=i 3i l � n 3� u. Tr�= c 3ây, con 3�� ng 
ch/ là m� t ph�� ng ti(n 3B tìm 32n v=i s�  Trúc Lâm nên 
chân b�= c trên 3�� ng mà 3� u vHn v�  nghA vL ph�� ng 
tr� i khác. Nay cQng trên con 3�� ng rGng g� p ghLnh 1y, 
nh� ng khi b�= c lên s: i 3á, Trí HOi bi2t mình 3ang b�= c, 
3ang s� ng th; c và làm ch6 l1y b�= c chân c6a mình. L� n 
3� u tiên trong 3� i, ông vGa 3i vGa nhìn cOnh v� t và s;  
s� ng chung quanh. Ông ng)m nh4ng con sáo núi làm tE 
trên cây phong và th1y 3�7 c con 3�� ng ch� p chùng xa 
l)c n� y ti2p n� i bGng lên s;  s� ng. Ông cQng th1y mình 
3ang s� ng, 3ang b�= c 3i thanh thOn nh�  con ki2n 3ang 
bò trên 3�� ng dài. 

 VL l8i Thái " p sau m� t cu� c hành trình xa, Trí HOi 
cOm th1y m� t cái gì vGa 3Ei khác. Ông t8t qua ru� ng lúa, 
v�� n cà, n�� ng khoai... ng< ngàng và thú v� nh�  ng�� i 
tG th2 gi=i khácvGa m=i 32n trái 31t l� n 3�u. Ông ngCi 
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xu� ng nâng niu tGng chCi non, tGng 3Mt bông, tGng ngMn 
lá. G� p ng�� i dân Thái " p ông nhoI n mi(ng c�� i d$ dãi 
và b) t chuy(n v=i hM t;  nhiên nh�  nh4ng ng�� i b8n cQ 
thân th�� ng. Ông không còn cOm th1y mình cao h� n hM 
và cQng chRng th1y mình th1p h� n hM. Ông ch/ th1y 
mình cQng là m� t con ng�� i có 36 tính ch1t vui, buCn, 
h� n, gi� n... nh�  muôn ngàn ng�� i khác, th2 thôi. 

 Chính lúc Trí HOi không b) t ch�= c mà s� ng th; c 
hCn nhiên nh�  ti2ng gáy con gà thì cQng là lúc ông 3ã 
quên 3i bOn thân mình là ông hoàng, là ch6 Thái " p, là 
ng�� i 3ã ba n5m vây màn 3Mc sách, là nhà quý t� c mu� n 
cúi xu� ng th� t th1p, “h8 c� ” 3i vào cu� c 3� i và b� cu� c 
3� i quay l� ng tG kh�= c. Khi ông thôi không còn quay 
qu) t vào 3� i thì chính cu� c 3� i t;  3� ng m@ ra và vây b6a 
l1y ông. Ng�� i dân Thái " p 3ã nh� n 3�7 c tín hi(u tG trái 
tim nên t;  3� ng tìm 32n v=i Trí HOi. HM v>n dành trMn 
vVn cho ông l$ nghi, cung kính nh� ng không còn s7 hãi 
vì m� i giao tình phát kh@i tG nh4ng t1m lòng chân thành 
và nhân h� u v=i nhau, 3ó là s;  t�� ng kính g� n gQi và 
yêu th�� ng. 

Ti2ng chuông công phu chùa Thiên M? 3êm 3êm rót 
vào b� u tr� i xJ Hu2 3ã m1y tr5m n5m, nh� ng chuông 
v>n không c8n mà Hu2 cQng chRng 3� y. 

Su� t m1y m�� i n5m, Trí HOi 3ã nghe quen ti2ng 
chuông nên d� n d� n không còn nghe nó n4a, nh�  nh4ng 
3Ja con xJ Hu2 khôn l=n còn m1y ai nh= mùi s4a mV 
3Mng trên vành môi. Ti2ng chuông ngân v>n u tr� m dìu 
d� t nh� ng không m� t giMt chuông nào r� i vào hCn Trí 
HOi vì lòng ông 3ã 3� y 3� c chuy(n 3� i, trí ông 3ã ngEn 
ngang tr5m m� i. Khi tâm thJc không còn khoOng tr� ng 
cho hi(n t8i và m1t 3i s;  ng8c nhiên t�� i mát trI  th�  thì 
ti2ng chuông hay ti2ng 3Cng vMng c6a 31t tr� i cQng ch/ 
là d�  âm d� i vào t�� ng g8ch v<. 

 Sau “�8 i H� i Con Gà”, ti2ng chuông Thiên M? 
cùng v=i ti2ng gà 3ánh thJc bình minh l8i nhen nhóm tr@ 
vL v=i Trí HOi. Ti2ng chuông giMt ng)n giMt dài r� i vào 
lòng ông lúc n� y cQng nh�  nh4ng giMt m� a 3êm r� i vào 
lòng biBn 3� ng. M1t hút, l8nh lSo, mù s�� ng. Ông nôn 
nao d� y sóng 3i tìm m� t nghAa s� ng cho 3� i trong khi 
ti2ng chuông v>n khoan thai, thanh thOn, vô tình trôi nh�  
chi2c thuyLn nan trên sông H�� ng tr�= c chùa Thiên M?. 
Có lúc ông say 3)m bPng n9i 3am mê v?ng d8i v=i ti2ng 
chuông, nh� ng cQng có lúc ông gi� n h� n, b1t mãn vì 
ti2ng chuông quá thOn nhiên tr�= c nh4ng thao thJc tr5n 
tr@ c6a con ng�� i. Ông mu� n ti2ng chuông phOi “ 3eo 
s� u”, phOi có cái “ngã” trong khi ti2ng chuông l8i hoàn 
toàn vô ngã. 

 CQng v>n là ti2ng chuông Thiên M? c6a tr5m n5m 
tr�= c, cQng v>n là tâm hCn Trí HOi c6a tr5m n5m sau sao 
bây gi�  l8i khác. Trí HOi s� ng v=i ti2ng chuông nh�  s� ng 
v=i m� t em bé nh:  hay m� t bác nông phu. Chuông và 

ng�� i cùng s� ng, cùng 5n và cùng th@. � êm khuya ông 
v>n nói chuy(n rì rào v=i chuông. Ông hiBu chuông h� n 
bao gi�  h2t. Trí HOi không c� n phOi thJc khuya d� y s=m 
m=i nghe 3�7 c ti2ng chuông khi trong lòng ông có n)ng 
hòa v=i ti2ng chuông sâu th5m thRm phát kh@i t;  tâm 
hCn.  

Ông nghe ti2ng gió tG muôn ph�� ng. Ông th1y cành 
trúc tG v8n cE. Ông cOm ti2ng chuông tG tám h�= ng. 
Ông nh� n ti2ng gà tG làng thôn. Ti2ng gió, cành trúc, 
ti2ng chuông, ti2ng gà và lòng ng�� i g� p nhau tG vô ngã. 

Có m� t ngày, ng�� i lão b� c nghe v� ch6 nhân gõ vào 
sGng trâu mà hát:  

Gió 	� a cành trúc là 	 à, 
Ti ng chuông Thiên M*, canh gà Th�  X�� ng. 
Hát ngêu ngao nh�  m� t ng�� i lãng tF và ch� i 3ùa 

v=i 3ám m?c 3Cng nh�  thu@ 1u th� . Trí HOi 3�7 c s� ng 
ngây ng1t v=i tGng giây phút trôi qua mà không m� t chút 
ti2c nu� i v=i cu� c 3� i quá dài hay quá ng)n. �� u óc ông 
tr@ nên khoOng khóat nh�  m� t b� u tr� i m� n man mây 
tr)ng và lòng ông tAnh l� ng nh�  ánh tr5ng vPng v� c trên 
3Ci xa. RGng sách v@ v>n còn là m� t d1u 1n ch� a phai 
nh� ng 3ã 3�7 c ph6i b?i và 3�7 c x2p vào ng5n riêng c6a 
nó. Nh�  v� y, ông 3ã b) t 3�u t� p nói chuy(n tri2t lý cao 
siêu bPng ngôn ng4 ch1t phác và 3� n s�  nh�  nói vè hay 
kB chuy(n T1m Cám. D�� ng nh�  3ôi khi ngôn ng4 là 
m� t ph�� ng ti(n nghèo nàn, b1t l; c và y2u 3u� i tr�= c im 
l� ng suy t� . Lý s;  là chi2c ghe chòng chành mà im l� ng 
là chi2c c� u v4ng chãi 3B qua sông, giòng sông t�  t�@ng 
có b�  bên n� y là bão nEi bon chen tuy( t vMng và bên kia 
là tr� m t�  tAnh l� ng tuy( t v� i. 

 
*** 

 
 Có 3ám b?i 31t 3:  c6a 3àn trâu 38p lúa 3ang vL và 

có 3ám b?i mù c6a vó ng; a phi nhanh trên 3�� ng quê 
Thái " p. �� i v=i Trí HOi thì 3ám b?i nào cQng gi� ng 
nhau, vó trâu hay vó ng; a cQng ch/ là nh4ng b�= c 3i d1y 
lên tG 31t, nh� ng 3� i v=i ng�� i dân Thái " p thì vó ng; a 
có ng�� i kD mã mang l(nh bài c6a triLu 3ình là m� t bi2n 
c� . MMi ng�� i l � p tJc d8t ra hai bên 3�� ng và d) t trâu 
nép xu� ng b�  ru� ng cho tu1n mã v=i kD sA gò mình trên 
yên phi nhanh vL phía dinh ông hoàng. Trí HOi 3ang kB 
chuy(n vL gi� ng v�t tr� i cho 3ám trI  con chen l1n nhau, 
hoác mi(ng c�� i vang bên b�  ru� ng. Ông cung tay thi l$ 
3ón nh� n l(nh c6a vua tri(u vào cung khHn c1p v=i vI  
bình thOn nh�  nghe chuy(n xOy ra hàng ngày trong Thái 
" p. � iLu 3ó 3ã làm cho mMi ng�� i và ngay cO sJ giO 
ng8c nhiên 32n 3�  s4ng s� . M� t Trí HOi nghiêm trang, 
tr�nh trMng, l8nh lùng và cách bi( t không còn d1u v2t n� i 
ông. Tr�= c khi b�= c lên c9 xe song mã l� ng l>y c6a triLu 
3ình vào n� i thành, Trí HOi còn vui c�� i v>y lQ trI  s7 hãi 
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ngCi im thin thít hay ch8y bi2n loanh quanh 3B d� n dò 
lúc vL ông sS kB ti2p chuy(n v�t tr� i. 

Trên 3�� ng vào 38i n� i, v� quan b�  l$ 3i r�= c hoàng 
thân kB rPng, sau v? án “v5n ch�� ng phOn ngh�ch” 1m 
Thuyên, vua b� mang ti2ng là b8c 3ãi trung th� n và kh) t 
khe v=i hiLn sA.  Vua c�  tìm cách l1y l8i niLm tin c6a gi=i 
nhân sA B)c Hà bPng cách cho v� i vào cung m� t phái 
3oàn nhân sA 31t Th5ng Long.  Nhóm nhân sA, gCm nhiLu 
nhân v� t danh ti2ng và các hMc sA lGng l>y xJ B)c, vào 
Hu2 3B 3�7 c th1y t� n m) t uy th2 c6a thiên triLu và giang 
s� n hoa g1m c6a 31t Th� n Kinh. Trong h� n m�� i ngày 
qua, gi=i nhân sA B)c Hà không làm vua hài lòng vì hM 
v>n xa cách và l8nh nh8t tr�= c nh4ng tiBu y2n và 38i y2n 
3�7 c m@ ra t� ng bGng 3B chiêu hiLn 3ãi sA. V=i quyLn uy 
thiên tF, chém 3� u ba hM thì ch/ c� n m� t cái g� t 3� u, 
nh� ng chinh ph?c 3�7 c lòng ng�� i th� t khó. Th2 nh� ng, 
bên c8nh l=p h6 nho miLn B)c xun xoe n�nh b7 3B m� u 
c� u áo c� m và chJc t�= c l7i danh mà th� i nào cQng có, 
gi=i sA phu � u tú 31t Th5ng Long không khu1t ph?c 
tr�= c quyLn th2, không m�  m) t tr�= c h�  danh, không d$ 
dãi ch1p nh� n nh4ng l� i bi(n thuy2t c6a gi=i hMc sA � àng 
Trong. S;  tG ch� i l � i m� i @ l8i phò vua, giúp n�= c c6a 
hM 3ã làm cho cO triLu 3ình Hu2 vGa b� i r� i vGa ng1m 
ng� m tJc gi� n, nên mMi hy vMng 3ang 3E dCn vào Trí 
HOi…  

�8 i y2n 3ang m@ ra t8i Ng;  Viên. �� i ng;  binh 
g�� m giáo sáng lòa. Các quan trong phHm ph?c 38i y2n. 
G1m màu, l?a là thêu, áo mQ g)n h� t c�� m, mã não và 
3C trang sJc quý giá lóng lánh nh�  ánh sao. Cung t� n, th� 
n4 3Vp r; c r< và th� m mát nh�  nh4ng hình hài không có 
th� t @ tr� n gian... B9ng mMi ng�� i 3Lu “C” lên kinh ng8c 
khi Trí HOi b�= c vào.  M� t hoàng thân Trí HOi có dáng 
3i 3�� ng b(  v=i khuôn m� t nhìn thRng l8nh lùng trong 
phHm ph?c triLu nghi có thB chói lòa trong 3êm t� i 3âu 
rCi.  M� t Trí HOi khác có dáng 3i khoan thai, khuôn m� t 
v>n thanh tú nh� ng màu da tr)ng xanh nay tr@ thành rám 
hCng vì n)ng gió.  Nét c�� i khoan hòa d$ dãi và 3ôi m) t 
tinh anh nh� ng l8i 1m cO vùng tr� i 3ang 3� u trên tGng 
ng�� i quen và khách l8. Áo qu� n 3� n s�  mà thân thi(n 
nh�  ng�� i nông dân 3i 5n gi9. M� t thoáng xôn xao nEi 
lên trong 3ám nhân sA B)c Hà. Ng�� i ta t;  h: i, m� t v� 
hoàng thân ti2ng t5m nh�  Trí HOi l8i là m� t ng�� i bình 
th�� ng và 3� n giOn 32n th2 sao.  

 BuEi 38i ti(c b) t 3� u khi xa giá c6a nhà vua ng;  
32n. Nh4ng l$ nghi quan cách r�� m rà lúc 3�u tGng b�= c 
nh�� ng l8i cho m?c 3ích chính c6a buEi ng;  y2n là cu� c 
31u trí tay 3ôi gi4a nhân sA B)c Hà và gi=i hMc sA 31t 
Th� n Kinh nhPm thuy2t ph?c khách Th5ng Long @ l8i ra 
tay phò vua giúp n�= c. Các V5n minh 3i(n 38i hMc sA, 
Võ hiBn 3i(n 38i hMc sA, C� n chánh 3i(n 38i hMc sA cùng 
các danh gia, danh sA Th� n Kinh 3� i m� t v=i sA phu B)c 

Hà trên chi2n tr�� ng trùng 3i(p, võ trang bPng lý thuy2t 
và t�  t�@ng c6a Bách gia Ch�  tF.  Khi hai bên 3Lu có kI  
tung ng�� i hJng không 3B h@ 3�� ng t�  kS tóc thì Trí HOi 
và Lê Trung \ n, th6 lãnh sA phu B)c Hà v>n ngCi im 
l� ng l)ng nghe. Hai phe ch� a ai nh�� ng ai nFa ch4. � êm 
trôi d� n, cu� c 31u xoay chiLu 32n hCi gay c1n qua 
chuy(n “chính danh”.  Dù l� i lS bóng bHy nhV nh�  t�  
tr� i, dù s;  ng? ý xa xôi nh�  sao khuya leo l) t, nh� ng ai 
cQng hiBu là hai phía 3ang nói 32n v�� ng m8ng c6a nhà 
Lê và nghi(p 32 c6a nhà Nguy$n. MMi con m)t 3Lu 3E 
dCn vL phía Trí HOi và Lê Trung \ n khi lu� n bàn chuy(n 
“ti 2m quyLn và ti2m v5n”.  Phía nhân sA B)c Hà thì cho 
rPng, ch/ có câu ca dao duy nh1t phát xu1t tG miLn B)c: 

 Gió 	� a cành trúc là 	 à, 
 Ti ng chuông Tr� n Võ, canh gà Th�  X�� ng. 
 Và 3� i sau có ng�� i thêm vào hai câu 3B cho nguCn 

m8ch ca dao hoàn ch/nh h� n. Nh� ng h� i h�= m “bác 
hMc” trong hình Onh c6a hai câu ca dao “con” 3ã làm l8c 
3i(u tính dân gian c:  n� i hoa 3Cng hCn nhiên, nên không 
3�7 c yêu chu� ng bPng hai câu “mV”: 

 M�t mùng khói t' a ngàn s�� ng, 
 Nh�p chày An Thái, m� t g�� ng Tây H . 
 Gi=i hMc sA Th� n Kinh thì l8i dùng mMi lu� n chJng 

l�ch sF 3B cho rPng, ch/ có m� t câu ca dao xu1t phát tG 
Hu2, sau khi chùa Thiên M? 3�7 c chúa Nguy$n Hoàng 
cho kh@i công xây d; ng vào n5m 1601: 

 Gió 	� a cành trúc là 	 à, 
 Ti ng chuông Thiên M*, canh gà Th�  X�� ng. 
 Vô hình chung, Trí HOi và Lê Trung \ n bi2n thành 

th6 lãnh c6a hai phe. Th2 nh� ng im l� ng kéo dài. Mãi 
32n khi nhà vua lên ti2ng gMi hai ng�� i ng:  l� i, Trí HOi 
m=i 3Jng lên. MMi ng�� i nh�  nín th@ ch�  37i nh4ng l� i 
minh tri2t cao siêu, nh4ng bi(n giOi hùng hCn nh�  s1m 
d� y do v� hoàng thân uyên bác n� y s)p sFa nói ra. Trí 
HOi m/m c�� i nhìn Lê Trung \ n và 3Cng th� i cQng b) t 
g� p nét c�� i trO l8i. Hai nét c�� i t: a hào quang c6a s;  
3� n s�  nh�  c:  n� i hoa 3Cng, c6a s;  cOm nh� n sâu xa và 
trMn vVn.  Hai l� i nhìn tinh anh, sâu thRm nh� ng nhu hòa 
không g7n m� t chút thách 3�  khen chê. Trí HOi 3Mc m1y 
câu th�  c6a Tu(  Trung Th�7 ng SA nói v=i vua Tr� n Nhân 
Tôn vL cái tâm tAnh l� ng, vô ngã: 

- Gi� a ba nghìn th  gi� i,  
Có chung m� t n*  c�� i. 
Tr
 m nhánh sông vô ngã: 
Chung m� t giòng ra kh� i. 
Thiên M?, Tr1n Võ, ThM X�� ng... 3Lu là tên 3� t, là 

danh tG, là huy$n t�= ng. Tên sông không phOi là giòng 
sông, tên 3�� ng không phOi là con 3�� ng, ngón tay ch/ 
m� t tr5ng không phOi là m� t tr5ng. Cho nên, tranh nhau 
cái tên gMi là hoàn toàn vô ích, phù phi2m. Ti2ng gió lao 
xao qua cành trúc, ti2ng chuông, ti2ng gà 32n và 3i tG vô 



PH�� NG TR� I CAO R� NG - S�  10  �   trang 84 

ngã, không l� i. Ch1p ngã, nhiLu l� i sinh ly tán! 
NhiLu ng�� i th@ dài th1t vMng. V=i hM, Trí HOi 3ã 

m1t 3i khO n5ng hùng bi(n khóa l�< i kI  3� i 3� u. Trí HOi 
3ã m1t tài bI  gãy mMi lý lu� n c6a 3�ch th6 s)c bén nh�  
chI  tóc làm t� .  

MMi ng�� i l8i nhEm d� y. �2 n l�7 t Lê Trung \ n 
35ng 3àn lên ti2ng. Ông m�7 n l� i c6a  H�� ng HOi ThiLn 
S�  nói v=i vua Lê D? Tôn vL cái tâm r9ng l� ng: 

- Nh� n bay cao vút tr� i xanh, 
N�� c soi bóng nh� n mong manh gi� a v� i. 
Nh� n 	 i bóng m� t l� ng tr� i,  
N�� c không l� u gi�  bóng ng� i thoáng qua. 

  
Thiên M?, Tr1n Võ, ThM X�� ng và ti2ng gió, ti2ng 

chuông, ti2ng gà 3Lu là giO t�= ng, không có th� t. Khi 
tâm l)ng nghe là có, khi tâm khép l8i là không. Khi 3ã 
không thì cO th2 gian này cQng không. Không có ch1p 
ngã mà cQng chRng có vô ngã. Quy2t tranh nhau cái 
không có 3B vL 3âu?! 

Trong khi mMi ng�� i còn 3ang ng�  ngác thì Trí HOi 
và Lê Trung \ n 3ã ti2n l8i g� n nhau, c� m tay nhau nh�  
hai ng�� i b8n c�  tri, nh�  hai ng�� i anh em tG ki2p tr�= c 
và nhìn vào m)t nhau r1t sâu nh�  3Mc h2t nh4ng th2 gi=i 
thâm u Hn tàng sau dáng c�� i r1t nhV. Nhà vua cQng cO 
c�� i b�= c xu� ng c� m tay hM và ch�  khách cQng bùng v< 
ti2ng c�� i vui không Hn ý, m� u toan. � êm tàn nh� ng 38i 
ti(c ch� a tan. B9ng t1t cO 3Lu l� ng im vì ti2ng chuông 
công phu c6a chùa Thiên M? vGa lMt vào Ng;  Viên. 

Trí HOi c� m tay Lê Trung \ n rung rung, ng:  l� i nh:  
nhV nh�  ngâm th� ; phiêu lãng nh�  ti2ng mây tr� i tG m1y 
nghìn n5m tr�= c: 

- N�� c non muôn thu!  không hay có. M� t cõi 	 i v�  
phát t�  tâm… 

Lê Trung \ n tìm trong giMng nói và nét nhìn c6a Trí 
HOi s;  chân thành và 3� n giOn 32n 3�  siêu thóat… và g� t 
3� u. 

Nhóm nhân sA B)c Hà, cùng nhìn m� t h�= ng vL phía 
giang s� n thay cho n? c�� i kiêu b8t, cùng lên ti2ng: 

- Vâng, chúng tôi sS @ l8i!  
Trong m)t vua, ng� i ánh phong quang và thoáng nét 

phong tr� n nh� ng thu� n h� u c6a tay hOo hán L�� ng S� n 
B8c, ng�� i 3ã vào sinh ra tF 3B th� ng nh1t s� n hà, d; ng 
nên nghi(p 32.  

 Ti2ng chuông Thiên M? tG hai tr5m n5m tr�= c v>n 
ngân nga mà cQng chRng bao gi�  có th� t. 

 
 

(còn ti p) 
 
 
 

 
 
 
 

Th�  
 

PH� THÚY 
 
 
 

Th�� ng 
�

Lan�

Dáng b� ch 	 i� p, h n uyên �� ng  
hu#nh hu#nh, tím tím l�  th�� ng kiêu sa  
n( i gì vui 	� ng lòng ta  
tr�� c - sau chi c0ng ch� là khách thôi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qu%nh �

V� i mong... g� n khuya... n� a 	 êm  
Ngoài hiên tr
 ng l� ng, d�� i th� m h�� ng 	� a  
Nh�  th�� ng, nh�  	 au, nh�  v$a  
Rã tan h n m� ng vào x� a m� t c�� i�
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TIN T� C PH
 T GIÁO KH0 P N� I 
 

(trích t$ Phapluan.net, Vietbao.net, Thuvienhoasen.org, Phatviet.net…) 

 
'Lâm � i Ng� c' xu
 t gia 
 
N5m 1987, v=i vai di$n 3B 3� i Lâm �8 i NgMc trong 

phim HCng Lâu M� ng, cái tên Tr� n HiBu Húc tr@ nên 
nEi ti2ng. Hôm 23/2 vGa qua, cô l8i thành tiêu 3iBm c6a 
gi=i truyLn thông v=i quy2t 3�nh n�� ng nh�  cFa Ph� t. 

 

��
 

T$ v�  ch ng thành 	� o h� u 
Sáng s=m 23/2, ti2ng chuông chùa vGa 3iBm, trong 

không khí trang nghiêm c6a Bách Hoa H� ng Long T; , 
tr? trì Th�� ng Hu(  làm l$ xu� ng tóc cho Tr� n HiBu Húc, 
3� t cho cô pháp danh Di(u Chân.  

B5ng ghi hình buEi l$ và các bJc Onh 3�7 c tung lên 
m8ng khi2n nhiLu ng�� i sFng s� t, vì sao m� t di$n viên 
tên tuEi, 3Cng th� i là tri(u phú l8i quy2t 3�nh làm ni cô? 

Kinh ng8c h� n n4a, chCng cô, anh Hách �C ng cQng 
chung nguy(n vMng! 

Hách �C ng cho bi2t: “M 9i ng�� i 3Lu có lý t�@ng 
riêng, quy2t 3�nh này là s;  viên mãn vL trí tu( . Theo tôi, 
Ph� t giáo không phOi là m� t tôn giáo, mà là m� t s;  giáo 
d?c. Chúng tôi chRng qua là 3Ei thân ph� n, 3Ei tên.” 

Trong khi trO l� i ph: ng v1n, Hách �C ng không gMi 
tên Tr� n HiBu Húc, mà luôn gMi là ni cô Di(u Chân. Anh 
ti2t l� , Tr� n HiBu Húc tr�= c 3ây không hiBu gì vL Ph� t 
pháp. Vô tình trong m� t l� n nghe giOng 38o t8i Bách Hoa 

H� ng Long T; , cOm th1y kinh Ph� t h2t sJc uyên thâm, 
tG 3ó d� c lòng 5n chay th�  Ph� t. 

VL tài sOn tr� giá hàng tri(u NDT, hai ng�� i 3ã s)p 
x2p En th: a, chia làm 3 ph� n. M� t ph� n dành cho ng�� i 
nhà, m� t ph� n cho Ph� t giáo, ph� n còn l8i cho vi(c tG 
thi(n. 

Công ty mang tên Th2 Hách 3Jng tên hai ng�� i 
chuyBn l8i cho ng�� i khác, không còn liên quan gì t=i 
Hách �C ng và Tr� n HiBu Húc. Trong vài ngày t=i, Hách 
�C ng cQng sS chính thJc làm l$ xu� ng tóc, tu t8i m� t 
chùa khác. 

Anh nói: “M� c dù tu khác chùa nh� ng tôi và ni cô 
Di(u Chân v>n sS th�� ng xuyên g� p nhau trao 3Ei vL 
Ph� t hMc. Không còn là v7 chCng, nh� ng chúng tôi là 
38o h4u.” 

M� t ni cô trong chùa cho bi2t, kB tG tháng 10/2006, 
Tr� n HiBu Húc 3ã t=i s� ng trong chùa, cùng mMi ng�� i 
5n chay ni(m Ph� t. Gia 3ình hai bên cQng h2t lòng 6ng 
h� . H� n n4a, do Onh h�@ng c6a hM, nhiLu ng�� i trong 
nhà cQng b)t 3� u tìm hiBu kinh Ph� t. 

 
; nh h�! ng c� a vai di� n hay b� nh n� ng? 
Ng�� i thân và b8n bè c6a Tr� n HiBu Húc cho bi2t, tG 

nh:  cô 3ã là ng�� i ít nói, thích s;  yên tAnh, s� ng n� i tâm. 
Có lS 3ó cQng là m� t trong nh4ng lý do khi2n vai Lâm 
�8 i NgMc c6a cô 3�7 c coi là kinh 3iBn trong gi=i 3i(n 
Onh Trung Qu� c. 

Nay cô giOi thích: “L; a chMn c6a tôi là do c�  duyên. 
TG nay tôi mu� n chuyên tâm tìm hiBu kinh Ph� t, nâng 
cao trí tu( , giáo hóa chúng sinh”. 

Vi (c Tr� n HiBu Húc 5n chay nhiLu n5m nay 3ã 3�7 c 
bi2t t=i, tuy nhiên, quy2t 3�nh 3i tu c6a cô v>n gây ti2c 
nu� i. Cô V�� ng, trong ban quOn tr� c6a Công ty Th2 
Hách cho bi2t: “Chúng tôi bi2t ngày này th2 nào cQng 
xOy ra.”  

Âu D�� ng Ph1n C�� ng (vai GiO BOo NgMc n5m 
x� a), ng8c nhiên: “Có chuy(n 3ó sao? Lâu rCi chúng tôi 
không liên l8c v=i nhau.” Cao L�7 ng (vai GiO Liên) nói: 
“Tôi nghA có lS cô 1y b� Onh h�@ng quá n� ng b@i vai 
Lâm �8 i NgMc. Có thB 3ó là 3�nh m(nh, dù sao tôi cQng 
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mong cô 1y h8nh phúc.” 
TEng 38o di$n V�� ng Phù Lâm thì nói: “Chúng ta 

hãy tôn trMng quy2t 3�nh c6a hM.” 
Trên trang blog và website c6a Tr� n HiBu Húc, 

nhiLu khán giO bày t: : “BOo ca ca còn ch� a 3i tu mà Lâm 
mu� i mu� i 3ã dJt b?i hCng tr� n, ti2c thay vai di$n Lâm 
�8 i NgMc gi�  ch/ còn trong ký Jc,” “Lâm �8 i NgMc dù 
3ã xu1t gia v>n mãi là Lâm �8 i NgMc trong lòng khán 
giO.” 

 
Tr� n Hi� u Húc trong vai Lâm �� i Ng� c (trái) và khi 	 ã xu+ng tóc. ; nh CRI 
 

 
Tuy nhiên, có nguCn tin Tr� n HiBu Húc b� ung th�  

vú giai 3o8n cu� i, 3ã ra n�= c ngoài ch4a tr� nh� ng 
không thành công. Sau m� t th� i gian @ Bách Hoa H� ng 
Long T; , b(nh tình có chuyBn bi2n t� t, d>n 32n vi(c cô 
xu1t gia. 

M� t ni cô trong chùa xác nh� n: “Khi cô 1y m=i 32n 
3ây, s)c m� t và th� n khí r1t không t� t. Nhìn qua cQng 
bi2t là có b(nh.” 

Sau khi xu� ng tóc, cô cùng s�  ph? 3ã r� i chùa 3i 
kh1t th; c, phE 3�  chúng sinh và hoPng d�� ng Ph� t pháp. 

 
Nh� t B� t (tienphongonline) 

 
 

 
 
B�  Tr �� ng V, n Hóa Scotland khánh thành Pho 
T�� ng Ph� t m� i t �� ng  ni� m &� nh� chu niên 
Tsunami 
(Upekha d�ch) 
LankaEverything.com New Desk, Dec 27,2006 

Maryhill, Scotland—Patrica Ferguson, MSP, B�  
Tr�@ng V5n Hóa Du L�ch và ThB Thao Scottish  3ã 3�7 c 
m� i tham d;   l$ khai m8c pho t�7 ng  Ph� t  m=i t8c nhPm 
t�@ng ni(m 3( nh� chu niên Tsumani Á châu t8i Tu Vi(n 
Ph� t Giáo Scotland. Pho t�7 ng Ph� t 3�7 c coi  l=n nh1t 

t8i Âu Châu 3�7 c t8c trong Ngôi Chùa Maryhill. 
 BuEi l$ 3�7 c tE chJc 3�c bi( t nhPm 5n mGng Tu 

Vi(n di chuyBn 32n ngôi nhà m=i t8i s�  1 Caldercuilt 
Road, Maryhill,Glasgow. Pho t�7 ng 3�7 c ch8m trE b@i 
S.L Senehedheera, m� t nhà h� i hMa ng�� i Tích Lan, nEi 
ti2ng t8i Ski Lanka và Anh qu� c. 

M� c dù L$ Boxing Day 3�7 c di$n ra v=i g� n hàng 
tr5m ng�� i t? t� p tham d; , 38i di(n cho các C�  �� c 
Giáo, Ba’hai, Sikh và HCi Giáo cQng b�  lôi cu� n vào 
Nghi L$ truyLn th� ng Ph� t Giáo 3�7 c di$n ra t8i ngôi 
chùa m=i. 

Hi(n t8i Tích Lan có 5 k2 ho8ch 3ang phát triBn v=i 
ngân quN do nh4ng nhà hOo tâm ng�� i Scotland và v� 
Tr? Trì Tu Vi(n, S�  K. Rewatha Thera. S�  thành kính tri 
� n 32n nh4ng ng�� i 3ã h�= ng tâm xây d; ng các công 
trình này. Ngài sS vi2ng th5m Tích Lan trong T2t 
Nguyên � án nhPm bOo 3Om các k2 ho8ch c6a hM. 

 
 
   

Ni S�  Ch- ng Nghiêm &�� c trao t! ng Gi� i Th�� ng 
Hòa Bình Niwano l. n th-  24  
(Minh Châu d�ch)  
Ngày 27 tháng 2, 2007 

 Tokyo, Japan -  TE chJc ph?ng s;  Hoà bình Niwano 
ngày hôm nay loan báo sS trao GiOi Th�@ng Hoà Bình 
Niwano l� n thJ 24 cho Ni S�  ChJng Nghiêm tG Ðài 
Loan, ng�� i 3ã sáng l� p H� i Bác Ái TG Thi(n Ph� t Giáo 
TG T2.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TE chJc Niwano 3�7 c phép ho8t 3� ng vào n5m 1978 

nhPm góp ph� n vào vi(c th; c hi(n hoà bình trên th2 gi=i 
và 3L cao s;  giáo d?c vL hoà bình. H� i 3L x�= ng công 
cu� c nghiên cJu và nh4ng ho8t 3� ng khác d; a trên tinh 
th� n tôn giáo cQng nh�  3áp Jng nh4ng 3� ng c�  3� a 32n 
hoà bình trong các lãnh v; c nh�  giáo d?c, khoa hMc, tôn 
giáo và tri2t hMc. 

 M� t buEi l$ trao t� ng giOi th�@ng sS 3�7 c tE chJc 
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t8i Tokyo, Nh� t BOn vào ngày 10 tháng N5m. Ông Rei-
Sheng Her, phát ngôn viên c6a Ni S�  ChJng Nghiêm và 
H� i Tzu Chi, sS 38i di(n cho ni s�  trong buEi l$ này. 
Cùng v=i gi1y ban khen, ni s�  sS 3�7 c trao t� ng m� t huy 
ch�� ng và 20 tri(u yen. 

 Ni s�  Cheng Yen sinh n5m 1937 t8i m� t th� tr1n nh:  
thu� c vùng trung thE Ðài Loan. N5m 1963, Hoà Th�7 ng 
Yin Shun 3ã nh� n ni s�  làm 3( tF và d8y ni s�  phOi xO 
thân 3B ph?ng s;  38o pháp và t1t cO chúng sanh. N5m 
1966, ni s�  3ã sáng l� p H� i TG T2 ho8t 3� ng trên b� n 
lãnh v; c quan trMng là tG thi(n, y t2, giáo d?c và v5n 
hóa.  H� i 3�7 c thành l� p ch/ v=i 30 thành viên, mà ngày 
nay 3ã qui t? hàng tri(u ng�� i tình nguy(n làm vi(c n� i 
231 tr? s@ t8i 40 qu� c gia. M9i ngày có hàng tr5m ngàn 
ng�� i thi(n nguy(n th; c hành l� i d8y c6a ni s�  bPng 
cách cJu giúp ng�� i nghèo khó và 3em tình th�� ng chan 
rãi kh)p các ngõ hVp t� i t5m c6a cu� c 3� i. 

 Khi chMn Ni S�  Cheng Yen cho giOi th�@ng này, � y 
ban tuyBn chMn c6a tE chJc Niwano 3ã nh� n 3�nh: "Là 
m� t ph? n4 và ng�� i lãnh 38o vL tâm linh, m� c dù 3ã 
trOi qua th� i gian 3� u th� t là khiêm t� n, nh� ng v=i s;  tri 
hành h7p nh1t ni s�  3ã nâng cao 3� i s� ng c6a hàng tri(u 
ng�� i, ni s�  là ng�� i xJng 3áng 3B nh� n giOi th�@ng 
NPP (Niwano Peace Prize).” 

 GiOi th�@ng Hoà bình Niwano 3�7 c thi2t l� p vào 
n5m 1983 3B vinh danh nh4ng cá nhân ho� c tE chJc 3ã 
góp ph� n 3áng kB vào s;  cOm thông và h7p tác c6a các 
liên hi(p tôn giáo, tG 3ó 3Hy m8nh 3� ng c�  cho nLn hoà 
bình c6a th2 gi=i. 

 
 

B� o tàng vi� n Rietberg t� i Zurich, Th / y S� tri 0n lãm 
ngh�  thu� t Ph� t Giáo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Minh Châu d�ch)  
Ngày 21 tháng 2, 2007 

Zurich, ThuD SA -  BOo tàng vi(n Rietberg nEi ti2ng 
c6a thành ph�  Zurich 3ã m@ cFa l8i sau ba n5m 3Ei m=i 
v=i m� t cu� c triBn lãm 3� c bi( t ngh(  thu� t 3Vp và quý 
hi2m c6a th� i kU Ph� t giáo ban 3� u. 

BOo tàng vi(n 3�7 c sFa ch4a l8i g1p 3ôi di(n tích 

tr�= c kia c� ng thêm s;  nEi b� t vL màu s)c, ánh sáng và 
khoOng tr� ng 3B tr� ng bày m� t b�  s� u t� m 3áng kB các 
tác phHm ngh(  thu� t thu� c ngoài Châu Âu. 

ÐiLu duy nh1t có thB nhìn th1y sau s;  thay 3Ei là 
m� t phòng ti2p tân bPng kính màu xanh l?c. Ph� n còn l8i 
c6a công trình 46 tri(u SFr (37 tri(u 3ô la), do thành ph�  
Zurich tài tr7 m� t ph� n, 3�7 c xây d�= i m� t 31t. 

Vào n5m 2001 3ã có quy2t 3�nh n=i r� ng bOo tàng 
vi(n 50 n5m tuEi này vì nó 3ã tr@ nên quá ch� t hVp 3� i 
v=i s�  khách ngày càng gia t5ng. 

Hai ki2n trúc s�  Alfred Grazioli và Adolf 
Krischanitz 3ã 3� i di(n v=i nhi(m v? khó kh5n là làm 
sao n=i r� ng di(n tích tr(n cùng m� t khoOnh 31t—tG 3ó 
nOy sinh ý t�@ng xây c1t d�= i m� t 31t—và cQng xây liLn 
v=i các c1u trúc khác c6a bOo tàng vi(n. 

 Nh4ng c5n phòng trang b� kN thu� t m=i 3�7 c xây 
v=i các bJc t�� ng di 3� ng và h(  th� ng 3èn 3�7 c 3iLu 
khiBn bPng 3i(n toán.  Màu s)c 3�7 c dùng 3B làm nEi b� t 
các ngh(  phHm, nh�  là b�  s� u t� m c6a Trung Hoa. 

Nh� ng 3iBm nEi b� t th� t s;  chính là cu� c triBn lãm 
3� c bi( t vL Kannon, v� BC tát c6a lòng TG Bi. Theo l� i 
cô Katharina Epprecht, ng�� i ph? trách cu� c triBn lãm, 
"Kannon có lS là v� bC tát nEi ti2ng nh1t t8i Nh� t bOn và 
r1t nhiLu ngôi chùa th�  bC tát Kannon Bosatsu nh�  là 
th� n t�7 ng chính c6a hM". 

Nh4ng tác phHm 3�7 c tr� ng bày gCm có các pho 
t�7 ng bPng 3Cng tinh xOo, các t�7 ng 3iêu kh)c bPng g9 
và nh4ng bJc tranh l?a v=i chi ti2t th� t phong phú. Ðây 
là nh4ng ngh(  phHm nguyên thuK tG th2 kK thJ 7, khi 
38o Ph� t vGa m=i xu1t hi(n t8i Nh� t, cho t=i th2 kK thJ 
14, th� i 38i hoàng kim c6a ngh(  thu� t trong Ph� t giáo. 

Trong s�  các ngh(  phHm kB trên có m� t t�7 ng bC tát 
Senju Kannon nhiLu tay 3�7 c kh)c r1t s)c xOo, 3ã 3�7 c 
chú nguy(n và ch/ 3�7 c tr� ng bày 60 n5m m� t l� n. Cô 
Epprecht nói: "Pho t�7 ng 3ã 3�7 c tr� ng bày vào n5m 
2000 và lS ra ch/ 3�7 c tr� ng bày l8i vào n5m 2060, 
nh� ng chúng tôi 3ã th/nh 3�7 c vL 3ây cho cu� c triBn lãm 
này".   

 M� t pho t�7 ng khác ch� a tGng 3�7 c d� i kh: i chùa 
tG 800 n5m nay và phOi c� n 32n s;  ch1p thu� n c6a c�  
dân thành ph�  m=i 3em 3�7 c vL Zurich. 

Cu� c triBn lãm cQng có 3�7 c m� t tác phHm tG th2 kK 
12 3ang tr� ng bày t8i Japanese National Treasure,  m� t 
bJc tranh l?a khEng lC tô bPng m; c và màu cùng v=i lá 
vàng và b8c c6a bC tát Juichimen Kannon. 

Ðó 3ây trong kh)p gian phòng r� ng có nhiLu ngh(  
phHm 3�7 c tr� ng bày trong nh4ng c1u trúc màu 3:  và 
3en không có kính, trông gi� ng nh�  nh4ng ngôi chùa. 

Cô Epprecht nói rPng 3ó là 3B t8o nên tinh th� n cho 
n� i này và 3B cho ngh(  thu� t t;  phô tr�� ng giá tr� c6a 
nó. 
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Cô nói thêm: "Có m� t tu sA ng�� i Nh� t vào th2 kK 
thJ 9 tên Kukai 3ã nói rPng nh4ng tài li(u 3�7 c vi2t ra 
không bao gi�  bPng giOng giOi Ph� t pháp qua ngh(  thu� t 
- chính cái 3Vp c6a ngh(  thu� t làm cho ta hiBu ra 3�7 c 
mMi s; ." 

 

 
Thái Lan th � c hi� n phim ho� t ho�  "Cu � c &� i c� a 
Ð- c Ph� t"   
(Minh Châu d�ch)  
Ngày 20 tháng 2, 2007 

 Bangkok, Thailan -  Sau nh4ng khó kh5n 3B có 
3�7 c 100 tri(u Baht cho vi(c th; c hi(n cu� n phim ho8t 
ho8 vL ÐJc Ph� t, cu� n phim sS 3�7 c hoàn thành vào 
tháng tám, theo l� i ch6 nhi(m sOn xu1t, Ti2n sA Wallapa 
Phanthong. Cu� n phim sS 3�7 c 3Cng th� i ra m) t vào d�p 
sinh nh� t c6a qu� c v�� ng Thái vào tháng 12. 

 T; a 3L cu� n phim là "Cu� c 3� i c6a ÐJc Ph� t".  
PhOi m1t h� n ba n5m m=i hoàn thành công trình có 
mang nhiLu hoài bão này. Cô Wallapa nói v=i t�  báo The 
Nation: "Tôi mong rPng cu� n phim này sS lôi cu� n m� t 
th2 h(  m=i vào 38o Ph� t".  Chuy(n phim miêu tO cu� c 
3� i c6a ÐJc Ph� t khi còn là v� thái tF trI  cho 32n lúc 
thành 38o và ngày nh� p Ni2t bàn. 

 Phim cQng di$n tO hình Onh ÐJc Ph� t 3� a các 3( tF 
32n niLm an l8c th� t s;  qua vi(c th; c hành giáo pháp c6a 
Ngài. 

 D;  án c6a cô Wallapa 3�7 c mMi ng�� i bi2t 32n khi 
cô xu1t hi(n trong buEi h� i tho8i  trên 3ài truyLn hình 
b5ng t� ng 7, có tên là "Jor Jai",  vào tháng 9 n5m ngoái. 

 Cô 3ã g� p khó kh5n vL v1n 3L tài chánh 3B th; c 
hi(n cu� n phim - cô c� n 20 tri(u Baht n4a - và s;  quy2t 
tâm c6a cô 3ã làm cho nhiLu ng�� i cOm 3� ng, trong 3ó 
có ông Thankhun Jitissara, ng�� i 3iLu khiBn buEi h� i 
tho8i.  Ông 3ã 3� a câu chuy(n này lên trang nhà c6a 
c� ng 3Cng, pantip.com,  và 3ã tham gia vào nhóm c6a cô 
Wallapa. 

 Cô Wallapa 3ã b)t 3� u d;  án này cách 3ây trên ba 
n5m, là m� t ph� n c6a ch�� ng trình hu1n ngh( cho nh4ng 
ai mu� n dùng phim ho8t ho8 nh�  m� t ph�� ng ti(n giáo 
d?c.  D;  án không thành công, nh� ng cô v>n ti2p t?c v=i 
ý t�@ng làm cu� n phim vL ÐJc Ph� t, và t;  lo l)ng vL chi 
phí. 

Ông Thankhun 3ã giúp cô Wallapa trong vi(c tìm 
ngân khoOn và 3ã vay 2 tri(u Baht tG Government 
Savings Bank  cho 36 s�  ngân khoOn 3ang c� n. Ông nói: 
"Có ng�� i cho rPng tôi 3iên nh� ng tôi b1t c� n. Tôi nghA 
rPng d;  án này là cho mMi ng�� i và tôi mu� n giúp.” 

Tu� n vGa qua ông Thankhun và cô Wallapa 3ã g� p 
B�  tr�@ng b�  Phát triBn Xã h� i và An Sinh. B�  tr�@ng 
Paiboon Wattanasiritham hJa sS h9 tr7 cho công trình và 

kêu gMi chính ph6 giúp 3<. Ông Thankhun nói: "HM 
không thB giúp vL m� t tài chánh nh� ng có thB giúp cE 
3� ng khi cu� n phim sTn sàng 3B trình chi2u". 

Cô Wallapa cho bi2t m� t th�� ng gia mu� n mua l8i 
bOn quyLn v=i giá 200 tri(u Baht, nh� ng cô 3ã tG ch� i. 
Cô nói: "Tôi s7 rPng d;  án sS tr@ nên n� ng vL tính ch1t 
th�� ng m8i và m1t 3i m?c tiêu ph?c v? xã h� i c6a nó. 
Sau khi 3�7 c trình chi2u trong các r8p hát, tôi mong 
mu� n rPng cu� n phim sS 3�7 c phE bi2n qua d8ng video 
cho các tr�� ng hMc. N2u tôi 3ã nh� n s;  th�� ng l�7 ng 1y, 
3iLu này sS không bao gi�  xOy ra." 

 
 

S� ng hòa l1n v� i ch�  T, ng �  Nam Hàn 
(H8t Cát  d�ch) dpa German Press Agency  Published:  
Monday February 12, 2007 

Seoul - Càng nhiLu và nhiLu ng�� i ngo8i qu� c h� n 
3ang tìm hiBu Ph� t Giáo l� n 3� u tiên t8i Nam Hàn, c5n 
cJ theo Nghi(p Ðoàn Du L�ch Nam Hàn tr? s@ Hán 
Thành, (Korea Tourism Organisation  vi2t t) t KTO). 
Ch�� ng trình "Temple Stay- T8m Trú ThiLn Môn" 3ã 
thu hút khoOng 7000 du khách vi2ng th5m hàng n5m, và 
con s�  ngày càng gia t5ng. 

"Ý t�@ng 3ó 3ã và 3ang là m� t thành công", John S 
Lee, giám 3� c v5n phòng KTO ph? trách Châu Âu và 
Châu MN 3ã nói v=i hãng thông t1n ÐJc Qu� c Deutsche 
Presse-Agentur nh�  trên. 

Tham d;  viên có thB hành thiLn, nguy(n c� u và t?ng 
ni(m k(  kinh, làm 3èn lCng cùng v=i ch�  T5ng. Tuy 
nhiên, hM sS phOi thJc d� y lúc r8ng 3ông m9i ngày. 

Ch�� ng trình này 3ã xu1t hi(n vào n5m tE chJc 
bóng 3á World Cup 2002 do Ð8i Hàn và Nh� t BOn ch6 
tMa. R1t nhiLu du khách tìm ki2m n� i t8m trú khi ch9 @ 
trong khách s8n không có 36 và m� t s�  các chùa 3ã m@ 
cFa 3ón ti2p du khách, trong n2p sinh ho8t c6a nhà chùa, 
du khách có thB tìm hiBu thêm vL v5n hóa phong t?c c6a 
xJ s@ c6a "kim chi". 

Nam Hàn  t�� ng trình rPng 3ã có khoOng sáu tri(u 
m� t tr5m sáu m�� i ngàn du khách ngo8i qu� c 3ã 32n 31y 
trong n5m 2006 vGa qua, nhiLu h� n bao gi�  h2t. KhoOng 
b� n m�� i ph� n tr5m (40%) 32n tG Nh� t BOn và phân nFa 
trong s�  3ó là 3i công tác th�� ng nghi(p ho� c th5m 
vi2ng thân nhân. 

 
 

Th2m phán Utah  gi�  là thi� n s�  Ph� t Giáo Nh� t B� n 
(H8t Cát l�7 c d�ch)  

Zimmerman là m� t trong s�  khoOng 300 Ph� t tF theo 
kiBu cách 1y. 

Deseret, Utah (USA) -- Pháp hi(u c6a Michael 
Zimmerman  là Mugagu, Anh Ng4  "No Learning" trong 
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ti2ng Nh� t có nghAa là Vô HMc. Tr�= c tiên là m� t thóang 
ý nghAa cái tên c6a m� t hMc giO uyên thâm nh�  là m� t v� 
c; u thHm phán T� i Cao Pháp Vi(n Utah, 3� c bi( t kB tG 
khi ông trOi qua th� i gian 7 n5m  làm cái công vi(c mà 
trong Ph� t giáo gMi là nghiên cJu công án. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M� t khác, nh�  Zimmerman nói, ThiLn Ph� t Giáo 

không phOi là vi(c mà m� t ng�� i có thB hMc bPng trí 
thJc. ÐB nghiên cJu công án, ví d? 3B giOi 750 công án 
ThiLn không phOi là áp d?ng lý thuy2t ho� c là công thJc 
mà phOi chiêm nghi(m th1u hiBu do quán ni(m qua nhiLu 
n5m hành thiLn. 

 Gi�  thì Zimmerman chính thJc là m� t ThiLn s� , 
cu� i tu� n vGa qua ông 3ã ti2p nh� n nghi thJc "truyLn 
thGa" giáo pháp qua m� t nghi l$ cF hành hôm 9 tháng 
12, 2006. Theo ThiLn s�  Genpo Roshi thu� c Ph� t Giáo 
Nh� t BOn, vi(n ch6 thiLn vi(n Kanzeon @ Salt Lake, 
Zimmerman là v� c; u thHm phán T� i Cao Pháp Vi(n 3�u 
tiên, và cQng có thB là v� lu� t s�  3� u tiên, tr@ thành m� t 
thiLn s� , và là m� t trong s�  300 ThiLn S�  t8i Hoa KU. 

BuEi l$ hoàn t1t trong bí m� t vào t� i thJ BOy trong 
nhà TE @ trung tâm. Ngày hôm sau, tr�= c m� t các thiLn 
sinh và b8n bè c6a Zimmerman, nh4ng nghi thJc chính 
trong buEi l$ 3�7 c l� p l8i l � n n4a. 

Nghi l$ cF hành v=i s;  l$ l8y liên t?c, có khi ba l8y 
m� t lúc, có khi chín. M9i l� n nh�  th2, Zimmerman ch1p 
tay và 3� a lên cao qua kh: i t� m tai, m� t  hành 3� ng 
t�7 ng tr� ng cho s;  dVp b:  ngã m8n. Sau nhiLu l� n ph6 
ph?c, Roshi, vi(n ch6 thiLn vi(n tuyên b�  rPng ông 3ã 
truyLn trao cho Zimmerman "Chánh pháp nhãn t8ng", 
hãy mãi mãi phát huy và gìn gi4. 

Sau 3ó thì Zimmerman nh� n 3�7 c m� t s�  l$ phHm 
do Ph� t tF cúng d�� ng, kB cO m� t v5n th�  chJng minh 
rPng ông là th2 h(  thJ 82 c6a dòng thiLn , ông cQng 3�7 c 
trao cho m� t t1m y vàng, m� t bình bát và m� t tích 
tr�7 ng. 

T3  BI C4 NG LÀ TRÍ D 4 NG  
Di� n Ki � n - c � t Lai L � t Ma  

 
Nguy&n Xuân Ngh a 

 
 
L � i gi� i thi � u: Mùa Thu 2006, trong d�p th5m vi2ng 

miLn Nam California, 3Jc �8 t Lai L8t Ma 3ã có nhiLu 
buEi thuy2t pháp v=i Ph� t tF t8i Pasadena, và nói chuy(n 
v=i công chúng t8i Universal Studios và Long Beach. Dù 
có ngh� trình làm vi(c dày 3� c, Ngài v>n dành th� i gi�  
ti2p ki(n 38i di(n Vi( t Báo là Nhã Ca và Nguy$n Xuân 
NghAa vào ngày 14 tháng Chín t8i Pasadena. Th� i l �7 ng 
d;  trù m�� i phút 3ã kéo dài h� n g1p ba vì Ngài quan 
tâm 32n Vi( t Nam và c� ng 3Cng ng�� i Vi ( t và dành 
thêm th� i gi�  nói thRng v=i ng�� i Vi ( t. Sau 3ây là 
nh4ng 3iLu 3�7 c ghi nh� n trong cu� c di(n ki2n 3� c bi( t 
này...  

Do s;  ân c� n gi=i thi(u c6a Hoà th�7 ng Geshe 
Tsultim Gyeltsen, v� cao t5ng tr? trì và là giám 3� c Tu 
vi(n Ph� t giáo Tây T8ng Thubten Dhargye Ling t8i Long 
Beach, 3Jc �8 t Lai L8t Ma 3Cng ý g� p Ch6 nhi(m Nhã 
Ca và Ch6 biên Giai phHm Xuân Vi( t Báo Nguy$n Xuân 
NghAa. Ngài còn 3� c bi( t cho phép m� t ng�� i 3i cùng 3B 
ch?p hình. �1 y là nhi2p Onh gia Lê Phúc nEi ti2ng trong 
c� ng 3Cng ng�� i Vi ( t t8i qu� n Cam. N� i di(n ki2n là 
Khách s8n Westin Pasadena vào sáng s=m ngày 14 tháng 
Chín, tr�= c khi Ngài xu� ng 38i sOnh c6a Khách s8n 3B 
thuy2t pháp v=i Ph� t tF.  

 
Nguy� n Xuân Ngh�a, ch�  biên báo xuân Vi� t Báo và Nhã Ca, ch�  
nhi� m Vi� t Báo di� n ki n �. c �� t Lai L� t Ma 

 
B�� c vào hành lang  
�J c �8 t Lai L8t Ma di chuyBn không ngGng trong 

nh�p 3�  làm vi(c khít khao tGng phút. N� i nào Ngài cQng 
3�7 c dân chúng 3ón mGng nh�  m� t 38i minh tinh, nh� ng 
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l8i 3�7 c bOo v(  an ninh. � iLu 1y, dân Tây T8ng bi2t và 
thông cOm khi hM b� h8n ch2 ti2p c� n - là ti2p xúc @ g� n. 
�J c �8 t Lai L8t Ma không ch/ là v� lãnh 38o Ph� t giáo 
Tây T8ng mà còn là Qu� c tr�@ng L� u vong c6a m� t xJ 
Tây T8ng 3ang b� ngo8i bang th� ng tr�.  

Công chúng th�� ng nghA, và có thB không sai, rPng 
nhân v� t 3� c bi( t này có m� t th� n l; c siêu hình. Ng�� i 
Tây T8ng tin rPng Ngài là Hóa thân (hay � ng hóa thân) 
c6a 3Jc BC Tát Quán Th2 Âm và là v� �8 t Lai L8t Ma 
thJ 14 c6a Ph� t giáo Tây T8ng. Trong buEi nói chuy(n 
v=i 11 ngàn ng�� i t8i Gibson Amphitheater hôm 13, 3Jc 
�8 t Lai L8t Ma dí d: m cOnh t/nh công chúng vL 3iLu gMi 
là phép th� n thông c6a mình. "CQng ch/ là m� t nhà s�  
thôi!"  

M� c dù nh�  v� y, ng�� i ta v>n cOm th1y trong lòng 
s;  tôn kính m� t v� Thánh t5ng, y nh�  ng�� i Công giáo 
có thB cOm th1y khi 3�7 c di(n ki2n 3Jc Giáo hoàng v� y.  

� iLu mà chúng ta ch/ bi2t khi th1y t� n m) t là vi(c 
bOo v(  an ninh cho 3Jc �8 t Lai L8t Ma. TG bên ngoài, 
ng�� i ta không bi2t rPng 3ó là h(  th� ng M� t v? Secret 
Service c6a Hoa KU khi phOi bOo v(  m� t y2u nhân ngo8i 
qu� c hay c� n v(  c6a Tây T8ng, nh� ng cOm th1y r1t rõ là 
ta 3ang b�= c vào m� t môi tr�� ng khác. Nguyên m� t 
t� ng l� u c6a khách s8n là n� i h8n ch2 l� u thông, không 
có ng�� i d>n thì không lên t=i! � ây là m� t v� Qu� c 
tr�@ng c� n 3�7 c bOo v(  h� n r1t nhiLu qu� c tr�@ng khác 
trên th2 gi=i.  

T8i khách s8n Westin, tG ngoài hành lang, ba ng�� i 
khách Vi( t Nam 3ã 3�7 c các viên chJc Tây T8ng chào 
3ón l�ch s;  nh� ng nghiêm trMng, và 3�7 c m� i dùng n�= c 
trong m� t phòng khách bên c8nh. � oàn tùy tùng c6a 3Jc 
�8 t Lai L8t Ma làm vi(c liên t?c khi kiBm nh� n và 3ón 
vào tGng ng�� i khách. T8i phòng ngoài, chúng tôi g� p 
ng�� i khách vào tr�= c là m� t nhân viên n� i các 3ã hCi 
h� u c6a Chính ph6 L� u vong Tây T8ng. Ông tGng là B�  
tr�@ng An ninh thì phOi, 32n 3B 3Onh l$ 3Jc �8 t Lai L8t 
Ma và ch/ 3�7 c dành cho vài phút. Nghiêm m� t và long 
trMng l)m.  

Sau 3ó t=i "phái 3oàn" Vi( t Báo!  
�1 y là lúc chúng tôi th1y 3�7 c "bi( t nhãn" c6a Tây 

T8ng.  
Khác v=i nhiLu v� khách, chúng tôi không b� l?c soát 

c�  thB và máy Onh hay 3C nghL 3em theo! Chuy(n r1t 
nh:  mà l8i nói lên cái tâm r� ng m@ c6a nh4ng ng�� i 
tháp tùng 3Jc �8 t Lai L8t Ma.  

Qua hành lang 3� y ng�� i bOo v(  nghiêm ng� t, b�= c 
vào phòng khách c6a 3Jc �8 t Lai L8t Ma thì ng�� i ta l8i 
th1y hoàn toàn khác. N� i m� t v� Thánh t5ng ngCi thì 
phOi tôn nghiêm nh�  m� t ngôi chùa, n� i m� t v� Qu� c 
tr�@ng ng;  thì phOi là m� t triLu 3ình nghiêm minh chJ? 

  

Không! Phòng khách trang trí 3� n giOn có m� t dò 
lan 3Png sau con ng�� i mà th2 gi=i ng�< ng m�  và kI  thù 
e ng8i.  

T8i m� t phòng khách c6a Westin Pasadena, nhân v� t 
siêu h8ng này 3Jng d� y 3ón chào "phái 	 oàn Vi� t Báo", 
ch)p tay 3áp l$ tGng ng�� i và d) t tay ngCi xu� ng tràng 
kK. .  3ây, ng�� i duy nh1t tháo giày là 3Jc �8 t Lai L8t 
Ma! Ngài m/m c�� i ra d1u và x2p chân vòng tròn ngCi 
trên gh2 bành theo phép ki2t già c6a m� t v� cao t5ng. 
Không khí 3Ei khác kB tG giây phút 3ó. Ngài mu� n có 
m� t buEi nói chuy(n thoOi mái!  

TG ngoài vào là nhân viên c6a phái 3oàn Tây T8ng 
và các c� n v( , da tr)ng l>n Á châu. HM kín 3áo b�= c ra 
phòng ngoài. Bên trong, ch/ còn hai ng�� i Tây T8ng bên 
v� Qu� c tr�@ng c6a hM.  

M� t ng�� i là thông d�ch viên c6a 3Jc �8 t Lai L8t 
Ma.  

Chúng ta bi2t v� y vì ông 3ã ngCi c8nh Ngài 3B làm 
vi(c 1y trong buEi nói chuy(n v=i công chúng hôm tr�= c 
t8i Universal City. Ông ngCi ngay ng)n bên phOi 3Jc �8 t 
Lai L8t Ma. Và l)ng nghe không sót m� t ch4.  

Anh ng4 là ngo8i ng4 chính và r1t thông th8o c6a 
3Jc �8 t Lai L8t Ma, nh� ng Ngài luôn luôn có m� t ng�� i 
thông d�ch. Nét khiêm cung c6a Ngài toát ra tG chi ti2t 
1y. � ây không là v� "Thánh s� ng" cJ nói ra là chân lý 
siêu tuy( t. NhiLu l� n, Ngài quay sang h: i ng�� i thông 
d�ch vL m� t tG có thB là khó di$n tO, ho� c chính ng�� i 
nghe th1y khó hiBu, bPng Anh ng4. Ngài không 3B s�  
sHy tG chuy(n nh:  nh1t trong s;  di$n 38t t�  t�@ng.  

Ng�� i thJ hai là ai, khó bi2t.  
Ông ngCi im )ng @ m� t góc 3� i di(n v=i 3Jc �8 t Lai 

L8t Ma, nh� ng nhìn thRng vào ba ng�� i khách. VL sau 
m=i bi2t 31y là Bí th�  riêng c6a Ngài, con trai m� t ng�� i 
anh c6a 3Jc �8 t Lai L8t Ma. Ông Tenzin Takhla này là 
ng�� i ít nói nh� ng khi h4u s;  thì 3Jng lên can thi(p r1t 
gMn và nhV. Chuy(n 1y, Nhã Ca th1y liLn vào cu� i buEi 
h� i ki2n khi c� m máy Onh mu� n ch?p t1m hình 3Jng bên 
3Jc �8 t Lai L8t Ma nh�  chính Ngài m� i. Ông Takhla 3ã 
3< ngay máy Onh và thành th8o b1m liLn m1y t1m nh�  
máy c6a chính mình! Không thB 3B m1t th� i gi�  3�7 c.  

�1 y là nh4ng ng�� i t� n t?y v=i công vi(c và có trình 
3�  nghL nghi(p r1t cao! Nghiêm túc, và kín 3áo, t;  tin và 
h4u hi(u. Chúng ta 3ang chJng ki2n m� t góc r1t nh:  c6a 
TriLu 3ình Tây T8ng khi di chuyBn ra ngoài.  

Ng�� i duy nh1t t;  nhiên thoOi mái là 3Jc �8 t Lai 
L8t Ma!  

Ngài m/m c�� i nh�  m� t nông dân nghe khách cám 
� n vL buEi di(n ki2n 3� c bi( t này. TG con ng�� i 1y ch/ 
th1y toát lên s;  yên bình c6a lòng t� t, c6a thi(n tâm. 
Không có phép th� n thông nào cO, ch/ có s;  ân c� n tF t2 
trong ánh m)t.  
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K5 Ni� m . u Xuân  
Theo 3úng chJc nghi(p c6a ng�� i làm báo, chúng 

tôi phOi gMi 3ây là m� t cu� c ph: ng v1n vì mình 3� t câu 
h: i 3B Ngài trO l� i. Nh� ng th� t ra, 3ây là m� t cu� c m8n 
3àm vì 3Jc �8 t Lai L8t Ma 3B câu chuy(n t;  nhiên xuôi 
chOy. Khi các nhân viên c6a Ngài b�= c vào tG ngoài vì 
s)p h2t gi� , Ngài khóat tay qua m� t bên. Chuy(n ch� a 
dJt vì Ngài 3ang mu� n nói vL Vi( t Nam.  

Bên ngoài hành lang là nh4ng xôn xao thúc gi?c vì 
Ngài sS phOi xu� ng thuy2t pháp. Bên trong, 3Jc �8 t Lai 
L8t Ma cho phép kéo dài cu� c di(n ki2n 3B nói cho h2t 
vL Vi( t Nam. Theo l� i kB c6a các c� n th� n, 3ây là 
chuy(n hi2m có!  

M@ 3� u là l� i cOm t8 c6a Vi( t Báo và m� t phút nói 
vL Giai phHm Xuân � inh H7i. N5m nay, chúng tôi mu� n 
nh)c vL bi2n c�  n5m H7i 1959, khi Tây T8ng b� thôn 
tính, và vL m� t nhân v� t tuEi H7i là 3Jc �8 t Lai L8t Ma. 
Ngài c�� i và 3òi xem m� t vài s�  Xuân 3ã phát hành 
tr�= c 3ó. N2u v� y thì phOi có l� i chúc Xuân gFi 32n 
ng�� i Vi ( t Nam. Nguyên 3án c6a Vi( t Nam cQng là 
Nguyên 3án c6a Tây T8ng mà.  

Câu h: i 3� u tiên, theo kiBu tò mò c6a nhà báo là: 
"Ngài có nh4ng kK ni(m gì 3áng nh= vL T2t Nguyên 
3án? Ngài nh= 32n ngày Xuân 1939 khi 35ng quang là 
3Jc �8 t Lai L8t Ma @ tuEi lên b� n, hay nh= 32n mùa 
Xuân bu� t giá n5m KK H7i 1959, khi kinh 3ô Lhasa b� 
quân 3� i Trung Qu� c t1n công?  

Nh4ng ng�� i thích lu� n 3àm vL công án ThiLn tông 
có thB vu v�  nghA 32n bOn lai di(n m?c c6a chúng sinh 
trong tGng ki2p nghi(p luân hCi. .  3ây, câu h: i là 
chuy(n th� i s;  v=i m� t v� Ho8t Ph� t!  

KK ni(m khó quên nh1t c6a tôi là vào mùa Xuân 
1959.  

�J c �8 t Lai L8t Ma trO l� i tronh ánh m)t u uHn.  
N
 m � y, cu� c 	� i tôi 	 ã có m� t thay 	) i l � n lao khi 

ph� i tr+n kh' i quê h�� ng c� a mình. Và n
 m � y, tôi l� n 
	� u tiên tr� c ki n m� t v� n 	�  c� a nhân th , là l3 t�  sinh. 
� ây không ph� i là m� t khái ni� m tr$u t�� ng n� a mà là 
m� t th� c t  vì tôi bi t là mình có th�  m� t m� ng và nh�  
v� y s3 	�  l� i nhi� u v� n 	�  cho dân t� c Tây T� ng.  

Gi�  3ây, Ngài nghA sao vL kK ni(m 1y?  
Nhìn l� i bi n c+ này sau g� n n
 m m�� i n
 m, tôi có 

m� t c� m ngh� bu n vui l, n l� n. Tr�� c h t là m� t s�  bu n 
bã vì mình tr!  thành ng�� i t< n� n, ph� i r � i xa quê 
h�� ng và dân t� c. T$ 	� y ph� i s+ng l� u vong và ngóng 
trông tin t. c t$ bên trong.  

Tr� m ngâm giây lát, 3Jc �8 t Lai L8t Ma t�� i d� n 
nét m� t và cúi nhìn xu� ng.  

Th  r i c0ng nh� ng tin t. c � y khi n tôi th� y lòng 
mình 	�� c an � i. M� c dù ph� i n� m d�� i s�  cai tr� c� a 
chính quy� n Trung Qu+c, dân Tây T� ng v, n không m� t 

ni� m tin v�  chính mình, v�  tôn giáo và v
 n hóa Tây 
T� ng.  

Tinh th� n � y th�  hi� n ngay trong gi� i tr", nh� ng 
ng�� i sinh ra và l� n lên d�� i m� t ch  	�  cai tr� 	 ang 
mu+n xóa b'  ký . c c� a h� . Ng�� i Tây T� ng v, n nuôi hy 
v� ng 	�� c th� y x.  s!  s3 có t�  do. 8  bên ngoài lãnh th) , 
dân Tây T� ng l� u vong v, n c+ g� ng duy trì n p v
 n hóa 
và di s� n Tây T� ng. � ng th� i, c0ng nh�  c� ng 	 ng Tây 
T� ng l� u vong mà th  gi� i 	 ã bi t nhi� u h� n 	 n Ph� t 
giáo.  

Có th�  nói r� ng trào l� u quan tâm 	 n các v� n 	�  
tâm linh, tôn giáo, c0ng là m� t h� u qu�  c� a bi n c+ 	 áng 
bu n vào mùa Xuân 1959. V� i b� n thân tôi, 	 ây là m� t 
s�  th�  nghi� m tâm linh r� t 	 áng chú ý, "remarquable".  

 
H� t M . m Ph� t Giáo Và Thi� n Duyên  
Xin Ngài nói rõ h� n vL s;  bành tr�= ng Onh h�@ng 

c6a Ph� t giáo, thí d? nh�  t8i Hoa KU này.  
Sau bi n c+ 	 au bu n n
 m 1959, dân Tây T� ng l� u 

vong 	 ã có m� t t� i r � t nhi� u n� i trên th  gi� i và 	 em 
theo h� t m� m Ph� t giáo gieo r� c trên th  gi� i.  

M� t trong nh� ng h� t m� m t+t 	 ó là Hoà th�� ng 
Geshe La mà quý v� 	 ã g� p t� i Long Beach (Hoà th�� ng 
Geshe Tsultim Gyeltsen). M� y ch*c n
 m tr�� c, chúng tôi 
có 	�� c m+i thi� n duyên t� i Hoa K# c0ng do Ph� t giáo 
Vi� t Nam 	 ã sát vai v� i th� y Geshe La trong nh� ng b�� c 
	� u 	� t chân lên n�� c M� . T$ 	 ó, Ph� t giáo Tây T� ng 
có m+i duyên tri ng�  thâm sâu v� i Ph� t giáo Vi� t Nam. 
Quý v� có th�  c� m th� y 	 i� u � y khi g� p Hoà th�� ng 
Geshe La, m� t v� cao t
 ng tôi r� t quý tr� ng.  

Nói v�  s�  qu� ng bá c� a Ph� t giáo sau bi n c+ 1959 
t� i Tây T� ng, 	. c �� t Lai L� t Ma nh� n m� nh 	 n m� t 
hi� n t�� ng ít ng�� i chú ý. � ó là Ph� t giáo nói chung 
	 ang th� c s�  hi� n 	� i hóa d�� i con m� t c� a th�  gi� i.  

Ngài di$n giOi ti2p. Nh�  khoa h� c, nh�  qua thiên v
 n 
h� c, ng�� i Ph� t t�  bi t 	�� c là nhi� u tín 	 i� u c� a mình 
ph� i 	�� c thay 	) i và 	 i� u � y th� c s�  có giúp ích cho 
Ph� t pháp. Nh� ng 	 ng th� i, m� t s+ b�  môn khoa h� c 
liên quan t� i sinh h� c hay th� n kinh tâm lý h� c l� i tìm ra 
qua kinh nghi� m tu t� p hay thi� n 	� nh c� a Ph� t t�  nhi� u 
lý gi� i có ích cho vi� c nghiên c. u. Ng�� i Ph� t t�  nên tìm 
hi� u và nói chuy� n v� i gi� i khoa h� c v�  nh� ng suy 
nghi� m c� a mình 	�  b� c nh�p c� u gi� a tôn giáo và khoa 
h� c. �� y c0ng là m� t 	 óng góp không nh'  c� a Ph� t giáo 
cho nhân lo� i trong m� t k-  nguyên mà ng�� i ta g� i là 
hi� n 	� i, tân ti n, h� u công nghi� p.  

Hôm 3ó, khi nói chuy(n nh�  v� y, chúng ta ch� a bi2t 
là vài ngày sau, 19 tháng Chín, �8 i hMc State University 
of New York tôn Ngài là Ti2n sA Danh d;  vL Nhân v5n. 
Và 3úng m� t tháng sau, ngày 14 tháng 10, �8 i hMc Third 
University c6a Roma tôn Ngài là Ti2n sA Danh d;  vL 
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Sinh hMc. Ph� t giáo có liên h(  gì và 3óng góp gì cho 
Nhân v5n và Sinh hMc? Th2 gi=i ngày nay hMc h: i 3�7 c 
nhiLu h� n tG 38o Ph� t và m� t v� T5ng th� ng Ph� t giáo 3ã 
nhiLu l� n thOo lu� n v=i các nhà bác hMc c6a th2 gi=i vL 
m� t m� i quan tâm chung: hiBu rõ vQ tr? 3B giúp cho 
chúng sinh và nhân lo8i.  

Chúng ta hiBu d� n ra nhiLu khía c8nh c6a 3iLu mà 
3Jc �8 t Lai L8t Ma gMi là hi(n 38i hóa Ph� t giáo.  

 
Ph� t S� ng Và Kh� ng B�   
Th2 gi=i ngày nay 3ang 3� y d>y oán thù xung 3� t và 

cO kh6ng b�  vì lý do tôn giáo. � iLu 1y là th� i s;  hàng 
ngày. Nh� ng, trong m� t n� i yên )ng @ California, chúng 
ta mu� n bi2t là m� t ng�� i tG �/ nh tuy2t Tây T8ng 3i 
xu� ng nh�  3Jc �8 t Lai L8t Ma thì nghA sao vL hi(n 
t�7 ng 3ó?  

Th� a Ngài, 3ây không phOi là m� t câu h: i lo8i "gi� t 
gân" c6a nhà báo, nh� ng n2u giO d? là b� quân kh6ng b�  
b) t gi4 làm con tin, Ngài sS xF trí ra sao?  

M� c dù câu h: i 3ã 3�7 c gói ghém cho nhV nhàng, 
3Jc �8 t Lai L8t Ma v>n b� t c�� i th� t l=n, nh�  con trI  
tr�= c m� t trò ch� i ng�  nghAnh. Trong phòng khách, 
nhiLu ng�� i cQng giao 3� ng 3Ei th2 ngCi.  

Sau 31y Ngài m=i suy ng>m giây lâu và câu trO l� i là 
m� t 3iLu 3áng chú ý.  

Tinh th� n Tây T� ng không ch� là m� t ý chí chính tr�, 
là lòng khát khao t�  do, mà c0ng là m� t s. c m� nh tâm 
linh nh� m vào s�  gi� i thoát b� ng lòng t$ bi. Lòng t$ bi 
là chân tánh c� a chúng ta. Trong nhi� u hoàn c� nh, chân 
tánh � y có th�  b� 	 e d� a.  

Ngài nói ti2p, nh�  ng�� i kB truy(n. Tôi còn nh�  kinh 
nghi� m c� a m� t v� s�  Tây T� ng 	 ã b� C� ng s� n Trung 
Hoa giam c� m và hành h�  su+t 18 n
 m li� n. Ph� n . ng 
ban 	� u c� a ngài là s�  c
 m gi� n vì cách 	+ i x�  tàn ác 
c� a nh� ng ng�� i 	 ang giam gi�  mình. Th  r i có m� t 
hôm, v� s�  � y giác ng�  ra m� t 	 i� u. Ng�� i ta giam gi�  
hành h�  mình 	�  làm gì? ��  mình t$ b'  c
 n tính, 	�  
mình h t còn là mình n� a.  

TG kinh nghi(m 1y, chúng ta có thB hMc 3�7 c m� t 
3iLu, 3Jc �8 t Lai L8t Ma k2t lu� n:  

Khi 	�  h� n thù n) i lên, mình 	 ánh m� t c
 n tính là 
lòng t$ bi. Ngh�a là mình 	 ã thua. S�  giác ng�  � y giúp v� 
s�  kia v�� t qua 	�� c ch� ng 	�� ng kh)  � i mà v, n gi�  
	�� c t$ tâm c� a mình v� i chính nh� ng ng�� i cai ng*c. 
Tôi ngh� r� ng 	� y là m� t cách . ng x�  	 úng khi mình g� p 
m� t hoàn c� nh vô cùng b� t th�� ng là b� c�4 ng ép ph� i 
thay 	) i cách suy ngh� và hành 	� ng c� a mình. Lòng t$ 
bi 	 òi h' i m� t s�  can 	� m tr�� c b� o l� c.  

Chúng tôi nghA rPng 3ây là m� t ch/ d8y 3áng nh= c6a 
3Jc �8 t Lai L8t Ma.  

Nhân 3ó, xin 3�7 c h: i Ngài thêm m� t câu có vI  th� i 

s; . �J c �8 t Lai L8t Ma nghA sao vL nh4ng lý giOi tôn 
giáo bi(n minh cho t� i ác, cho hành vi kh6ng b�  sát h8i 
dân lành?  

Câu trO l� i l8i r1t ng)n gMn: Nh� ng ng�� i 	 ng ý v� i 
l+i lý gi� i � y th� c ra không theo 	 u) i m� t lý t�! ng t$ bi 
bác ái c� a tôn giáo. H�  chung th� y v� i m� t h�  phái tôn 
giáo nh�  ng�� i khác chung th� y v� i m� t 	� ng chính tr�, 
hay nh� ng lý lu� n c� c 	 oan c� a m� t 	� ng chính tr�!  

 
Tâm Linh Và Th �nh V�� ng  
M@ r� ng ra m� t v1n 3L chung c6a nhân lo8i, 3Jc �8 t 

Lai L8t Ma có nghA rPng th2 gi=i ngay nay 3ang g� p m� t 
m� i nguy là con ng�� i ngày càng theo 3uEi s;  th�nh 
v�7 ng v� t ch1t mà xa lánh d� n 3Jc tin tôn giáo không? 
N2u 3iLu 1y 3úng thì chúng ta c� n làm gì?  

Khi nêu câu h: i, chúng tôi trù tính là mình 3i g� n h2t 
th� i l �7 ng 3ã 3�7 c th: a thu� n tr�= c, nên 31y là câu h: i 
cu� i. K2t quO l8i khác, cQng b1t ng�  nh�  câu trO l� i.  

�J c �8 t Lai L8t Ma có thB b� d� Jng mô bì, Ngài 
th�� ng hay gãi da nh�  b� ngJa. Nghe câu h: i cu� i, Ngài 
c�� i m/m nh�  m� t v� s�  tr�= c n9i b5n kho5n c6a nhân 
th2, cái gì cQng mu� n mà cái gì cQng s7.  

Tôi th� c ra không bi quan l� m v�  trào l� u phát tri� n 
s�  th�nh v�� ng c� a th  gi� i. Ph� i có phát tri� n 	�  nâng 
cao m. c s+ng c� a 	� i 	 a s+ dân chúng 	� a c� u. T�  thân, 
vi� c � y không là 	 i� u gì x� u xa vì c0ng chính là t$ nh� ng 
ti n b�  � y v�  v� t ch� t mà ng�� i ta s3 quan tâm h� n 	 n 
khía c� nh tâm linh c� a 	� i s+ng. Tôi không th� y có mâu 
thu, n gi� a vi� c hi� n 	� i hóa và phát huy 	. c tin tôn 
giáo. V� n 	�  là nh� ng ng�� i quan tâm 	 n 	. c tin ph� i 
hi� u ra bài toán c� a con ng�� i qua quá trình hi� n 	� i 
hóa này.  

�2 n 3ây thì tG bên ngoài, nhiLu ng�� i 3ã b�= c vào 
ra d1u cho 3Jc �8 t Lai L8t Ma. Ngài còn m� t khóa giOng 
bên d�= i và c� n chuHn b� 3i xu� ng. Không ai ng�  là 
Ngài l8i g� t 3� u và ra hi(u ti2p t?c cu� c ph: ng v1n. 
Ngoài hành lang có ti2ng ng�� i th� m thì xôn xao. Nhân 
viên c6a Ngài phOi lo cho ch�� ng trình k2 ti2p, nh� ng 
Ngài v>n thOn nhiên.  

Xin cOm t8 Ngài, sau 3ây là m� t câu h: i cQng có tính 
ch1t th� i s; . Th2 gi=i m@ r� ng, hay toàn c� u hóa, nh�  
ngày nay có g� p v1n 3L hay không, khi nhiLu qu� c gia 
mu� n 3òi 3� c l� p mà l8i 3ánh m1t c5n c�= c hay bOn s)c 
c6a mình? �� c l� p vL chính tr� có ý nghAa gì khi ta 
không bi2t mình là ai và mu� n gì trong th2 gi=i 1y?  

Trong th  gi� i hôm nay, 3Jc �8 t Lai L8t Ma trO l� i, 
các qu+c gia 	� u liên l� p v� i nhau, 	� u c� n t� i nhau. 
�� c l� p trong ý ngh�a t�  cô l� p và khép kín v� i th  gi� i 
bên ngoài ch� là t�  gây h� a cho mình, là t�  sát. V�  b� n 
s� c hay c
 n c�� c  identity  c� a m� t dân t� c thì nó không 
ch� k t tinh vào m� t th  h�  và s3 m� t khi ta ch t 	 i. Nó 
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ph� i t n t� i trong s�  	) i thay. Chúng ta ph� i b� o v�  b� n 
s� c 	 ó qua giáo d*c t$ th  h�  này qua th  h�  khác và 
ph� i hi� n 	� i hóa ch.  không th�  quay l� ng v� i nh� ng 
	) i thay c� a th  gi� i.  

 
Nh6n G� i Ng�� i Vi � t Nam    
��7 c n=i r� ng th� i gi� , chúng tôi tr@ l8i m� i thi(n 

duyên c6a Ph� t giáo Vi( t Nam v=i Ph� t giáo Tây T8ng 
và nêu m� t câu h: i: N2u có vài l� i nh)n gFi 32n nh4ng 
ng�� i có 3Jc tin tôn giáo, thí d? nh�  v=i Ph� t tF Vi( t 
Nam @ trong và ngoài n�= c, thì 3Jc �8 t Lai L8t Ma sS 
nói nh4ng gì?   

Chúng tôi ng�  rPng khi yêu c� u kéo dài cu� c nói 
chuy(n, có lS 3Jc �8 t Lai L8t Ma mu� n nói vL chuy(n 
này v=i ng�� i Vi ( t Nam.  

Dân t� c Vi� t Nam r� t anh hùng, r� t 	 áng kính tr� ng, 
v� lãnh 38o Tây T8ng nói. Sau m� t th� i gian khó kh
 n, 
khi m. c s+ng c� a nhi� u ng�� i 	�� c c� i thi� n thì s. c 
m� nh tinh th� n và tâm linh c� a ng�� i Vi� t s3 giúp h�  tìm 
ra con 	�� ng t+t 	/ p h� n cho n�� c Vi� t Nam. Quý v� 
	$ ng quá bi quan. Không nên nhìn vào nh� ng khát khao 
v� t ch� t nh� t th� i sau m� t giai 	 o� n quá 	 ói kh)  mà m� t 
tin t�! ng vào s. c m� nh tinh th� n c� a ng�� i Vi� t Nam.  

Riêng v=i ng�� i Ph� t tF, 3Jc �8 t Lai L8t Ma nói 
ti2p, tôi thi� n ngh� r� ng chúng ta nên h� c h' i kinh 
nghi� m c� a ng�� i Công giáo mà 	$ ng ch� ngh� 	 n vi� c 
xây chùa hay s�  gi� i thóat cho b� n thân mình d�� i mái 
chùa.  

Ng�� i vi2t nh= 32n nh4ng giáo hu1n c6a 3Jc �8 t 
Lai L8t Ma t8i Dharamsala trong mùa nguy(n Monlam 
c6a Tây T8ng, vào tháng N5m vGa qua. Ngài cOnh t/nh 
các t5ng ni Tây T8ng là phOi m@ ra v=i th2 gi=i bên 
ngoài chJ 3Gng ch1p vào nh4ng l$ t?c bí hiBm trong 
chùa, v=i chiêng tr� ng om xòm.  

V� T5ng th� ng t� i cao này còn nh)c nh@ ng�� i Tây 
T8ng là v=i dân s�  ch/ có sáu tri(u, n2u ng�� i nào cQng 
mu� n vào chùa 3i tu mà không cOi ti2n 3�7 c vi(c tu t� p 
1y cho tinh ròng h� n 3B giúp 3< ng�� i khác thì sS ch/ l� p 
ra m� t h(  th� ng t�  t�@ng không có nLn tOng trong 3� i 
s� ng. �1 y là quên m1t g� c mà ch/ bám l1y cành.  

�J c �8 t Lai L8t Ma giOi thích ti2p vL nh4ng gì 
mu� n nói v=i Ph� t tF Vi( t Nam: Hãy h� c ng�� i Công 
giáo b� ng cách b�� c ra kh' i chùa mà tham gia vào các 
sinh ho� t c� a xã h� i. T$ 	 ó mình có th�  hi� u ra các v� n 
	�  c� a xã h� i, c� a con ng�� i, và tìm ra nh� ng gi� i 	 áp 
cho các v� n 	�  � y t$ Ph� t pháp. �� y là m� t cách Ph� t 
giáo 	 óng góp cho xã h� i và c0ng t�  hi� n 	� i hóa cùng 
nhân lo� i.  

Khi tham gia tìm hi� u v�  xã h� i và th  gi� i bên 
ngoài, ng�� i Ph� t t�  còn có th�  hi� u ra nh� ng công 
trình nghiên c. u c� a các b�  môn khoa h� c và nh� ng gì 

mà Ph� t giáo có th�  	 óng góp 	�� c cho s�  tìm ki m � y.  
Và trong m� i hoàn c� nh tình hu+ng, không bao gi�  

l� i 	�  m� t lòng t$ bi c� a mình. Nuôi d�4 ng t$ tâm ch%ng 
nh� ng có l� i cho s. c kho" c� a b� n thân mà còn cho 	� i 
s+ng, cho hoà bình c� a nhân lo� i.  

Nói 32n 3ây, 3Jc �8 t Lai L8t Ma n@ m� t n? c�� i 
3ôn h� u thánh thi(n.  

K2t thúc cu� c ti2p xúc 3ã kéo dài quá ch�� ng trình 
d;  trù, chúng tôi còn 3òi thêm m� t vi(c! Xin Ngài gFi 
t=i 3� c giO t�  Xuân Vi( t Báo n5m � inh H7i m� t thông 
3i(p hay m� t l� i chúc lành cho n5m m=i. Trên bàn 3ã 
m@ sTn m� t cu� n t� p toàn gi1y phóng, 3óng bPng tay t8i 
Hoa KU, ngoài bìa là ch4 OM vi2t theo Ph8m ng4.  

�J c �8 t Lai L8t Ma không do d; .  
�� t chân xu� ng, Ngài ch1p bút vi2t nhanh m� t hàng 

ch4 Tây T8ng rCi giOi thích v=i n? c�� i. Quý v� sS nh� n 
3�7 c l� i chúc 3B qua �� c san Xuân � inh H7i gFi t=i 
mMi ng�� i Vi ( t @ trong và ngoài n�= c nhân d�p n5m 
m=i. � ây là ch4 ký cho l� i chúc:  

T# kheo Tenzin Gyatso.  
Ch/ là m� t nhà s�  mà thôi...  
Nh� ng, 3ôi khi tr5m n5m m=i có m� t ng�� i nh�  

th2...  
   

L� i K� t 
Cu� c ph: ng v1n d;  trù 10 phút sau cùng 3ã kéo dài 

g1p ba. M� c dù bên ngoài có nhiLu ng�� i nôn nóng ch�  
37i, 3Jc �8 t Lai L8t Ma v>n ra d1u cho v� bí th� . Ông 
Takhla b� ng ra ba t1m kh5n tr)ng. Theo 3úng phong t?c 
Tây T8ng, 3Jc �8 t Lai L8t Ma ban phép lành cho ba t1m 
t�  Tây T8ng rCi choàng lên cE tGng ng�� i khách. Sau 3ó, 
Ngài còn yêu c� u mMi ng�� i 3Jng ch?p hình bên mình. 
� ây là lúc máy Onh b� t lên tí tách và chúng ta có nh4ng 
t1m hình kK ni(m th� t 3Vp c6a nhi2p Onh gia Lê Phúc.  

Khi chia tay, 3Jc �8 t Lai L8t Ma 3ã ch)p tay kh1n 
nguy(n rCi m=i quàng vai 3� a mMi ng�� i ta cFa.  

Sau 3ó, viên bí th�  c6a Ngài gFi t=i chúng tôi l� i 
chúc phúc và thông 3i(p 3�u n5m có 1n son c6a 3Jc �8 t 
Lai L8t Ma cho Giai phHm Xuân � inh H7i c6a Vi( t Báo.  

Cu� c ti2p xúc là m� t kU duyên hãn h4u. Vì v� y có 
bài t�� ng thu� t này nh�  m� t l� i kính cHn cOm t8.  

 
Nguy$n Xuân NghAa  

 nh Lê Phúc  
(Trích báo xuân Vi( t Báo)  

2/22/2007 
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GIÁO H� I PH
 T GIÁO VI! T NAM TH� NG NH" T ÂU CHÂU 

CHÙA  KHÁNH ANH 
 

Ph� t l�ch 2550, Bagneux ngày 18/01/2007 
 

Kính g@i Ch�  Tôn �J c Tr�@ng Lão, 
Kính g@i Ch�  Tôn �J c Lãnh 38o các Giáo h� i, 
Kính g@i Ch�  T5ng Ni Vi( t Nam t8i hOi ngo8i, 

Nam Mô BEn S�  Thích Ca Mâu Ni Ph� t 
ThB theo th�  cung th/nh hMp m� t T5ng 3oàn nhPm k2t h7p sinh ho8t T5ng s;  các Châu và qu� c gia t8i hOi ngo8i, 

nhân ngày gi9 tE Li$u Quán tE chJc vào mùng 7 tháng 01 n5m 2007 vGa qua, ch�  tôn 3Jc 38i di(n nhiLu th2 h(  T5ng sA 
Vi ( t Nam t8i châu Âu, Hoa KU và Canada 3ã t; u vL miLn Nam California, Hoa KU, 3B thOo lu� n, trao 3Ei, trình bày vL 
kinh nghi(m hành 38o, hoPng pháp và nh4ng � u t�  thao thJc 3� i v=i sinh ho8t hi(n t8i cQng nh�  t�� ng lai c6a T5ng Ni 
Vi ( t Nam t8i hOi ngo8i. 

M� c d� u ch/ là cu� c hMp m� t s�  b�  và gi=i h8n, s;  hi(n di(n cQng nh�  nhi( t tâm chia sI  các v1n 3L T5ng S;  c6a 
ch�  tôn 3Jc tham d;  3ã mang l8i nh4ng thành quO s�  kh@i 3áng khích l( . Sau 3ây xin l�7 c trình nh4ng 3iBm quan y2u 3ã 
3�7 c h� i ngh� thông qua. 
·  Th� i gian: TG 2 gi�  40 32n 5 gi�  40, chiLu thJ BOy, ngày 6 tháng 1 n5m 2007 và chiLu Ch6 nh� t 7/1/2007. 
·  �� a 	 i� m: Ph� t HMc Vi(n Qu� c T2, North Hills, California-Hoa KU. 
·  Thành ph� n tham d�  gCm 25 tôn 3Jc, trong 3ó 13 v� @ Hoa KU, 5 v� @ châu Âu và 7 v� @ Canada: 

o Hoa K#: HT. Thích Th)ng Hoan, HT. Thích Trí Ch� n, HT. Thích Nguyên Lai, HT. Thích Ch� n Thành, 
HT. Thích Hành �8 o, HT. Thích Tín NghAa, HT. Thích Nguyên An, TT. Thích Nguyên Trí, TT. Thích 
Nguyên Siêu, TT. Thích Minh Dung, TT. Thích Tâm Vân, �� . Thích Minh Chí và �� . Thích QuOng �8 o; 

o Châu Âu: HT. Thích Minh Tâm (Pháp), HT. Thích Tánh Thi( t (Pháp), TT. Thích Thông Trí (Hòa Lan), 
TT. Thích An Chí (Na Uy) và �� . Thích H8nh T1n (�J c); 

o Canada: TT. Thích BEn �8 t, TT. Thích Tr�� ng Ph�= c, TT. Thích Tâm Hòa, TT. Thích Nh� t Trí, TT. 
Thích Nh� t Quán, �� . Thích Nguyên ThOo và �� . Thích Pháp " n. 

Qua ph� n trình bày và chia sI  hi(n tr8ng sinh ho8t c6a T5ng s;  các châu, các n�= c, ý ki2n và các � u t�  c6a ch�  
tôn thiLn 3Jc tG b� c tr�@ng lão xu� ng 32n hàng t5ng sA trI , qui t� p vào các v1n 3L then ch� t, m@ h�= ng và d>n 32n nh4ng 
quy2t 3�nh nh�  sau: 

NH7 N 8 NH CHUNG V'  SINH HO9 T PH7 T GIÁO VI ) T NAM H � I NGO9 I: 
-  Do hoàn cOnh ly h�� ng, phOi hành 38o và tu hMc trên m� t 3�a bàn trOi r� ng kh)p các châu và qu� c gia, T5ng sA Ph� t 
giáo Vi( t Nam thi2u s;  liên l8c th�� ng xuyên và ch� t chS v=i nhau, ngay cO 3� i v=i nh4ng 3� n v� và nhân s;  cùng chung 
h(  phái, giáo h� i; 
-  Ngoài s;  cách tr@ vL 3�a d� , b� i cOnh chính tr� xã h� i c6a 31t n�= c, nh4ng d� bi( t vL quan 3iBm, 3�� ng h�= ng, hành xF, 
tông môn và giáo h� i, th2 h(  tr�= c và sau n5m 1975, càng lúc càng d>n 32n tình tr8ng phân vùng và ly cách gi4a nh4ng 
tE chJc Ph� t giáo và thành ph� n t5ng sA kh)p n� i; 
-  Tình tr8ng phân vùng và ly cách này vS nên bJc tranh r� i r8c, suy y2u, thi2u sinh khí; không v� n d?ng 3�7 c sJc m8nh 
38o 3Jc vô hành cQng nh�  tiLm l; c T5ng tài 3áng kB c6a Ph� t giáo Vi( t Nam t8i hOi ngo8i; 
-  Nh4ng d� bi( t gi4a cá thB v=i cá thB, tE chJc v=i tE chJc, trong sinh ho8t T5ng Ni Vi( t Nam t8i hOi ngo8i, trên th; c t2 
cQng nh�  trên m� t lý thuy2t, khó lòng ti2n 32n s;  hi(p nh1t, 3Cng b� ; nh� ng 3Jng vL m� t bOn thB c6a T5ng, s;  hòa h7p 
cOm thông và chia sI  nhau vL lý t�@ng xu1t tr� n, sJ m(nh hoPng pháp l7i sinh, s;  nghi(p ti2p d>n h� u lai, cùng các v1n 
3L c6a T5ng s; , là 3iLu có thB chung lòng chung sJc th; c hi(n. Do nh� n 3�nh chung nh�  th2, toàn thB cF tMa 3Cng tâm 
quy2t 3�nh thành l� p m� t tE chJc, l1y T5ng thB làm nLn tOng, l1y T5ng s;  làm sinh ho8t chung, l1y 38o tình t5ng l4 làm 
dây liên l8c n� i k2t.  

TÔN CH: & M $ C  ÍCH: 
- Ph� t giáo Vi( t Nam t8i hOi ngo8i c� n ti2n 32n m� t sinh ho8t T5ng 3oàn m@ r� ng, hòa h7p và nh�p nhàng, không phân 
bi( t h(  phái, tông môn, giáo h� i, h9 tr7 nhau th; c hi(n các sinh ho8t T5ng s;  nhPm hoPng d�� ng Ph� t 38o, phE 3�  chúng 
sinh. S;  tCn t8i và phát triBn c6a Ph� t giáo Vi( t Nam t8i hOi ngo8i nên 3� t nLn tOng n� i bOn thB thanh t�nh hòa h7p c6a 
T5ng 3oàn, vì T5ng 3oàn là g� c r$ cho mMi sinh ho8t tE chJc cành-nhánh c6a Ph� t giáo kh)p n� i và mMi th� i 38i. 

 
DANH X � NG & THÀNH PH ; N NHÂN S< : 

- TG nLn tOng c6a bOn thB T5ng già, quy2t 3�nh thành l� p tE chJc l1y tên là”T, ng Ni Vi� t Nam H� i Ngo� i"  (vi2t t) t là 
TNVNHN), nhPm qui t? và k2t h7p sinh ho8t T5ng Ni Vi( t Nam liên châu, liên qu� c gia; 
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- Toàn thB T5ng Ni Vi( t Nam sinh ho8t và hành 38o t8i hOi ngo8i, không phân bi( t h(  phái, tông môn và giáo h� i, 3Lu có 
thB là thành viên c6a T5ng Ni Vi( t Nam HOi Ngo8i; 
- Cung th/nh ch�  tôn Hòa th�7 ng tr�@ng lão 38i di(n các châu l?c và qu� c gia vào m� t h� i 3Cng chJng minh t� i cao 3B 
làm ch9 d; a tinh th� n cho mMi sinh ho8t c6a T5ng Ni Vi( t Nam HOi Ngo8i; 
- V� 3Om nh� n 3iLu h7p T5ng s;  Liên châu 3�7 c gMi là”Tr�@ng Ban � iLu H7p TNVNHN". Trong th� i gian kh@i s;  lâm 
th� i, 38i h� i 3ã cung th/nh HT. Thích Minh Tâm ph? trách; 
- M9i châu và qu� c gia (Hoa KU và Canada) cQng sS thành l� p m� t Ban � iLu H7p TNVNHN thu� c châu l?c và qu� c gia 
1y, do chính các thành viên t8i tr? xJ 1y 3Om nh� n; các v� Tr�@ng Ban � iLu H7p TNVNHN c6a châu l?c và qu� c gia sS 
là Phó Tr�@ng Ban � iLu H7p TNVNHN Liên châu; 
- BE túc sau cu� c hMp: HT Tr�@ng Ban � iLu H7p TNVNHN Liên châu 3ã ti2p xúc và cung th/nh HT Thích Ch� n Thành 
3Om nh� n Tr�@ng Ban � iLu H7p TNVNHN t8i vùng Nam California Hoa KU (n� i hi(n có nhiLu t5ng ni Vi( t nam sinh 
ho8t), Ch�  HT Thích Hành �8 o, HT Thích Minh M>n, HT Thích Nguyên Trí, Ch�  TT Thích Nguyên Siêu, TT Thích 
QuOng Thanh 3�7 c cung th/nh là nh4ng � y viên 3iLu h7p TNVN hOi ngo8i t8i vùng này trong nh4ng sinh ho8t theo 
truyLn th� ng T5ng 3oàn Vi( t nam. Ban � iLu H7p TNVNHN t8i các châu hay các qu� c gia khác sS 3�7 c cung th/nh và 
thông báo sau. 

D<  ÁN T� NG S< : 
GCm nh4ng d;  án c� n th; c hi(n trong t�� ng lai: 

1/- TE chJc an c�  ki2t h8 t8i m9i qu� c gia, m9i châu l?c (hi(n 3ã có) c� n phát huy r� ng rãi h� n. SS nghiên cJu 
h�= ng 32n”an c�  liên châu" nghAa là an c�  trong ph8m vi qu� c gia hay châu l?c 3�7 c m@ r� ng (m9i n5m @ m� t n� i khác 
nhau) 3B có s;  tham gia ch�  v� lãnh 38o T5ng 3oàn tG các châu khác 32n. Và trong m9i kU”an c�  liên châu" m� t v1n 3L 
T5ng S;  @ hOi ngo8i sS 3�7 c 3em ra nghiên cJu bàn thOo chi ti2t h� n. 

2/- B�  tát t?ng gi=i hàng tháng hay tùy theo l�ch trình sinh ho8t c6a tGng vùng. 
3/- TE chJc Gi=i � àn, 3L ngh� danh sách t1n phong. 
4/- TE chJc các khóa hMc hu1n luy(n và bCi d�< ng giOng s� , tr? trì t8i các châu l?c hay liên châu. 
5/- TE chJc”Ngày V�  Ngu n", m9i n5m m� t l� n, là ngày hi(p kD ch�  TE, 3B T5ng Ni nhiLu th2 h( thu� c các giáo h� i, 

tông môn, pháp phái, có c�  h� i ngCi l8i v=i nhau trong thâm tình pháp l4, cùng phúng kinh bái sám, trao 3Ei kinh nghi(m 
tu t� p và hành 38o, trình bày và chia sI  nh4ng T5ng s;  c� n thi2t; 

-”Ngày V�  Ngu n" sS 3�7 c luân phiên tE chJc t8i các châu và qu� c gia, v=i ch�� ng trình chính thJc ít nh1t là 3 
ngày cho vi(c g� p g< và trao 3Ei 38o tình và T5ng s; ; 
-”Ngày V�  Ngu n" 3� u tiên, d;  trù vào 3 ngày 21, 22 và 23 tháng 9, n5m 2007, 3�7 c toàn thB cF tMa 3Cng tâm 
biBu quy2t tE chJc t8i Trung Tâm V5n Hóa Pháp Vân @ Toronto, Canada, do Th�7 ng TMa Thích Tâm Hòa tr? trì. 

6/- Nghiên cJu, ti2n hành thành l� p Ph� t hMc vi(n 3B 3ào t8o T5ng tài chung cho liên châu... 
Kính b8ch ch�  tôn thiLn 3Jc,  
Trong”Hu� n T$ An C�  Ph� t l�ch 2548," �J c �8 i lão Hòa Th�7 ng Thích HuyLn Quang, �(  TJ T5ng Th� ng Giáo 

h� i Ph� t giáo Vi( t Nam Th� ng nh1t, 3ã hu1n th� T5ng Ni trong và ngoài n�= c nhân mùa an c�  ki2t h8 v=i l � i lS thi2t tha, 
cOm 3� ng nh�  sau:”T
 ng chúng nay hi� p mai lìa, m� t ph� n c0ng là quy lu� t c� a t n t� i. Nh� ng b� n th�  thanh t�nh và 
hòa hi� p t� o thành t n t� i c� a T
 ng mà 	. c Ph� t thi t l� p thì không h�  dao 	� ng, không h�  bi n 	) i. Khi duyên h� i, các 
pháp t�  thành. Nh� ng duyên h� i không hoàn toàn ng, u nhiên mà không có c� ng 	 ng giao h�! ng b! i tâm t�  hay �� c 
v� ng c� a chúng sinh. Cho nên, trong mùa an c�  n
 m nay, tôi thành tâm c� u nguy� n uy l� c Tam b� o gia trì h�  ni� m cho 
b+n chúng 	�  t�  h� i 	�  thi� n duyên, b'  b� t d� n nh� ng v� ng t�! ng tr� n lao, xa d� n nh� ng bôn ba th  t*c, chuyên tu gi� i 
	� nh hu� , h�� ng tâm nguy� n 	 n s�  t n t� i chói sáng c� a T
 ng già t$ b� n th�  thanh t�nh và hòa hi� p. Có nh�  th , Ph� t 
pháp m� i là ngu n su+i an l� c, T
 ng-già là tiêu chí cho m� t xã h� i 	� o 	. c và tr� t t� . B+n chúng 	�  t�  Ph� t nh�  th  
cùng góp công 	. c ki n t� o th  gi� i hòa bình, cho dân t� c an l� c và t
 ng ti n."  

Qua hu1n tG mà b� c cao t5ng soi sáng @ trên, có thB khRng 3�nh rPng s;  hình thành c6a T5ng Ni Vi( t Nam HOi 
Ngo8i hoàn toàn phù h7p v=i ý ch/, m?c 3ích và h�= ng 3i cao v� i c6a các sJ giO Nh�  Lai. S;  ra 3� i c6a T5ng Ni Vi( t 
Nam HOi Ngo8i không nh4ng không làm tr@ ng8i cho sinh ho8t 3� c l� p c6a các tE chJc giáo h� i và tông phái hi(n hành, 
trái l8i còn là tr7 duyên xúc tác và h�  trì t1t cO các t5ng s;  c6a các tE chJc Ph� t giáo kh)p n5m châu. 

Trong tinh th� n và ý h�= ng 3ó, toàn thB h� i ngh� thi2t tha kêu gMi s;  tham gia, góp ý xây d; ng và 3Cng tâm hi(p 
tr7 c6a toàn thB ch�  tôn 3Jc T5ng Ni Vi( t Nam t8i hOi ngo8i 3B ngôi nhà chung c6a Ph� t giáo 3�7 c tCn t8i và phát triBn 
v4ng m8nh trên xJ ng�� i, thGa ti2p m8ng m8ch c6a ch�  l�ch 38i TE S� , 3áp Jng kU vMng th� i 38i c6a Ph� t giáo 3C trên 
toàn th2 gi=i. 

Kính thông báo, 
Hòa Th�� ng Thích Minh Tâm 

Tr�@ng Ban � iLu H7p T5ng Ni Vi( t Nam HOi Ngo8i 
14 Av Henri Barbusse. 92220 Bagneux (FRANCE) Tél: 01 46 55 84 44. Fax: 01 47 35 59 08.  
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THÔNG BÁO 

V�  VI� C TH� C HI� N B�  
V	 N H
 C PH� T GIÁO VI� T NAM H� I NGO I S� U KH� O 

 
Kính b8ch Ch�  tôn 3Jc T5ng, Ni, 
Kính th� a Ch�  v� thJc giO, v5n thi sA, 
NhPm m?c 3ích góp ph� n vào vi(c bOo tCn và phát huy nLn v5n hMc Ph� t Giáo Vi( t Nam t8i xJ ng�� i, 

chúng tôi 3ã kh@i s;  biên t� p b�  V5n HMc Ph� t Giáo Vi( t Nam HOi Ngo8i S� u KhOo tG vài tháng nay. B�  sách 
này bao gCm ba ph� n chính: 
 
1. T� ng lu� n: T� p h7p nh4ng bài vi2t v=i các quan 3iBm bao quát vL nLn v5n hMc Ph� t Giáo Vi( t Nam nói 
chung và v5n hMc Ph� t Giáo Vi( t Nam hOi ngo8i nói riêng; 
2. Tác gi� , d�ch gi�  và nh	 ng sáng tác ph2m: Bao gCm s�  l�7 c tiBu sF tác giO, d�ch giO s� ng và sinh ho8t 
v5n hMc Ph� t Giáo t8i hOi ngo8i, danh m?c tác phHm, danh m?c nh4ng bài vi2t 3ã 35ng trên các v5n thi 3àn 
Ph� t Giáo t8i hOi ngo8i, và trích 35ng m� t vài bài v5n, th�  ho� c pháp lu� n tiêu biBu; 
3. Sinh ho� t báo chí Ph� t Giáo h� i ngo� i và các trang l�� i &i� n toán Ph� t Giáo Vi� t Nam: TEng k2t sinh 
ho8t báo chí Ph� t Giáo hOi ngo8i và các trang l�= i 3i(n toán Ph� t Giáo Vi( t Nam tG tr�= c 32n nay. 

 
B�  sách này cQng là công trình ghi nh� n nh4ng thành quO 3óng góp trong lãnh v; c v5n hMc Ph� t Giáo tG 

nhiLu th� p niên qua c6a ch�  tôn 3Jc T5ng, Ni và ch�  v� thJc giO v5n thi sA t8i hOi ngo8i. Ban Biên T� p r1t trân 
trMng s;  góp m� t c6a ch�  v� trong b�  sách này. Kính mong Ch�  v� hoan hK gFi cho chúng tôi các tài li(u sau 
3ây: 
1. M� t t1m hình ch?p bán thân, khE 4x6; 
2. Tên th� t, bút hi(u, ngày tháng n5m sinh, n� i sinh, 3ã c� ng tác v=i các báo chí Ph� t Giáo nào @ hOi ngo8i;  
3. Tác phHm 3ã xu1t bOn, các sáng tác 3ã gFi 35ng trên các báo chí Ph� t Giáo hOi ngo8i; 
4. Xin chMn và gFi cho chúng tôi hai bài v5n xuôi ho� c n5m bài th� , 3B 3� a vào b�  sách này. 

 
Nhân 3ây, Ban Biên T� p xin gFi 32n ch�  v� danh sách ch�  tôn 3Jc T5ng, Ni, quý thJc giO, v5n thi sA mà 

chúng tôi 3ã s� u t� p, 3B chính thJc 3� a vào b�  V5n HMc Ph� t Giáo Vi( t Nam HOi Ngo8i S� u KhOo này. Danh 
sách theo thJ t;  (l1y hM ho� c ch4 3�u c6a bút hi(u làm g� c) c6a m>u t;  ch4 Vi( t (trG ch4 Thích 3Jng 3� u 
không tính) nh�  sau: 
 
Ái C� m, Thích BOo L8c, Bình An S� n, Bùi Kha, QuOng Thành - Bùi NgMc ��� ng, Cao Huy Thu� n, Cao 
Tiêu, Chánh H8nh, Thích Chánh Ki2n, Thích Chánh L8c, Chân HuyLn, Chân Nguyên - �9  Qu� c BOo, Thích 
N4 Chân Nguyên, Thích Chân Tu( , Chiêu Hoàng, Chính Tr; c, Diêu Linh, Di(u Anh Tr�nh QuUnh Trân, Di(u 
H8nh Giao Trinh, Di(u Nga, Di(u Trân - Linh Linh NgMc, Doãn Qu� c SN, Du TF Lê, Duy Lam, Thích Duy 
L; c, Duy Nghi(p - Bùi Duy Thuy2t, Duyên Hà - Lê Ph?c Th6y, D�� ng Thu H�� ng, D�� ng Vinh Hùng, �9  
Quý Toàn, Thích �C ng Trí, �J c H8nh - Liên Hoa BOo T�nh, Thích �J c Ni(m, Thích Giác �R ng, Thích Giác 
H8nh - Lê Bích S� n, Thích Giác Hoàng, Thích Giác L�7 ng, Thích Giác Nguyên, Thích GiOi HiLn, Thích N4 
Gi=i H�� ng, Thích H8nh Bình, H8nh C� , Thích H8nh Nguy(n, Thích H8nh T1n, Thích HPng �8 t, HiLn Vy, 
Hoàng Hà Thanh, Hoàng Liên Tâm, Hoàng Nguyên Nhu� n, Hoàng V5n Chí, Hoàng Xuân Hãn, Nguyên Minh 
HC H�� ng L� c, HC Tr�� ngAn, HCng D�� ng - Nguy$n V5n Hai, HCng Nh� , Thích H�  Giác, Huy Trâm, 
Thích HuyLn Tôn, Thích HuyLn Vi, HuUnh H4u � y, HuUnh Kim Quang, HuUnh Trung Chánh, TU Kheo 
Indacanda Tr�� ng � ình DQng, Thích Khánh HK, Không Tu( , Kiêm �8 t, Kiêm Thêm, Ki( t T1n, Thích Kim 
Tri(u, L8i Nh�  BPng, Lâm Bích Nhy, Lâm Nh�  T8ng, Lê Công � a, Lê Giang Tr� n, Lê M� ng Nguyên,  
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Linh Tho8i NgMc Nguy$n, Linh Th?y, Luân Hóan, L� u Nguy$n, Lý �8 i Nguyên, Lý Khôi Vi( t, Lý ThGa 
Nghi(p, M8c Ph�� ng � inh, Mai Ca, Mai ThOo, Thích Mãn Giác, M� t Nghiêm - �� ng Nguyên PhO, Thích 
Minh Dung, Minh �J c Hoài Trinh, Minh Giác - Nguy$n HMc Tài, Thích Minh Hi2u, Minh Tâm, Thích N4 
Minh Tâm, Minh Thi(n Tr�nh Ch/nh, Nghiêm Xuân C�� ng, Nghiêm Xuân HCng, NgMc Bích Di(u Liên, NgMc 
Hoài Ph�� ng, Ng�  Thi(n - T5ng Ki2n Hoa, Nguyên Giác - Phan T1n HOi, Thích Nguyên H8nh, Nguyên HiBn, 
Nguyên Khang, Nguyên Phong, Thích Nguyên Siêu, Thích Nguyên T8ng, Thích Nguyên Tâm – Tàn M� ng 
TF, Thích Nguyên V5n, Nguy$n Duy Nhiên, Nguy$n � iLu, Nguy$n �J c B8t Ngàn, Nguy$n �J c Can, 
Nguy$n H4u Ki( t, Nguy$n H4u Liêm, Nguy$n H4u Nh� t, Nguy$n M8nh Trinh, Nguy$n M� ng Giác, Nguy$n 
Phong Liên Châu, Nguy$n Phúc BFu T� p, Nguy$n SN T2, Nguy$n T1t Nhiên, Nguy$n Th� Th?y VQ, Nguy$n 
Thúy Ph�7 ng, Nguy$n Thuy2t Phong, Nguy$n Tr� n Ai, Nguy$n T�  Ph�� ng, Nguy$n T�� ng Bách, Nguy$n 
V5n Hóa, Nhã Ca, Thích Nh1t Chân, Thích Nh1t H8nh, Nh� t Minh Liên Hoa, Thích Nh� t Tân, Nhiên An, 
Thích Nhu� n Hùng, Thích Nh�  � iBn, Nh�  Hùng, Ninh H8 - Nguy$n �J c Tâm, Ph8m Công Thi(n, Ph8m Kim 
Khánh, Ph8m Qu� c BOo, Ph8m Th5ng, Ph8m TrMng Lu� t, Ph8m Xuân � ài, Phan Bá Th?y D�� ng, Phan L8c 
Ti2p, Phan M8nh L�� ng, Phan Ni T1n, Thích Pháp Luân, Thích PhE Huân, PhE Nguy( t HuUnh T1n Ban, 
Phúc Trung, Thích Ph?ng S� n, Thích Ph�= c Nh� n, Ph�� ng Dung, Quán Nh�  - Ph8m V5n Minh, Thích 
Quang Th8nh, QuOng Ch� n Bùi Châu Thiên H�� ng, QuOng Di(u, Thích QuOng Thanh, QuUnh My, Susanta 
Nguy$n, Thích Tâm Châu, Tâm Di(u, Thích Tâm Hòa, Tâm HOi �J c, Tâm L8c - Tr� n Quý Anh, Tâm Minh 
H8nh, Tâm Minh - Ngô TPng Giao, Tâm Minh - V�� ng Thúy Nga, Thích Tâm Quang, Tâm Thái, Thích Tâm 
Thi(n, Tâm T�nh, Tâm Tràng - Ngô TrMng Anh, Thái Kim Lan, Thái Tú H8p, Thái V5n KiBm, Thích Th)ng 
Hoan, Thanh Liên, Thanh S� n, Thi VQ - Võ V5n Ái, Thi(n Anh L8c, Thích Thi(n Châu, Thích Thi(n H4u, 
Thi(n HK, Thi(n Nh; t, Thi(n Phúc, Tho8i Hoa, Thích Thông Lý, TQ Nguyên Th� , Thúy Trúc, Th6y Lâm 
Synh, Thích ThuyLn " n, Thích Tín NghAa, T�nh Th6y, Thích T�nh TG, Tr� n Chung NgMc, Tr� n D8 TG, Tr� n 
Doãn Nho, Tr� n HCng Châu, Tr� n Kiêm � oàn, Tr� n Nguyên Trung, Tr� n Quan Long, Tr� n Quang Thu� n, 
Tr� n Ti$n Huy2n, Tr� n Trúc Lâm, Tr� n Trung �8 o, Tr� n V5n Kha, Tr� n V5n Khê, Tr� n V1n L( , Thích Trí 
Ch� n, Thích Trí HoPng, Thích Trí Siêu, TriLu Hoa �8 i, Tr�nh Nguyên Ph�= c, Thích Trung Quán, Tr�� ng 
�� nh, Tu(  Ch�� ng - Hoàng Long HOi, Tu(  Minh, Tu(  Nga, Tu(  Viên, Túy HCng, TG Hoa, TG Khoa, TG 
Thám, Vân Nguyên - Nguyên T�� ng, Vi Khuê, Viên Linh, Thích Viên Lý, VAnh HOo, Võ � ình, Võ Phi2n, Võ 
Hu(  Nguyên… 

Danh sách s�  kh@i @ trên ch)c ch)n còn nhiLu thi2u sót, r1t mong ch�  tôn 3Jc T5ng Ni và quý v5n thi h4u 
dành th� i gian bE khuy2t và góp ý 3B tuyBn t� p 3�7 c hoàn ch/nh: không thi2u nh4ng v� 3ã tGng 3óng góp cho 
v5n hMc Ph� t giáo hOi ngo8i, và không l� m l>n vL nh4ng v� ch� a tGng sinh ho8t ngoài n�= c.  

Xin liên l8c vL 3�a ch/: 
V, n H� c Ph� t Giáo Vi� t Nam H� i Ngo� i S� u Kh� o 

4333 30th Street 
San Diego, CA 92104 - U.S.A. 

� i(n tho8i: (619) 283-7655 
Ho� c các 3�a ch/ Email sau 3ây: 

  - tnguyensieu@yahoo.com (Thích Nguyên Siêu) 
  - quangkimhuynh@juno.com (HuUnh Kim Quang) 
  - vinhhao@vinhhao.net (VAnh HOo) 
 

Chân thành tri ân và kính chúc ch�  v� thân tâm th�� ng an l8c. 
Kính thông báo, 

Ch6 Biên 
 
 
 

Thích Nguyên Siêu 
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PHI� U B� O TR�  VÀ � NG H�  DÀI H� N 
T� P CHÍ PH�� NG TR	 I CAO R� NG 

  
 

1) B� O TR' : 
 

Xin ch� n m� t trong nh� ng ô tr+ng sau 	 ây: 
 

  - M9i tháng: _____ (___), $25 (___),  $50 (___),  $100 (___),  $200 (___). 
 

Và ch� n th� i gian b� o tr� : 
 

Ba tháng (___), NFa n5m   (___),  M� t n5m (___),  Hai n5m (___),  Ba n5m (___) 
 

 
2) ( NG H)  DÀI H* N:  

 

(B� o tr�  � n phí, c�� c phí, không ph� i mua báo, vì báo không 	�  giá bán) 
 

* T� i Hoa K#:      M� t n5m: $75  (___)   |    Hai n5m: $120    (___). 
 

* T� i Canada:    M� t n5m:  $90   (___)   |    Hai n5m:  $160   (___). (first class) 
 

 * Âu, Úc, Á:    M� t n5m: $140  (___)   |     Hai n5m: $270   (___).  (first class) 
 

 
 ính kèm ngân/chi phi� u s� :  ____________  v� i s�  ti � n b� o tr� /� ng h� :  $_______________ 

 

� a ch  ng�� i b� o tr�  / � ng h�  (	�  liên l� c, g� i báo): 
 
HM và tên ______________________________________ Pháp danh: ______________________ 
 

 ___________________________________________ Thành ph� : _________________________ 
 
 ____________________________________ Telephone (không b� t bu� c): __________________ 
 

Bài v� , ý ki� n &óng góp, chi phi� u � ng h�  xin g� i v� : 
HAO VINH 
P.O. Box 374 

Midway City, CA 92655 – USA 
Email: vinhhao@vinhhao.net ho� c phuongtroicaorong@vinhhao.net 

 
=ng h�  tài chánh c>ng có th0 chuy0n (deposit) th?ng vào tr�� ng m/ c:  

HAO VINH 
Account #: 09325-47111 

Bank of America, CA7-147-01-01 
13952 Brookhurst Street, Garden Grove, CA 92683 – USA 

 
 


